her a, SE bir tp İİ 
dı ağu 


Ç: 
m 
.) 
y 
Mietdlem vi v4zigli 


ji 
CO 
E 
Ea 
Dz 


ŞAH MAT 


Mario Mazzanti 


Çeviri: 
Güliz Akyüz Yıldırım 


Sonsuz Kitap: 58 

Yayıncı Sertifika No: 16238 

Yazar: Mario Mazzanti 

Çeviri: Güliz Akyüz Yıldırım 

Yayın Yönetmeni: Ender Haluk Derince 

Görsel Yönetmen: Faruk Derince 

Yayın Koordinatörü: Ceylan Şenol 

Yayına Hazırlayan: Alev Aksakal 

Kapak Tasarım: Gürkan Ademir 

İç Tasarım: Tuğçe Gülen 

YAKAMOZ KİTAP © MARIO MAZZANTI, 2011 
Orijinal Adı: Scacco Alla Regina 

Copyright © 2011, Leone Editore, Milano. 
Yayınevinden izin alınmaksızın tümüyle veya kısmen çoğaltılamaz, kopya edilemez ve 
yayınlanamaz. 

YAKAMOZ KİTAP / SONSUZ KİTAP 

Gürsel Mah. Alaybey Sk. No: 7/1 Kağıthane/İSTANBUL 
Tel: 0212 222 72 25 Faks: 0212 222 7235 
Www.yakamoz.com.tr / infodyakamoz.com.tr 
www.facebook.com/yakamozkitap 
Wwww.twitter.com/yakamozkitap 

Sonsuz Kitap, Yakamoz Yayınları'nın tescilli markasıdır. 


YAZAR HAKKINDA 


Toskanalı olan Mario Mazzanti Milano'da dünyaya geldi. Tıp 
fakültesinden mezun oldu. Sinema, edebiyat, opera ve satrançla 
ilgilenmekte olan yazar, ailesi ve onun bir parçası olan yüz kilodan fazla 
İngiliz mastiff cinsi köpeği Homer ile birlikte Bergamo bölgesinde 
yaşamaktadır. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Gazete bayisinin içindeki genç adam, kendisine doğru gelmekte olan 
Adriana Maggesi'ye göz ucuyla baktı. Her akşam olduğu gibi bu farklı 
yürüyüşü daha uzaktayken tanımıştı: Neredeyse edepli denebilecek, hatta 
ona çekici gelen temkinli ve sakin adımlar. 


O akşam da her sefer olduğu gibi genç adama gözlerinin rengini 
gösterecek ve parfümünü hissettirecek kadar yakından geçecekti... 


Bir an için, bu bir göz yanılsaması bile olsa, kızın kendisine doğru 
baktığı izlenimine kapıldı. 


Birkaç saniye sonra kız, gazetecinin önünden geçmişti bile ve gence onu 
yaşadığı binanın büyük kapısına anahtarı sokarken izlemekten başka bir şey 
kalmadı. 


Genç adam, Adriana'yı izleyen başka gözler de olduğunu bilemezdi. 
Bunun kızı canlı olarak son görüşü olduğunu da... 


Birinci Gün 
9 Nisan Cuma 


Akşam 


Claps her akşam olduğu gibi şehrin sinir bozucu trafiğini ardında 
bırakmış yaşlı Mercedes'i ile taşrada neredeyse asillere yaraşır bir edayla 
sakince yol alıyordu. Eve dönerken tercih ettiği gidiş şekli buydu: Sürüşe 
dikkatini farkında olmayacak kadar az vereceği bir hızda, sanki varacağı 
yere araba onu zekâsıyla kendi başına götürüyormuş gibi. 


Yolu neredeyse hiç görmüyordu, berrak Nisan akşamının aydınlık havası 
yanından geçip gitmekte olan tarlaların yarı karanlığıyla çelişiyordu. 


Her yeni günün bitiminde bir gezginin belirsiz sınırları içinde 
olabildiğince kalmak Claps için bir gereklilik gibiydi: Düşünmemek ve 
zihnin derinliklerindeki binlerce gürültünün arasında süzülmek. 


Bütçeler yok, projeler yok. 
Hatırlamak yok. 


Etrafını hiç göremiyordu ama hissediyordu, o bunu daha çok kokuları 
dinleyip hissetmek olarak adlandırıyordu; etrafta akan görüntüleri 
desteklemek, Onları gerçek bir beden içine sokmak için kokular 
vazgeçilmezdi. Tıpkı bir orkestradaki baslar gibi. Sadece birkaç hafta, diye 
düşündü; birkaç hafta içinde otların kokusu her şeyin üstüne çökecek. 


Araba yolun sonundaki küçük bir tümseğin üstünden zıplayarak geçtikten 
sonra yalpalamaya başladı. Kafasını memnuniyetsizce çevirdi ve 
direksiyonun arkasında kalmış bir ışığın yandığını gördü: Yine “çok akıllı” 
süspansiyonların yağ pompasında kaçak vardı ve bu da amortisörlerin 
desteklenmesini engelliyordu. Tamir edilmesi için bin avrodan daha fazla 
harcamak gerekecekti. 


Arabası büyük silindirli, ikinci el ve on yaşını aşan bir Mercedes'ti. Bu 
tipteki konforlu ve büyük araçlar hoşuna gidiyordu. Yüzlerce ve binlerce 


kilometre yapabilirlerdi, eski bir lüks anlayışıyla hazırlanmış ve artık 
modası geçmiş modellerdi. İş arkadaşlarının dediği gibi tıpkı bir Çingene 
arabasına benziyordu ama belli bir yere kadar. Süspansiyon pompalarındaki 
bu arıza arabanın iki aylık bir zaman içerisinde çıkardığı üçüncü büyük 
arızaydı. Belki de artık yeni bir araba almanın vakti gelmişti, içinde her 
türlü konforlu aksesuarıyla park etmesi çok kolay olan şu küçük Japon 
arabalarından. Ama sorun Mercedes'i satmaktı. Bir galeri sahibi ona sabırla 
beklemek, arabayla gerçekten ilgilenen ve bu modelin tutkunu olan birini 
bulmak gerektiğini söylemişti. Tıpkı benim gibi bir sazan, diye düşünmeden 
edemedi Claps. 


Neredeyse adım adım ilerleyen ve olabildiğince yolun sağından gitmeye 
çalışan bir kamyonete ulaştı. Mercedes, Claps farkına bile varmadan uzun 
bir çizgi üzerinde ilerleyerek kamyoneti geçti. 


İ 


Adamın elleri, sanki havada asılı kalmış gibi uzun süre öylece titreyerek 
durdu. 


Aynada, tıraş köpüğüyle kaplı yüzünü ve iki yanında sallanmakta olan 
ellerinin yansımasını görüyordu, sağ elinde bir ustura vardı. 


Ateşli gözlerine baktı, çok vakit yoktu ne de olsa. Farklı bir heyecan ya 
da onu ayıltacak bir enerji hissetmek zorunda mıydı? Ya da biraz korku mu 
duyuyor olmalıydı? Bu heyecan dalgası arasına dikkatle gizlenmiş ama 
şiddetli bir yumruk darbesine benzeyen bir korku. 


Oysa hiçbir şey yoktu, bunlardan hiçbirini hissetmiyordu. 


Kendini, sürekli planını tekrar kontrol ederken buluyordu. İçinde 
anlamını yitiren bir ayin gibi ritmik ve sürekli bir tekrar hâlini almıştı ve 
bunun duygularını bastırdığını hissediyordu, gerçek hayatı belirsiz kılan bir 
perde gibi. Birinci hamle, ikinci hamle ve üçüncü hamle... Ve sonra tekrar 
birinci hamle, ikinci hamle, üçüncü hamle... Tıpkı bir satranç maçı gibi. 


Tıraşı bırakıp yüzünü bol suyla duruladı, bu işi neden böyle alışılmadık 
bir saatte yaptığını hiç bilemiyordu. Evin duvarları arasında bir gölge gibi 
dolaştı. Pencereden yeni çökmüş gecenin ışıklarına baktı. Sonunda kendini 
bir koltuğa bıraktı ve karanlık ortamda yavaş yavaş rahatladı. Bileğindeki 
saati yavaşça çıkarıp dikkatle koltuğun koluna koydu. Çok az vakit 
kalmıştı. 


Birinci hamle, ikinci hamle, üçüncü hamle... Şah mat! 


İşte hepsi bundan ibaretti: Bir kombinasyon, rakibe savunma için hiçbir 
alternatif bırakmayan ve engellenemeyen bir zaferle sonuçlanan hamleler 
bütünü, şah ve mat! 


Şah mat... Şah mat... Şah mat... 
O gece böyle olacaktı. 


Şah ve mat! 


İ 


Claps, uzun Mercedes'ini konağın önündeki araba yoluna zorlukla soktu. 
Her gün, büyük şehrin arkasında boylu boyunca sıralanan bu küçük 
kasabaları geçerek işinden evine kadar yaptığı yol çok da uzun değildi, 
toplasan yarım saati geçmezdi. Taşınalı neredeyse üç sene olmuştu ve her 
gün yaptığı bu kısa yolculuk, sakinleştiricilerin yarattığı ağır uyku hâliyle 
birleşip üstüne çöken gerçekle arasında bir ateşkes sağlıyordu. İlk 
zamanlarda bu kısa araba yolculuğunu keyifli bile buluyordu; insanlıktan 
yoksun, karmakarışık ve sıkıcı şehrin alışıldık büyük labirent yollarındansa 
bu daha iyiydi: Sarkmış ve yorgun suratlar, üzgün ve sinirli gülümsemeler, 
arada belki de tehlikeli birileri. 


Oysa bu kısa yolculuk her ateşkes gibi, yapay bir kayıtsızlık yaratmak 
için gerekli olan zamanı sağlıyordu. 


Claps elindeki uzaktan kumandaya bastı ve kapalı garajın kapısı açıldı, 
arabasını içeri soktu. 


İki araçlık bir garajdı, onun gereksinimleri için çok büyüktü tıpkı 
Mercedes ve bu ev gibi. Bu evi aldığında büyüklüğü en azından bir anlam 
taşıyordu, bir karısı vardı. Şimdi ise sadece uyumak için kullanacak başka 
bir yer de bulabilirdi. 


Garajın kapısını kapattı, alarmını çalıştırdı, evin giriş kapısına kadar üç 
beş adım yürüdü, şifreyi girerek hırsız alarmını kapattı, anahtarlarını kilide 
soktu ve kapıyı açtı. 


Titizlikle her günkü hareketlerini tekrarlayarak girdiği evde karşısına 
çıkanlar hoşuna gitmedi. Duvarlar çok beyazdı ve sonra yeninin o soğuk 
kokusu: Çok yeninin, hiç kullanılmamışın kokusu. 


Elbette yeniydi... Sadece üç yıldır orada yaşıyordu. 


Nihayetinde her şey bir yankıdan, ayak ve hareketlerinden çıkan 
seslerden, mobilyaların soğukça sergilenmesinden başka bir şey değildi; işte 
içinde bulunduğu yer ona böyle geliyordu. 


Claps yalnızdı hem de çok yalnız. Ama bu yalnızlığı çok sürmeyecekti, 
ertesi güne randevu almak için bir telefon görüşmesi yapacaktı. 


Gece 


Greta Alfieri çalıştığı televizyondaki haber programının yöneticisi 
Federico Montanari'nin onunla neden evinde görüşmek istediğini çok iyi 
biliyordu. Zaten Greta'nın da istediği buydu. Sonuçta kariyeri söz konusu 
olduğunda, bunun uğruna girmek zorunda kaldığı yatakların pek bir önemi 
yoktu. Şansı daha tam dönmemişti ve bundan dolayı Montanari'ninki 
önemli bir yataktı. Ülkede üç büyük yayın ağı vardı: İzleyici sayısı gün 
geçtikçe düşen devlet kanalları, gerçek rakipleri olan Mediaset ve izleyici 
çoğunluğunu elinde bulunduran onların kanalı Live Net. Yeteneklerine 
güveniyor olsa bile tek kaygısı, patronunun isteklerini tatmin edemeyerek 
bu cinsel birliktelikten memnun kalmama olasılığıydı. 


Aslında o akşam çok şanssız olduğu da söylenemezdi. Diğer yöneticiler 
ve çalışanlarla karşılaştırıldığında Montanari en azından genç ve yakışıklı 
bir erkekti. Maalesef biraz boş biriydi ama her zaman zeki ve başarılı 
görünmeye çalışırdı. Normalde böyle bir gece geçirmek için Montanari ona 


koşarak giderdi ama televizyon dünyası farklıydı; hem adamın yönetici 
kimliğinden dolayı Greta onun ayağına gidiyor olmayı sorun yapacak 
durumda değildi. 


Montanari girizgâh yaparak vakit kaybetmedi, tek bir kelime etmeden 
ona arkasından sarılarak boynunu öpmeye başladı, kısa sürede ellerini 
göğüslere doğru kaydırıp rahat bir hareketle bluzunun ve sütyeninin altına 
soktu, sıcak kadifemsi tenini okşamaya başladı. 


Greta Alfieri hafifçe eğilerek sırtını ona dayadı. “Önce bana içecek bir 
şeyler ikram edebilirdi pis domuz!” diye düşündü. 


Montanari arkadan sıkıca tutmaya devam ederek onu yatak odasına doğru 
götürdü. Odaya vardıklarında adamın elleri kadının bacaklarına doğru inip 
sonra tekrar eteğinin altından yukarı doğru çıkmaya başladı. Kadının tenine 
dokununca beklenmedik, memnun bir ifadeyle konuştu: 


“Jartiyer! Çekici ve seksi naylondan, ipeksi tene... Ve oradan da cennete 
geçiş. Söylenecek hiçbir şey yok, kültürlü bir sürtüksün sen.” 


“Canın cehenneme!” diye düşündü Greta, bir yandan da adamın daha çok 
heyecanlanması için istediklerini yapmasına yavaşça izin veriyordu. 
Sonrasında ise durumun kontrolünü ele alma vakti gelecek, onu bir heyecan 
ve zevk fırtınasıyla sarsacaktı. 


Yatağın üstüne oturup eteğini sıyırdı. Adamın öpücüğüne neredeyse 
abartılı denebilecek yapmacık bir tutkuyla karşılık verdi. Öpüşleri hiç 
bitmeyecek gibiydi. Gün içinde inanılmaz sayıda şeker tüketen Montanari 
nane kokuyordu: Nane ve güç. Ellerinden birini uzatıp yavaşça kadının 
göğüslerini açtı. İşte harekete geçme vakti neredeyse gelmişti. Greta onu, 
üstüne çekti. 


Montanari ürperdi. Greta, “Esas gösteri şimdi başlıyor tatlım!” diye 
düşündü. 


Beklenmedik bir şekilde Montanari kendini geri çekti, kadın şaşkın ve 
kaygılı bakışlarla bir süre hareketsiz kaldıktan sonra düşünceli bir ifadeyle 
sordu: 


“Ne oldu şimdi? Yanlış bir şey mi yaptım?” 
Montanari kadının kulağına fısıldayarak tekrar üstüne çıktı. 


“Henüz değil Greta... Önce senden benim için bir şey yapmanı 
isteyeceğim. Biraz farklı bir haz, küçük bir sapıklık diyebilirsin...” 


Kadının bedeninin irkildiğini fark ederek devam etti: 


“Korkma, öyle önemli bir şey değil, sadece fotoğraf çekeceğim, birkaç 
poz, artistik pozlar.” 


Greta Alfieri nane kokulu nefesi boynunda hissediyordu. 


“Kendin gibi sapık arkadaşlarına göstermek için mi?” dedikten sonra 
gülümsedi. Daha kötü bir teklif bekliyordu. 


“Belki birilerine gösteririm ama korkma seni tanıyamazlar... Çekmek 
istediğim tam olarak yüzün değil.” 


“Birilerinin beni tanıması eğlenceli olabilirdi!” 


Greta adamı bilerek takındığı baştan çıkartıcı bakışlarla süzerken yatakta 
doğrulup oturdu. 


“Hadi ama, bu oyun hoşuma gitti. Fotoğraf makineni al ve nasıl poz 
vermem gerektiğini söyle.” 


Montanari başka bir odaya gitti ve birkaç saniye sonra elinde polaroid 
fotoğraf makinesiyle geri döndü. 


“Tamamen çıplak mı olmam gerekiyor?” 


“Sadece çorapların ve ayakkabıların kalsın. Yatağa uzan, aferin sana işte 
böyle... Bacaklarını aç, biraz daha lütfen...” 


Greta'nın gözleri makinenin flaşıyla kamaştı. İtiraf etmesi gerekirse 
durumdan hiçbir memnuniyetsizliği yoktu, tenini gıdıklayan bir heyecan 
hissediyordu. 


Ardı ardına birkaç tane daha poz çekildi. Tıpkı puslu bir fantezi gibi 
birkaç saniye içinde fotoğraf kâğıdının üzerinde Greta Alfieri'nin 
vücudunun bir parçası ortaya çıkıyordu. Resmin kesiti müstehcen olduğu 
kadar kendine özgüydü ve soyut bir tablo izlenimi uyandırıyordu. 


“Ve şimdi sonuncusu, en önem verdiğim bu...” Montanari'nin bakışları 
ateşliydi, sesi heyecandan kesiliyordu. “Dön Greta, dirseklerinin üstüne 
dayanarak dört ayak üstünde dur.” 


“Düşündüğüm şeyin fotoğrafını oçekmek istemeyeceksin diye 
umuyorum...” 


“Apollinaire'nin dizelerinde yazdığı gibi; “zevkin son durağı.” O, en gizli 
ve en çok istenen şey.” 


Makinenin flaşı tekrar patladı. 


Greta yüzünü döndü. Montanari'nin yüzünde fantezinin verdiği zevkle 
etin tadına karşı artık dizginleyemediği arzu arasında kalmanın verdiği 
şaşkın bir ifade vardı. Greta yavaşça adama yaklaştı. 


“Oyun zamanı bitti, artık şu işi gerçekten yapalım...” 


İ 


Adriana Maggesi darbenin şiddetiyle yere düştü. 


Bilincini tümüyle kaybetmedi ama zihni sersem ve kendine güvensiz bir 
şekilde işlemeye başladı. Uyum sağlayamıyor ve etrafında olup bitene 
anlam veremiyordu. Sanki bir tokmak darbesiyle çıkan gonk sesiyle her 
şeyin bir uyum içerisinde titremesi gibi. 


Ne kadar olduğunu bilemediği bir süre sonra içinde kendini önünde 
beliren siyah uçuruma bırakmama isteği yeşerdi, hâlâ düşüncelerini bir 
sıraya dizemiyordu. Her çabası kendisini boğan o karaltıdan kurtulmak 
içindi. 


Sıcak bir şey kafasını ıslatıyordu, yoğun ve üstünü boyayan bir sıvıydı 
bu... 


Evet ya! Yeni bisikletiyle bahçede gezerken düşmüştü. Şimdi annesi 
doğal olarak sinirlenecekti, elbiseleri toz toprak içinde kalmıştı ve belki de 
dirsekle dizlerinden akan kanla lekelenmişti. Elbiseyi çok net görüyordu, 
renkli küçük çiçek motifleriyle bezenmiş beyaz bir elbise, annesi elbiseyi 
dolaptan çıkardığında bumuna gelen temiz çamaşır kokusunu hatırladı. 


Önünden bir gölgenin geçtiğini gördü: Annesi yardımına koşmuştu... 


Ama hayır, Tanrım hayır! Önündeki o şaşkın gölge annesi olamazdı. 
Birden hatırladı, annesi öleli neredeyse beş yıl olmuştu. 


Gerçek, onu aldığı vahşi darbe kadar sarstı. Adamın kendisine 
yaklaştığını net bir şekilde gördü, elinde parlak ve keskin bir şey vardı... 


Bağırmak, kaçmak istedi. 
Sadece hıçkırabildi: 
“Lütfen... Lütfen...” 

Sonra ikinci darbeyi hissetti. 


İlkinden çok farklıydı, bu sefer her şeyi anladı. Bıçağın ucunun bedenine 
girerken zorlanarak durduğunu, yeni bir enerjiyle liflerini gererek sonunda 
etini parçaladığını net bir şekilde hissetti. 


Acı hissetmediği için şaşıracak vakti olmadı, hemen sonra bir darbe daha 
aldı ve sonra bir tane daha ve bir tane daha... Göğsü parçalanana kadar. 


Ölene kadar dört darbe sayabildi, bir yandan da “Yeter... Yeter...” diye 
düşünüyordu. Burun deliklerinde ise hâlâ o küçücük elbisesinin kokusu 


vardı. 


Adam, elindeki bıçak yere düşerken göğsünde deli gibi atan kalbini 
dinleyerek derin bir nefes aldı. Her şey kırk saniyeden fazla sürmemişti ve 
genç kadın önünde cansız bir şekilde yatıyordu. 


Planı kurallara uygun işliyordu. 
Bu birinci hamleydi. 


Sırada ikinci hamle vardı. 


İ 


Greta Alfieri bir sigara yakarak kendini sırtüstü yatağa bıraktı. Yanında 
uzanan Montanari hâlâ zevk bulutlarının üstündeymiş gibiydi. 


“Bu çok güzeldi Federico ama ben aslında senden canımı sıkan bir 
konuyla ilgili görüşmek için randevu istemiştim.” 


Montanari umursamaz bir tavırla ona doğru döndü. 
“Dinliyorum Greta, ne arzu edersin?” 
“Biliyorsun zaten, sana daha önce de bahsettiğim bir projeyle ilgili.” 


“Bu hiç de ufak bir mesele değil...” dedi Montanari kelimeleri 
geveleyerek. 


Greta Alfieri enerjik bir şekilde doğrularak yatakta oturdu. 


“Hadi ama bu gerçek bir başarı olacak! Düşün biraz. En çok televizyon 
izlenen akşam saatlerinde, araştırmacı gazetecilik, konusu çözülmemiş ya 
da sonucu şaibeli suçlar...” 


Montanari'nin ilgisi konudan çok Greta'nın göğüslerindeydi. Greta 
heyecanla anlatmaya devam etti: 


“Stüdyo konukları; tanıklar, olayda yer alan kişiler ve tarafların 
avukatları olacak. Bir de Poirot...” 


“Poirot mu?” 


“Affedersin ben onu böyle adlandırıyorum, aslında bahsettiğim kişi 
Remo Gerets, Belçika polisi eski üst düzey yetkilisi. Ülkesinde neredeyse 
efsanevi denebilecek bir karakter, son derece karmaşık vakaları çözmüş. 
Maigret ve Poirot'un birleşimi olan bir kişi yani. Öyle bir karakter ki 
televizyon bunu asla atlamaz, onu ilk geceden göklere çıkaracaklar! 
Delilleri inceleyecek, karanlık kalan ve daha derinlemesine üstüne 
düşülmesi gereken konuları ortaya çıkaracak... Şimdiden onu işin içindeki 
kişileri sorgularken görür gibiyim...” 


“Sorgulamak mı? Stüdyoda mı?” 


“Aynen öyle; evlerinde programı izleyenlerin kendilerini canlı yayında 
gerçek bir soruşturmaya katılıyormuş gibi hissetmeleri gerek. İzleyiciler 
bulutların üstüne çıkacak ve adamımız en usta televizyoncuları bile zora 
sokacak kadar başarı elde edecek.” 


“Ve doğal olarak sunucu sen olacaksın...” 


Montanari o saatte ve içinde bulundukları durumda iş konuşmayı hiç 
istemiyordu, ellerini uzatarak kadının göğüslerini okşadı. 


Greta, Montanari'nin ellerini kararlı bir hareketle iterek cevapladı: 


“Bu çok açık değil mi? Dinle beni, hem de çok pahalıya bile 
patlamayacak bir program, sadece stüdyo konuklarının eline tutuşturulacak 
üç beş kuruş ve daha önce basında yer almamış açıklamalar yapacak 
kişilere de iyi bir ödülle hallolacak her şey...” 


Montanari alaycı bir şekilde gülümseyerek konuştu: 
“Güzel ya da saçma bir fikir olmasının önemi yok.” 


“Elbette!” diyerek karşılık verdi Greta, sinirli olduğunu belirtmek için 
her kelimeyi vurgulayarak devam etti: 


“Zaten senin ilgi alanların başka... Ama masraflar konusuna geri 
dönecek olursak Gerets birinci sınıf seyahat veya tatille rahatlıkla ikna 
edilebilir.” 


Montanari sonunda boyun eğerek konuyu tartışmak üzere yatakta 
doğruldu. 


“Hım, çok da orijinal bir fikir olduğu söylenemez, daha önce buna benzer 
programlar yapıldı.” 


“Doğru kelimeyi kullandın: Benzer! O programları sunanlar hep 
araştırmaları yürütenlere ve devlet yetkililerine zarar vermekten korkan, 
suya sabuna dokunmayan kocaman kadınlar oldu... Biz daha saldırgan 
olacağız, kimsenin kuyruğuna basmaktan çekinmeyeceğiz ve... Ve 
seyirciler de bizden yana olacak. Hem sonra senin de belirttiğin benzer 
programlar nihayetinde çok iyi izleyici sayılarına ulaştı.” 


“Eh, ama yeni yayınların kararını veren kişinin ben olmadığımı 
biliyorsun.” 


“Ama program senin yöneticisi olduğun haber bültenleriyle paralel 
gideceğinden konuyla ilgili senin fikrin mutlaka dikkate alınacaktır. 
Cattanei ile konuş...” 


Montanari yorgun bir gülümseme takındı. 


“Bu gecenin bedeli bu öyle değil mi? Genel müdüre senin projeni 
savunmak.” 


“Ona projemi anlatmak. Destekle beni.” 
“Onu yarın sabah göreceğim...” 
Montanari esneyerek saatine baktı ve ekledi. 


“Düzelteyim bu sabah... Tanrım! Neredeyse sabah olmuş ve ben hiç 
uyumadım.” 


Greta Alfieri yataktan kalkıp giyinmeye başladı. 
“Burada kalmayacak mısın?” 
“Belki bir dahaki sefere.” 


Montanari kafasını sallayıp gülerek konuştu: 


“Resmen statünü yükseltmeye çalışıyorsun. İticisin ve fahişesin...” 
Sesinde en ufak bir ayıplama yoktu. 
“Bu meslekte hepimiz kendi tarzımızda biraz öyle değil miyiz?” 


“Tamam. Cattanei ile projen hakkında konuşacağım ve onu ikna etmeye 
çalışacağım.” 


Greta, Montanari'nin çektiği yere saçılmış fotoğraflara bakarak kapıya 
yöneldi. 


“Koleksiyonun geniş mi?” 


“Hiç de azımsanacak gibi değil: Yeni yüzler, yani yüzler derken lafın 
gelişi, bazıları genelevlerden tanımadığım kadınlar, geri kalanı ise senin 
gibi ünlü olmak üzere olanlar.” 


Greta eğilip yerden son çekilen fotoğrafını aldı. 


“Bu bende kalsın.” 
Montanari karşı çıktı: 
“Yok onu alma, o benim için en önemli olanı.” 


Greta Alfieri çoktan dışarı çıkmak üzereydi, kapıdan başını uzattı ve 
şöyle dedi: 


“Sen Cattanei'yle konuş, ondan sonra sana fotoğrafı iade edeceğim ve 
başkalarını çekmek için de vaktimiz olacak.” 


Biraz sonra arabasında direksiyonun başındaydı. 


İ 


Greta akşam araba kullanmayı severdi, bu onda güçlü olduğu hissini 
uyandırırdı, kendini şehrin hâkimi gibi hissederdi. Birçok defa nereye 


gideceğini bilmeden, hislerinin onu sürüklemesine izin vererek sürdüğü 
olmuştu. 


Beklenmedik bir şekilde telefonu çalmaya başladı. 


Arayan kanalın redaksiyon bölümünden gece nöbetindeki Eugenio 
Neri'ydi. 


“Greta? Sekreter çıkacak diye düşünmüştüm...” 
“Önemli bir şey mi var?” 


“Hayır, sanmam ama asla bilinmez... Belki işin içinden ilginç bir şeyler 
çıkabilir. Bir cinayet söz konusu. Bir kadın kendi evinde öldürülmüş.” 


“Tek bildiğin bu mu yani?” 


“Bilgi alması için olay yerine birini göndermeyi düşünüyordum, sonra 
yarın sabah sen inceleyip özel bir haber yapılmalı mı yoksa basit bir haber 
olarak mı verilmeli karar verirsin diye düşündüm.” 


Greta'nın uykusu yoktu, ayrıca eve gitmek de istemiyordu. 
“Ben giderim, bana adresi ver” dedi. 


Kısa sürede olay yerine vardı. Şehir merkezine yakın bölgelerde bulunan 
birçok diğer yapıya benzeyen bir binaydı burası. Giriş kapısının önüne park 
etmiş polis arabalarının dönen mavi lambaları binanın yüzeyinde büyük ve 
garip gölgeler yaratıyordu. İki polis tarafından girişin yasaklandığı büyük 
bina kapısının önünde küçük bir grup insan vardı ve Greta bunların arasında 
basılı işlerden bir mesai arkadaşının olduğunu gördü. Arabasını karşı 
kaldırımın önüne park etti ama inmedi, işine yarayacak bilgiler 
alabileceğini umduğu birilerinin gelmesini bekleyerek direksiyonda 
oturmaya devam etti, ne de olsa gün içi haberleri için önünde oldukça fazla 
zaman vardı. Birkaç dakika sonra sabrı beklenenden daha fazlasıyla 
ödüllendirildi. Binadan bir polis memuru çıktı ve hızlı adımlarla görev 
aracına doğru ilerledi. İkisinin bakışları bir an için kesişti. Adam arabanın 
camına doğru eğilerek sürücü koltuğundaki mesai arkadaşıyla kısa bir 
şeyler konuştu. Sonra kendisini izleyen kimse olmadığından emin olmak 


için etrafı kontrol etti ve Greta Alfieri'ye kafasıyla hızlıca bir işaret yaparak 
acele etmeden yan sokağa doğru yöneldi. 


Greta motoru çalıştırmadan önce adamın köşeyi dönüp gözden 
kaybolmasını bekledi. Sonra arabayı yavaşça ters tarafa doğru sürüp tenha 
bir yerden dönerek biraz önce polis memurunun gözden kaybolduğu sokağa 
girdi. Adama yetiştiğinde kaldırıma yanaştı ve memur hızla arabaya bindi. 
Hiçbir girizgâh yapmadan konuşmaya başladı: 


“Maktul bir kadın, Adriana Maggesi, yirmi sekiz yaşında, apartmanın 
beşinci katındaki bir dairede yalnız yaşıyormuş. Zarf açacağıyla 
öldürülmüş, hem de inanılmayacak kadar çok sayıda darbeyle... Gerçekten 
de vahşet yüklü bir cinayet.” 


“İlginç, şehirde yeni bir canavarımız mı var yani ?” 


“Belki. Hadi uzaklaşalım buradan. Bizi birlikte görmelerini 
istemiyorum.” 


“Adriana Maggesi...” Greta Alfieri arabayı hareket ettirip hızlı bir U 
dönüşü yaptı. “İsim tanıdık değil.” 


“Eğer öğrenmek istediğin buysa ünlüler dünyasından değil. Resmi 
belgelerde memur olarak kayıtlı” dedi ve sırıtarak ekledi. “Politikacı ya da 
ünlü sanatçılardan biriyle gizli bir ilişkisi yoksa ünlü olamamış olması da 
çok doğal.” 


“Güzel bir kadın mıymış?” 
“Evet, gerçekten de çok güzelmiş.” 
“Yukarı çıkıp bir göz atmamı sağlayabilir misin?” 


“Lafını bile etme, olayları kontrol altında tutmak için Sensi hemen olay 
yerine damladı, senin ziyaretinin hoşuna gideceğini pek sanmıyorum.” 


“Sensi mi? O kadar önemli bir olay mı yani bu?” 
Adam kayıtsızca omuzlarını kaldırdı. 


Greta konuşmaya devam etti; 


“Öyle bile olsa, bana pek de birinci sayfa haberiymiş gibi gelmiyor: Bu 
lanet şehirde kendi evinde öldürülmüş bir kadın halkın pek de ilgisini 
çekmez...” 


“Bu senin düşüncen; ama bir şey var ki bunun düşünceni yarın akşama 
kadar değiştireceğine eminim.” 


“Katille mi ilgili? Kim olduğunu biliyor musunuz? Onu yakaladınız mı?” 
Adamın yüzünü kötü bir gülümseme kapladı. 


“İlk önce bir konuya açıklık getirmemiz gerek benim sevgili tatlı 
gazetecim...” 


“Ne diyeceğini biliyorum ama sana temin ederim ki...” 
Adam, onun lafını bitirmesine izin vermedi. 


“Geçen ay size birçok iyi bilgi sağladım, karşılığında bana üç kuruş para 
verip bir araba dolusu güzel laf ettiniz. İyi, bu güzel laflar umurumda bile 
değil, beni para daha çok ilgilendiriyor. Eğer bilgi önemliyse ve bunu size 
iletmek için kellemi tehlikeye atıyorsam bunun karşılığı düzgün ödenmeli.” 


“Neler olduğunu biliyorum ve inan bana bundan dolayı çok sinirlendim, 
masamı bile yumrukladım. Sorun çözüldü, artık böyle bir şey yok. Eğer 
vereceğin bilgi değerliyse sana garanti ederim ki karşılığını fazlasıyla 
alacaksın.” 


Adam bir an düşünür gibi gözüktü. 


“Sana inanmak istiyorum ama bu defa problem çıkmasa iyi olur, aksi 
takdirde bundan sonra haberleri ANSA'dan almak zorunda kalacaksın.” 


“Sakin ol, tamam, karşılığını alacaksın dedim. Şimdi konuş.” 


“Bahsettiğim şey şu...” 


İkinci Gün 
Sabah 


Claps her zamanki gibi güzel bir sabaha uyandı ve kahvaltı etmek üzere 
evinden birkaç metre uzaktaki kafeye yöneldi. Baharın serin havası nefes 
almayı kolaylaştırıyordu, kendini daha hafif ve enerji dolu hissetti. Tasmalı, 
kocaman köpeğiyle kendisine doğru gelen adamı inceledi: Köpek, zarif ve 
asil tavırlı sahibinin yanında sakin bir şekilde yürüyordu. Köpeğin siyah 
parlak pelerininin altındaki iri kaslarının ne kadar güçlü olduğu 
anlaşılıyordu, yarış öncesi kaslarını ısıtan bir koşucu gibi görünüyordu. 
Yarış köpeğiydi, koşu yarışı köpeği: Etrafta bunlardan çok yoktu. 


Claps adamın selamına karşılık verip caddeyi geçerek yanına gitti. 
“Hey sakin ol bakalım Boris!” 


“Kendince yeni arkadaşını tanımak için nasıl da sabırsızlandığını 
anlatmaya çalışıyor, onu almaya ne zaman gideceksiniz?” 


“Belki önümüzdeki hafta, artık iki aylık oldu. Ama bu delilikten pişman 
olacağıma eminim” dedi Claps köpeğin büyük başını okşarken. Bu hareketi 
yaparken kendini, içinde bir sıcaklık hissetmeye zorluyordu. Boris yanına 
oturdu ve sakin bir şekilde etrafını izlemeye başladı. 


“Bir isim bulabildiniz mi sonunda?” diye sordu Boris'in sahibi. 


“Nasıl? Ah evet... Ona Brando diyeceğim... Kılıç demek ya da Marlon 
Brando gibi de olabilir: Sert ve büyüleyici.” 


“Güçlü bir köpek için güzel bir isim. Böylece şehirde iki koşucu 
köpeğimiz olacak. Ona sevginizi hissettirin, dünyada daha sadık ve cömert 
başka bir dost olamaz.” 


Adam yanında köpeğiyle oradan uzaklaşırken Claps onu izledi, kendisini 
de böyle yanında Brando'yla gezinirken hayal etmeye çalıştı. Ama bu his 
gerçeküstü bir rahatsızlık içinde hissetmesinden başka bir işe yaramadı, 


kendini kırk iki yaşından daha çökmüş gibi hissetti. Bu, Mercedes'i 
almasından sonra yaptığı ikinci aptallıktı. 


Eve döndüğünde yeni bir mesaj olduğunu haber veren telesekreterin 
ışığının yanıp söndüğünü hemen fark etti. 


İ 


Profesör Mantero beyaz sakalını sıvazlayarak Adli Tıp Enstitüsü yönetici 
koltuğuna daha rahat yerleşti. On beş yıldan fazla bir süredir bu görevdeydi 
ve otopsi masasında elinden sayısız kadavra geçmişti: Ünlü, hiç 
tanınmamış, sonuna kadar hayatının tadını çıkarmış ya da hep acı çekmek 
zorunda kalmış insanlar. Ve artık ölüm, merak uyandıran farklı durumlar 
dışında onu hiç heyecanlandırmıyordu ki farklı bir şeyler de her geçen gün 
daha seyrek oluyordu. Adriana Maggesi vakası da pek farklı sayılmazdı, 
Mantero için çok sıradan bir durumdu ve birkaç gün içinde unutulacaktı. 
Ama buna rağmen telefonda Komiser Sensi ile konuşurken bir an için tüm 
dikkatiyle konuya yoğunlaştı. 


“Sonuçlandı mı?” diye sordu Sensi. 


“Ölüm kesin olarak dün gece yirmi bir kırk beş ve yirmi iki on beş 
saatleri arasında gerçekleşmiş. Ölüm nedeni: Kesici, çelik bir aletle göğüs 
ve karına alınan çok sayıdaki darbenin sebep olduğu lezyonlar. Bunlar delik 
ve kesiklerden oluşuyor, toplam on sekiz adet. Ölüme sebep olanlar ise 
hepsi göğse isabet eden ilk altı darbe. Bunların sonrasında gelen on iki 
darbe esnasında maktul çoktan ölüymüş. İç organlarda meydana gelen 
lezyonlar önem sırasına göre şöyle: Perikardiyal kesenin ve sol karıncığın 
yırtılması...” 


“Bu ayrıntıları bir kenara bırakın Profesör” diyerek sözünü kesti Sensi. 
“Bunları raporda okuyacağım nasılsa.” 


“Nasıl isterseniz. Tüm lezyonlara sebep olan silah hiç şüphesiz, hangi 
bulguydu bakalım... Evet, D bulgusu yani cinayet sonrasında kurbanın 
vücuduna batırılmış olarak bulunan zarf açacağı. Tanrım onu bu şekilde zarf 


açacağı olarak adlandırınca insanın gülesi geliyor çünkü gerçek bir bıçak 
gibi ince ve keskin, ölümcül bir silahın ta kendisi. İlginç olansa, ki aslında 
silahı nereye saplayıp bıraktığını görünce bu beni pek şaşırtmadı, zarf 
açacağının kadının ölümünden sadece kısa bir süre sonra vücuduna 
sokulmuş olması.” 


“Biraz daha açık olur musunuz?” 


“Otopsi sonrası varılan biyolojik bulgular kronometrik bir doğruluk 
vermezler, yani benim söyleyebileceğim ölümden on ya da otuz dakika 
sonra olduğu.” Mantero konuşmasına kısa bir ara verdikten sonra devam 
etti. “Bir şey daha var: Maktul hayattayken kesikler dışında bir darbe daha 
almış, kör bir cismin neden olduğu kafa derisinin sağ oksipital bölgesinde 
büyük ve çürümüş bir yırtık... Ezilmenin etkisiyle dokuların üstünde bir 
dizi parçası kalmış olan kalın ve camdan bir cisim.” 


“Bir konyak şişesiydi... Normalden oldukça sert bir vuruş kurbanın 
bilincini kaybetmesine sebep olabilir mi?” 


“Bu mümkün.” 
Sensi bir süre sessiz kaldı. 


“Profesör siz, suç mekaniğinin ne olabileceğiyle ilgili bir fikir 
edinebildiniz mi?” 


“Göğüs ve karındaki yaraların açıları dikkate alındığında bir sonuca 
varılabileceğini düşünüyorum.” 


“Devam edin Profesör.” 


“Kurbanın katile arkası dönüktü, belki de ondan kaçıyordu. Konyak 
şişesiyle kafasına aldığı darbeyle birlikte kendinden geçerek yere düştü, 
böylelikle katil üstüne atlayarak onu zarf açacağıyla defalarca bıçakladı. İlk 
başta büyük bir güçle göğsünü hedef alırken daha sonra...” 


Sensi adamın sözünü kesti: 


“Bir saniye, maktulün yerde baygın olduğundan nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsunuz?” 


“Çünkü kendini savunmamış, ellerinde bunun aksini gösterecek herhangi 
bir yara izi yok, bunun yanında tırnaklarında katile ait deri, saç, lif ya da 
herhangi başka bir şey de bulunamadı... Hiçbir şey. Sonuç olarak karşı 
koymamış, ölümcül darbeleri aldığı esnada ya baygınmış ya da bilinci yarı 
açıkmış.” 


“Ya da korkudan paralize olmuş olabilir...” 


“Hım, buna pek ihtimal vermiyorum, ölümcül darbeler alan bir kişi 
korkudan paralize olmaz. Genellikle neredeyse otomatik gerçekleşen bir 
refleksle eller yüzün önüne gelerek kalkan olmaya çalışır. Ama söyleyin 
lütfen, kurbanın bilincinin yerinde olup olmadığını bilmek bu kadar önemli 
mi?” 


“Bilmiyorum, büyük olasılıkla değil. Siz lütfen devam edin Profesör...” 


“İyi, kurban yerde, katil onu birbirini izleyen darbelerle altı defa 
göğsünden bıçaklıyor, yedinci darbeden itibaren artık karşısında bir ceset 
var, karnını da hedef alarak on bir defa daha bıçaklıyor. Bedeni birkaç metre 
sürükleyerek odanın ortasına doğru taşıyor, yerdeki kan izleri çok net bir 
şekilde bunu kanıtlıyor. Ve orada kurbanı soyuyor. Kadının gömleği ve 
sütyeni yırtılmış, külotu da öyle, eteği kalçasına kadar sıvanmış. Kafanızda 
beliren soruya cevap vereyim; kurbanın öldükten sonra soyulduğundan 
şüphe yok çünkü elbiselerin üstündeki kesiklerle (o vücuttakiler 
karşılaştırıldığında hepsi birbirini tutuyor. Ve şimdi son harekete gelelim...” 


“Zarf açacağı...” 


“Aynen öyle, tam anlamıyla küçük düşüren ve hakir gören bir hareket. 
Büyük bir dikkatle hatta kelime duruma pek uygun olmasa da hassasiyetle, 
belki yolunu bulduğundan emin olmak ya da sadece sadist bir zevk için 
kadının vajinasına zarf açacağını sokup kalın bağırsağa kadar itiyor ve 
adamlarınızın onu bulduğu şekilde orada bırakıyor.” 


Birkaç saniye kimse konuşmadı. 
İlk konuşmaya başlayan Sensi oldu, sesi gergindi: 


“Ginsel ilişki izine rastladınız mı?” 


“Hayır, kadının son birkaç saat boyunca cinsel ilişkide bulunmadığını 
söyleyebilirim.” 


“Yani sperm kalıntısı yok, öyle mi?” 
“Hayır onun vücudunda yok, ne içinde ne dışında.” 
Sensi neredeyse kendi kendine konuştu: 


“Evde de yok, adli tıp olmadığını belirtti. Peki öncesinde dayak olduğuna 
dair izlere rastladınız mı?” 


“Hayır.” 

“Alkol almış mı?” 

“Ölçüm yaptık, normal sınırlarda çıktı, içki içmemiş.” 
“Herhangi bir ilaç ya da madde?” 


“Hayır diyebilirim, herhangi bir ize rastlamadım. Ama kesin bir şey 
söylemek için tahlil sonuçlarını beklemek gerek.” 


“Herhangi bir hastalığı var mıymış?” 


“Genç ve sağlıklı bir kadın, bedensel açıdan da mükemmel bir durumda. 
Bulduğum tek patoloji yumurtalıklarında bir kist... Büyük ihtimalle bunun 
varlığından bile haberi yoktu.” 


“Akşam yemeği yemiş mi?” 


“Saat sekiz sularında çok hafif bir yemek yemiş: Salata ve mısır... Belki 
de diyet yapıyordu.” 


Mantero saatine ve ajandasındaki günlük işlerine baktı. 
“Başka bir şey yoksa Bay Sensi...” 

“Hayır, şu an için bunların yeterli olduğunu düşünüyorum.” 
“Size en kısa zamanda tam laboratuvar raporunu ileteceğim. 


“Gözünüze yeni bir şey çarpacak olursa...” 


“Size hemen bilgi veririm Bay Sensi, iyi çalışmalar.” 


Profesör Mantero konuşmayı bitirdi ve Adriana Maggesi'yi hemen 
unutmaya başladı. 


Siyah Mercedes, kasabanın son evlerini ardında bırakarak büyük şehre 
doğru giden çevre yoluna girdi. 


Claps cep telefonundan bir numara çevirip birkaç saniye sonra 
konuşmaya başladı: 


“Ben Claps.” 
Sesi tahmininden daha sert çıkmıştı. 
“Bir saniye lütfen, sizi Doktor Sensi”nin!'1! dâhilisine aktarayım.” 


Tatsız elektronik müzik kısa bekleyişe rahatsız edici bir hava katmayı 
başarmıştı. Claps bir eliyle telefonu kulağında tutarken diğer eliyle 
direksiyonu kontrol ediyordu. Artık bir kulaklık alsa iyi olacaktı. 


“Neredesin Claps?” 
Sensi'nin aniden duyulan derin sesi onu şaşırttı. 


“Arabada; mesaj elime birkaç dakika önce ulaştı ve olay yerine 
gidiyorum. Kırk dakika kadar sonra orada olurum.” 


“Güzel, birisinin fotoğraflarla seni beklemesini sağlayacağım, cesedi 
çoktan götürdüler.” 


“Tanrı'ya şükürler olsun” diye düşündü Claps, böylelikle zihninin açık 
kalması için daha az zorluk çekecekti. 


“Konu nedir?” 


“Sadece kurbanla ilgili bilgileri mi istiyorsun?” 


“Bunlarla birlikte her zaman olduğu gibi prosedüre uygun genel 
detaylar.” 


“Kurban yirmi sekiz yaşında bir kadın. Adı Adriana Maggesi, yalnız 
yaşıyor. Dün gece saat yirmi ikiye doğru kendi evinde öldürüldü. Ceset 
cinayetten yaklaşık iki saat sonra bulundu ve Komiser Benni birkaç dakika 
içinde olay yerine gitti.” 


“Şu ağzında sürekli sigara olan adam mı?” 
“Evet 0.” 
“Peki ya cinayet silahı?” 


“Evin eşyalarından biri olan bir zarf açacağı. Kadın bayıltıldıktan sonra 
bununla karnından ve göğsünden birçok defa bıçaklanmış.” 


“Bayıltılmış mı? Nasıl?” 


“Kafasına aldığı bir darbeyle, katil bir konyak şişesiyle kadının kafasını 
ezmiş.” 


Claps derin bir nefes aldı, hafif bir baş dönmesi hissetmeye başlamıştı 
bile. Her seferinde böyle oluyordu, yapabileceği tek şey çabuk geçmesini 
ummaktı. 


“Kurbanla ilgili ne biliyoruz?” 


“Birçok şey. Benni tam bir sinir bozucu ama sürenin kısalığı göz önünde 
tutulduğunda çok iyi bir iş çıkardı. Maktul bekâr, son yıllarda birkaç 
sevgilisi olmuş, büyük bir vergi danışmanlığı bürosunda memur olarak 
çalışıyormuş. Dostları ve iş arkadaşları onun ciddi ve seviyeli bir kız 
olduğunu, sakin ve abartıdan uzak bir hayat yaşadığını belirttiler.” 


Claps kendi kendine mırıldanır gibi konuştu: 
“Dün gece neymiş öyleyse?” 


“Dün gece birisi evine girmiş, hırsızlık izine rastlanmadı, büyük bir 
ihtimalle katile kapıyı kendisi açmış.” 


“Burada duralım” dedi Claps ve derin bir nefes alarak devam etti. “Şu an 
için dinamiklerle ilgili başka bir şey bilmek istemiyorum. Kurbana yönelik 
başka detaylar var mı?” 


Kurban: Kendini kullanmaya zorlaması gereken terim buydu, Adriana 
Maggesi, kadın ya da genç kız değil... Onu kişiselleştirmekten uzaklaşmak 
ve kendini durumdan soyutlamak için ona kurban demeliydi. 


“Bakalım... Tıbbi dosyasında çok sağlıklı olduğu yazıyor... Sıradan ilgi 
alanları ve devam ettiği birkaç aktivite var: Bir spor salonuna devam 
ediyormuş ve birkaç hafta önce Latin Amerikan dansı kursuna yazılmış. 
Ekonomik sıkıntısı yok; ailesi ölünce yaşadığı apartman dairesi ve büyük 
miktarda birikmiş para ona kalmış. Şimdilik hepsi bu.” 


Birkaç saniye ikisi de konuşmadı. 
Claps tekrar lafa girerek sordu: 
“Sana raporu ne zaman sunmamı istiyorsun?” 


“Bu sefer sana çok zaman veremem, bunun sebebini sana yüz yüzeyken 
açıklayacağım. İşin biter bitmez ofise gel, seni bekliyorum.” 


“Bütün sabahı kurbanın dairesinde geçirebilirim...” 


“İhtiyacın olan tüm zamanı kullan ama sonra hemen bana gel, seni 
bekleyeceğim.” 


Claps telefonu kapattı ve yan koltuğa fırlattı. Hafif de olsa baş dönmesi 
devam ediyordu. Yola konsantre olmaya çalıştı. Önündeki büyük römorklu 
kamyon kolayca sollamasına izin vermiyordu. 


“Brando... Brando...” Bu ismi değişik vurgu ve ses tonlarıyla kendi 
kendine yinelemeye çalıştı. “Elbette ya, bir yarış köpeği için güzel bir 
isim.” 


Baş dönmesi biraz geçmiş gibiydi. 


İ 


Greta Alfieri o gece uyumadı, bir hedefi vardı. 


Olay yeri etrafındaki çekimlerin gece yarısı bile olsa acilen yapılmasını 
talep etmiş ve bunları bizzat kendisi yönetmek istemişti. Gece görüntü 
almaya inanılmayacak kadar çok önem verirdi. Bu tarz çekimler verilecek 
haberin doğasına uygun olmakla birlikte televizyon seyircisine olayın 
heyecanını yerinde veriyordu. Hepsinden önemlisi, olayı son dakika haberi 
olarak vermek istediğinden hiç vakit kaybetmeden olay yerine gitmişti. 


Stüdyoya geri döndüğünde şafak sökmek üzereydi, çalışmaları 
incelemeye ve filmi söküp tekrar takmaya devam ederek teknik görevliyi 
deli etti. Nihayet iki saat sonra yorumunu hazırlamak üzere hâlâ yarı boş 
olan büyük haber salonuna yöneldi. Bu haber gerçek ve doğru bir parça 
olacaktı. Biraz daha bilgi alabilmek üzere güvendiği haber kaynaklarını 
yokladı ama maalesef ilk aldığı bilgiyi onaylayan verilerden başka bir şey 
elde edemedi. 


Greta metni yazdığı yere kadar tekrar okudu, memnundu. Bu haber 
takipteki rakibi durduracak ve olayla ilgili gelişmelerin izlendiği bir 
bekleme ortamı oluşturacaktı çünkü içerik izleyicilerin biraz da sağlıksız 
denebilecek merakını artırmaya çok uygundu. Bu olayla ilgili diğer haberler 
takip edilmeyecek, insanlar sabırsızca Greta'yı ve onun haberlerini 
bekleyecekti. Çünkü haberi ilk olarak ondan duyacaklardı, her şeyin 
gerçekten nasıl olduğunu bilen kişi oydu. 


Saatine baktı, yaklaşık iki saat sonra yayında olacaktı. Ellerini yüzünde 
dolaştırdı, yorgunluk kendini hissettirmeye başlamıştı ve yüzü pek de iyi bir 
hâlde olmasa gerekti... Bu sorun değildi, sıcak bir duş ve makyözün 
yapacağı ağır bir makyajla taze ve dinlenmiş bir genç kız gibi görünmek 
çok kolaydı. Ama zihninin açık olması gerekiyordu ve Greta bunun için 
küçük bir yardıma ihtiyacı olduğunu düşünerek çantasından açılması çok 
karmaşık olan gümüş bir kutu çıkardı. Bir süre miktar konusunda kararsız 
kaldıktan sonra kutunun içindeki mavi haplardan iki tane aldı. Su bile 
içmeden kafasını geri atarak ağzına aldığı hapları yuttu. 


Güzel, işte önemli bir güne göğüs germeye hazırdı. 


Yayın ekibi artık hiç durmadan çalışıyor, yayının yaklaştığını anons 
ediyordu. Greta Alfieri rahat ve tatminkâr bir şekilde koltuğunda 
oturuyordu, ne bir şey duyuyor ne de görüyordu; yüzünde dudaklarının 
yanlarından bükülen bir gülümseme belirdi. 


Birkaç saniye sonra iç hat telefonunun ışığı yanıp sönmeye başladı, 
telefonun ekranında yöneticisinin numarası yazıyordu. 


“Greta? Biraz önce Cattanei'yi gördüm, hemen odama gelebilir misin?” 
“Nasıl geçti?” 


Greta Alfieri en ufak bir korku hissetmediğini fark etti, o bugün 
yenilmezdi! 


“Gel, seni bekliyorum.” 


Zafer kazanmış edasıyla başı dik karşısına bakarak ve etrafında dikkatini 
çekecek her şeyi yok sayarak haber salonundan geçti; asansörün kapıları, 
önünde hürmetkâr bir şekilde kapandı. 


Montanari'nin odası ortamın daha sessiz olduğu üst kattaydı. Oraya 
ulaşmak için eskiden herkesin kullanımına açık olan ama şimdi duvarlarla 
sayısız ofise bölünmüş bir alandan geçmek gerekiyordu. 


Bu alan alt kattaki gazeteciler tarafından “geçici bakanlık” olarak 
adlandırılırdı. Bu iki kelimenin seçilme sebebi, buranın bakanlıkların 
yaptığı gibi çözmek yerine sorunları daha da karmaşıklaştırması ve 
hareketli duvarlar sayesinde iç dekorunun sürekli değişebilir olmasıydı. Bu 
alanın görüntüsü ve yapısı çok sık değişirdi, bazı bölümler içindeki 
çalışanlarla birlikte aniden ortadan kaybolurdu, kimisi de daha büyür ve 
daha iyi eşyalarla donatılırdı. Her hâlükârda geçici bakanlığın sakinlerinden 
hiçbirisi hafta başı işe döndüklerinde ofislerini yerinde bulabileceklerinden 
emin olamazdı, belki yerlerinin değiştiğine dair bir mektup alabilirler ya da 
daha da kötüsü olabilirdi. Sonuçta bu sektör insanın güneş gibi doğabileceği 
ya da tamamen yok olacağı bir zindandı. 


Greta Alfieri bu alandan kayıtsız bir tavırla geçti, o buraya asla 
düşmeyecekti. 


Montanari”nin odası çok garipti: Bir yarısı, içindeki büyük kitaplık ve 
duvarlardaki orijinal tablolarla ünlü bir avukatın şık ofisine benzerken iki 
küçük lambayla aydınlanan diğer yarısı bunun aksine yerdeki arapsaçına 
dönmüş kablolarla çok çıplak görünüyordu. Bu bölüm bir çekim setiyle 
rahatlıkla karıştırılabilirdi ki zaten kullanım amacı da bundan farklı değildi. 
Montanari politikacılar ve güçlü insanlarla kendi odasında röportaj 
yapmaya bayılıyordu. Böylelikle ufak da olsa psikolojik bir avantaj 
kazanarak en azından kendini kandırmış oluyordu. Bundan dolayı haber 
programı yönetimine getirildiğinde, ilk görüşte insanda rahatsızlık hissi 
uyandıran bu ofisi hazırlatmıştı. Ama koltuğa oturulduğu anda çekim seti 
görüş alanından çıkıyor ve misafir kendini ülkenin en çok izlenen haber 
kuşağının yöneticisinin karşısında şık ve zarif bir odanın içinde buluyordu. 


Montanari, Greta Alfieri'yi karşılamak üzere ayağa kalktı, ceketi yoktu 
ve pahalı gömleğinin üstündeki parlak pantolon askıları görünüyordu. 


Hem kemer takmıştı hem de askı... 


Greta Alfieri, Billy Wilder'ın büyük filmi Son Koz'u hatırladı. Filmde 
Kirk Douglas tarafından canlandırılan ünlü bir gazetecinin başı 
ilgisizliğinden ve vicdansızlığından dolayı derde girer. Çevre kasabalardan 
birinde küçük bir gazetede iş bulmayı başarır ve sabırla onu tekrar zirveye 
taşıyacak bir fırsat beklemeye başlar. Ama canını sıkan bir şey vardır: 
Direktörü kemer ve askıyı birlikte kullanmaktadır... “Hem kemer hem de 
askı kullanan bir adam çok ihtiyatlı demektir.” Belki de onun bir haberin 
yönünü değiştirmesine izin vermeyecek kadar ihtiyatlı. 


Greta Alfieri, Montanari'yi iyi tanıyordu, onu sadece izleyici ve paylaşım 
ilgilendiriyordu, aksi olması durumunda güçlü kişileri memnun 
edememekten dolayı kaygı ve korku duyardı... Yapısı gereği ya da 
profesyonelliğin getirisi olan doğal bir ihtiyata sahip değildi, kemer ve 
askıyı aynı anda kullanmasının çok basit bir nedeni vardı: Okyanusun diğer 
tarafındaki büyük gazeteciler böyle yapıyordu. 


Greta Alfieri oturdu ve ona doğru eğildi. 


“Bana ne gibi güzel haberlerin var bakalım?” 


Montanari sıkılgan bir şekilde gülümsemeye çalışarak bakışlarını kaçırdı. 


İ 


Polis memuru, Claps'le asansörden inerek kattaki üç kapıdan birini işaret 
etti. 


“Bak Greta...” 


“Bu taraftan Doktor.” 


“İşte daire bu.” 
Claps uzun süre etrafını inceledi ve sonra şöyle dedi: 
“İçeride yalnız olmak istiyorum.” 


Polis memuru sessizce onayladı, Claps'in çalışma yöntemleriyle ilgili 
bilgilendirilmişti. 
“Bir şeye ihtiyacınız olursa dışarıda olacağım. Bunlar adli tıp tarafından 


çekilen fotoğraflar” diyerek bir zarf uzattı. 


Claps fotoğraflara bakma gereği duymadan zarfı ceketinin cebine soktu 
ve daireye girerek kapıyı arkasından kapattı. 


Başı hemen dönmeye başladı. 


Dengesini kaybetmemek için duvarlardan destek almak zorunda kaldı, 
kendini zorlayarak nefesini kontrol etmeye çalıştı. Alnından soğuk terlerin 
süzüldüğünü hissediyordu. Birkaç saniye sonra bunların hepsi geçmiş 
olacaktı, sadece birkaç saniye ve tekrar hareket edip düşünebilecekti. 


Claps, buna bir türlü alışamayacağını biliyordu. Yoksa yeni bir cinayetin 
işlendiği o kadar çok yerde ve evde bulunmuştu ki. 


Mide bulantısı boğazını tıkıyordu, gözleri bulanık görüyordu, etrafındaki 
her şey belirsiz çizgilerden oluşan lekelerden ibaretti; tıpkı kalın, buzlu bir 
camın arkasından bakıyormuş gibi. 


Bazen ceset hâlâ olay yerinde olurdu. Umutsuz bir kayıtsızlık içindeki 
kaskatı bedende hiçbir hayat ışığı olmadığının tanıklığını yapardı. Belki de 
Claps'i büyük oranda sarsan şey buydu: Hayat tarafından terk edilmiş bir 
beden, boş bir kap, tam şiddet anını işaretlerken içi boşalmış bir saat. 


Claps gözlerini kapadı, sadece birkaç saniye daha dayanmak yetecekti... 
Birkaç saniye daha. 


Ceset kaldırılmış olsa bile varlığının izleri orada olmaya devam ediyordu, 
etraftaki her şey onun varlığını haykırıyordu ve bu, Claps'e çaresiz ve 
sessiz bir haykırış gibi geliyordu. 


Buna asla alışamayacağını biliyordu. Ama bu onun işiydi ya da en 
azından işinin önemli bir bölümüydü... Psikiyatrist, kriminolog ve vahşi 
cinayetlerin yaratıcılarının psikoloji ve cinayet davranışları uzmanı. 


Nefesi gittikçe düzene girmeye başladı, birkaç dakika sonra işe 
koyulmaya hazır olacaktı. 


Her şeyden önce kokular fark edilirdi. Katili çözebilmek için kurbanı 
tanımak ve anlamak gerekirdi. Bir cinayette birbiriyle etkileşimde olan ve 
birbirine etki eden iki başrol oyuncusu vardır. Kurban belirli bir şekilde 
hareket ettiğinden dolayı cinayet de belirli bir yol izler. 


Claps'in gözleri hâlâ kapalıydı, derin bir şekilde ortamın havasını 
kokladı. Tüm kan kokusunu içine çekti, tabii bir de adli tıp ekiplerinin 
kullandığı malzemelerin kokusu vardı, son birkaç saat boyunca eve girip 
çıkmış birçok kişinin; etrafı araştıran, fotoğraf çeken, terleyen hatta sigara 
içen tüm o insanların kokusu. Kendini zorlaması gerekiyordu, evin alışıldık 
kokusu neydi? 


Claps yavaşça küçük giriş holünden geçti, tekrar gözlerini kapadı. 


Çok uzaklardan ona gelen kokuyu hissetti... Bu evin kokusu ona ne 
anlatıyordu? Tazeliği, temizliği ve camdan giren güneşi anlatıyordu. Hayır; 


kapalı yerlerin durgun kokusundan, tozdan ya da mutfaklardaki ağır 
kokudan hiç iz yoktu. Claps zorlukla yerdeki kan lekesini, katili ve bu evde 
gerçekleşen vahşeti kafasından uzaklaştırmaya çalıştı ve burnuna çiçekli bir 
parfümle dolu çok hafif bir koku geldi. Bu Claps'in gözünde ferah bir 
lavanta esintisi canlandırdı. Öyle bir ortamda nasıl bir yüzle 
karşılaşabileceğini düşünmeye çalıştı: Zihninde yavaş yavaş çok az 
makyajlı, genç ve gülümseyen bir yüz canlandı. 


Claps artık iyice düzene girmiş olan nefesini dinleyerek gözlerini açmaya 
çalıştı. Oda artık etrafında dönmüyordu, ayrıntıları bir araya getirmeye 
başladı. Hâlâ evin küçük ve sıcak giriş holündeydi. Duvardaki Monet 
baskıları ortama çiçeklerin, perilerin, suyun ve bitkilerin renklerini 
saçıyordu. Claps hemen salona girmek istemeyerek yatak odasına yöneldi. 
Mobilyalar yeni gözüküyordu, açık renk rahta mobilyanın üstü basit 
motiflerle süslüydü, etrafta toz yoktu. Yatak bozulmamıştı ve kendisine 
yumuşak, sıcak bir hava katan bir yorganla örtülüydü. Duvarın daha geniş 
olan tarafını kaplayan kütüphane çok büyüktü ama odayı daraltmamıştı. 
Claps kütüphanenin kapaklarından birini açar açmaz hafif bir parfüm 
kokusu hissetti. Komodinin üstünde, büyük bir aynanın altında, gümüş 
çerçeve içinde bir fotoğraf vardı; daha iyi inceleyebilmek için fotoğrafı 
eline aldı. Renklerin maviye çalmasından anlaşılacağı üzere uzun yıllar 
önce çekilmiş bir fotoğraftı bu. Claps bu durumun fotoğraf filminden 
kaynaklandığını biliyordu ama bunu kendisine çocukken hediye edilen 
fotoğraf makinesiyle ilişkilendirmeden de edemedi: Çok gurur duyduğu ve 
herkesten kıskandığı iyi markalı bir makineydi bu. Yansımasını aynada 
görene kadar makine elleri arasındaymış gibi hissetti. Fotoğrafta göl 
kenarında gülümseyerek yürüyen bir çift vardı, bir kız çocuğunun elinden 
tutuyorlardı. Adam gömlekli ve kravatlıydı, siyah ceketini gelişigüzel 
omuzlarına atmıştı. Kadın altmışlı yılların modası olan mavi bir tayyör ve 
beyaz ayakkabılar giyiyordu. Beş ya da altı yaşlarındaki kız çocuğu ise 
üstündeki rahatsız, pembe elbiseden sıkılmış gözüküyordu. Çift oldukça 
yaşlıydı. İleri doğru bakan gözlerini kıstıklarına göre güneşe doğru duruyor 
olmalıydılar. Başını yana doğru döndürmüş olan Adriana ise yarı kapalı 
gözleriyle gülmeye çalışarak yüzünü buruşturuyordu. 


Komodinin diğer tarafında kristal objeler vardı: Bir parfüm şişesi, bir gül 
ve burunu uzatmış kocaman kuyruğuyla uyuyan bir tilki. Claps bunlara 
dokundu, tertemiz ve parlaklardı, bir toz zerresi bile yoktu. Adriana'nın 
ellerini hayal etti: Bakımlı, belki ince değil ama düzgün, kibar, hatasız 
hareketlere alışkın, asla kaba olmayan, renksiz bir ojeyle boyanmış bakımlı 
tırnaklar. 


Claps biraz daha yatak odasında kaldı ve bazen dokunarak mobilyaları ve 
eşyaları inceledi, dolabın kapaklarından birini açtı. İçinde pantolondan çok 
etek olduğunu görmek onu şaşırtmadı. 


Adriana'nın fotoğraf albümündeki resimlerine baktı, kafasında 
canlandırdığından çok da farklı değildi. Bütün fotoğraflarda mutlu bir 
şekilde gülümsüyordu. Dudaklarının kenarında görülemeyecek kadar küçük 
bir kıvrım gülümsemesine ciddi bir hava katıyordu. Bakışları net ve direktti, 
derinlere dalmıyordu ve sezgiyle yüklü değildi. Claps doğru tahmin etmişti, 
Adriana çok az makyajlıydı ve elleri hayal ettiği gibiydi, sadece fotoğrafta 
pembe ojeliydi o kadar. Claps yavaş bir hareketle albümü kapadı, artık 
yatak odasından ayrılma ve Adriana'yı sonsuza kadar bırakma vakti 
gelmişti. Salona gidip kurbanla tanışmanın vaktiydi. 


Adli tıbbın çektiği cebindeki fotoğraflara dokunurken etrafını kan kokusu 
sardı. İlk başta kuvvetli değildi, Claps kokunun kaba ve yavaş bir şekilde 
yerden bacaklarına doğru çıkıp her tarafını sararak onu uzak, karmaşık, 
yoğun ve keskin bir yere doğru sürüklemeye çalıştığını hissetti. 


Claps ani bir hareketle ilerleyerek birkaç adımda salonun ortasına geldi 
ve bir gece önce çekilen fotoğrafları incelemeye başladı. 


İ 


Greta Alfieri sinirli bir baş hareketiyle saçlarını geriye attı. 


“Umurumda değil!” 


“Bu bahaneler çok gülünç! Gerçek sebebin ne olduğunu bilmek 
istiyorum!” 


Zarif yazı masasının önünde farkında olmadan ayağa fırlamış deli gibi 
bağırıyordu. 


Montanari sakin ve dengeli hareketlerle gözlüğünü çıkardı ve gözlerini 
ovuşturmaya başladı. Önünde uzun bir gün vardı ve kendini daha o saatte 
ölümüne yorgun hissediyordu, bir gece önceki uykusuzluğunu biraz 
uyuyarak telafi etmek isterdi. Ama şu an bundan daha çok istediği bir şey 
vardı: Greta Alfieri'yi tekmeleyerek odasından dışarı atmak. Onunla... 
Yöneticisiyle nasıl böyle konuşabilirdi! Nasıl olmuştu da gece onunla yatıp 
o fotoğrafı almasına izin verecek kadar aptal olabilmişti? 


Sakinliğini korumaya çalışarak konuştu: 


“Sana söyledim Greta, bu kesin bir ret cevabı değil, fikrin ilginç bulundu 
ama Şu an için program dolu. Geliştirilecek projelere gelince, prodüksiyon 
stratejik olarak çeşitlilik üzerine gitmek istiyor.” 


“Saçmalık! Bak ben de televizyon izliyorum; akşam yayınları, içinde 
kokainmanların olduğu ve fahişelerin sunduğu Catanei'nin çok hoşuna 
giden eğlence programlarıyla dolu!” 


Montanari çenesinin titrediğini fark etti, onun için kabul edilemez bir 
riskti bu. Bu cadalozu tekme tokat dışarı atmayı nasıl da isterdi. Gerçeği mi 
istiyorsun Greta? Al sana gerçek, hem de Cattanei'nin ifade ettiğinden daha 
soğuk bir şekilde. “Tamam, programının yapılmamasındaki gerçek 
nedenleri sana söyleyeceğim. Ama şunu unutma, bunu duymayı sen 
istedin.” Montanari'nin keyfi çoktan yerine gelmeye başlamıştı. 


“Daha ne bekliyorsun?” 


Montanari dudaklarında beliren alaycı ve tatminkâr gülümsemeyi 
bastırmakta zorlanarak konuştu: 


“Otur Greta, sadece bir sefer sus ve beni iyi dinle. Bak, aslında bu 
program kendi içinde işleyebilir, kesinlikle olmayacak olan ve bu işin hiç 
düşünmeden yok edilmesini gerektiren faktör ise sensin. Ortalama 
televizyon izleyicileri seninle ilgili ne düşünüyor biliyor musun? Seni nasıl 
görüyorlar? Bunlar Cattanei'nin kapıcısının havadan sudan görüşleri falan 
değil, her ay televizyondakiler hakkında izleyicilerin görüşlerini öğrenmek 


üzere dağlar kadar araştırma parası harcıyoruz. Greta, insanlar senin küstah 
bir sürtük olduğunu düşünüyor: Bir çanak yalayıcısı, belki işini iyi yapıyor 
ama güvenilmez, vicdansız ve iş arkadaşlarının başarılarını kıskanan bir 
haberci. Hakkında en iyi yorum yapanlar bile senin itici ve kibirli olduğunu 
söylüyor. Haberleri sunarken çekilebilirsin ama bir program sunacak 
olursan, ki bu çok başarılı bile olsa, izleyicilerin çoğunluğu sadece sen 
varsın diye kanalı değiştirecektir.” 


Montanari artık kendini gerçekten de iyi hissediyordu. 


Greta Alfieri kıpkırmızı kesilmiş, ellerini sımsıkı yumruk yapmıştı. 
“Neden beni kovmuyorsun o zaman?” dedi gözlerini sert bir şekilde 
yöneticisinin gözlerine dikerek. 


Bu bakışlarda meydan okuma vardı ama Montanari bir şey daha gördü: 
İntikam arzusu. İçinde bir rahatsızlık hissi doğarken biraz abartmış 
olduğunu düşündü. 


“Hadi ama Greta, seni reddeden Cattanei, ben senin tarafındayım...” 
“Sen rüzgâr seni ne tarafa iterse o taraftasın, aşağılığın tekisin sen!” 


Montanari kendine, dün gece olanlardan sonra Greta'nın ona bir zarar 
verip veremeyeceğini soruyordu. Büyük olasılıkla hayır ama Pazar 
programında görev alan dansçıyla başına açılan derdin üzerinden çok 
zaman geçmemişti. 


“Artık yeter Greta! Sana gereğinden fazla katlandım.” Montanari'nin ses 
tonu sertti ama düşmanca değildi. “Sana seni destekleyeceğime söz verdim 
ve böyle olduğunu da zamanla göreceksin, sana bu şansı vereceğim. Akşam 
kuşağında seyircisi azalan birkaç tane program var, en azından içlerinden 
bir tanesi sonlandırılacak. Böyle olduğunda da ortaya birkaç haftalık bir 
boşluk çıkacak. Bu boşluklardan birini özel bir programla doldurmam için 
hazır beklememi söylediler. Programın konusu ve personeli benim 
tarafımdan seçilecek. Eğer elinde geçerli bir şey varsa iş senin olacak. 
İstediğin şansı elde edeceksin Greta, ama sadece tek bir şans, bundan daha 
fazlasını yapamam.” 


Greta Alfieri çalışma masasının karşısında ayakta duruyordu. Hiç 
gülmüyordu. “Güzel; karar verildi” dedi kapıya doğru yönelmeden önce. 


Montanari arkasından seslendi: 
“Greta, fotoğrafa gelince...” 


“Şimdi vaktim yok, çalışmam gerek.” Greta Alfieri'nin dudaklarında 
alaycı bir gülümseme belirdi. “Biliyor musun senin haber bültenin için bir 
planım var... Eğer vaktin varsa mutlaka izle.” 


İ 


Normal olmayan bir şey vardı, Claps anlamak için kendini zorluyordu. 


Her şeyden önce Sensi onunla kendi odasında değil, toplantı için 
kullanılan salonlardan birinde görüşmek istemişti: Oval bir masa, altı ya da 
yedi tane sandalye, bir televizyon. Oysa yalnızdılar ve başka birinin 
beklenmediği de açıktı. Sonra, adli patolog Mantero'nun raporunu 
açıklarken yüzünden hiç silinmeyen o kurnaz ifade de neydi? 


Sonunda Claps, Sensi'nin onun fark edemediği bir şey bildiğine ve bu 
detayı görüşlerini almadan önce ona söylemek istemediğine karar kıldı ama 
neden onunla toplantı odasında görüşüyordu? 


Sensi sırtını koltuğa dayayıp rahatlamaya çalışarak konuştu: 
“Evet, ne düşünüyorsun?” 


Claps hemen cevaplamadı. Adriana Maggesi'nin dairesinde neler 
olduğuna dair oldukça net bir düşüncesi vardı ve adli patolojinin 
söyledikleri de bunu destekliyordu. Ama o kendi tezini sunmak için en 
doğru yolu bulmak istiyordu. Sensi'nin, araştırmaları tek bir tarafa 
yöneltmeye itmek gibi bir niyeti yoktu. Sensi'nin onu körü körüne 
dinlemeyeceğini de biliyordu ama Claps, tezinin normal davranış modelleri 
içinde akla en uygun ve olay yeri incelemesinden çıkan tek sonuç olduğunu 
göstermek istiyordu. 


“Sen bir şey biliyorsun, değil mi?” diye sordu. 


“Hah hah, Doktor Claps.” Sensi ellerini iki yana açarak güldü. “Kurallar 
çok açık ve bunları sen koydun. Olaya yönelik kendi tezini oluşturmadan 
önce bilmek istediğin şeyler sadece olay yeri, adli patoloji raporu ve 
kurbanla ilgili bilgiler.” 


“İyi, peki.” 


Claps kelimeleri dikkatle seçip yavaşça konuşmaya başlamadan önce 
derin bir nefes aldı. Olaylar gözünde canlanırken içinde doğan ıstırabı 
görmezden geldi. 


“Kurban salonun ortasında bulundu: Sırtüstü, eteği kalçasına kadar 
sıyrılmış, gömlek ve iç çamaşırları parçalanmış, elleri karnının üstünde 
kenetlenmiş; suç aleti, ucu vajinadan görünecek şekilde vücuduna saplı 
bırakılmış. Ev oldukça düzenli, birkaç saniyeden daha fazla sürmüş 
olabilecek bir kavgaya dair hiçbir iz yok.” 


Claps konuşmaya ara vererek ellerini gözlerine götürdü. Etrafındaki 
hiçbir şeyi göremiyordu; o apartmanda, kendisine boş bakan kadının 
cesedinin karşısındaydı. Başı dönüyordu ve bu baş dönmesi onu sanki hiç 
ağırlığı yokmuş gibi bir girdabın içine sürüklüyordu. Sensi'nin sesi çok 
uzaktan geldi: 


“Devam et.” 


“Nasıl bir fikir yürütebiliriz? Otopsi sonucuna göre ölümcül darbeler 
göğüstekiler, son saatlerde ne zorla ne isteyerek cinsel birliktelik olmamış, 
Mantero'nun dinamiklerine katılıyorum; kurban önce bayıltılıp yere 
düşürülmüş sonra da yerde işi bitirilmiş. Darbelerin sayısı öldürme 
amacından çok daha fazla, bu da katilin kendinden geçtiğini gösterir. 
Ölümünden sadece birkaç dakika sonra kurban soyulmuş ve salonun 
ortasına taşınmış. Zarf açacağının bedene sokulması ise son eylem olmuş.” 


“Ölümcül darbelerle o iğrenç son hamle arasında belli bir zaman 
geçtiğinden nasıl bu kadar eminsin?” 


Claps hemen cevap vermedi, konuşmaya başladığında sesi soğuk ve 
ruhsuzdu: 


“Otopsi sonucu Zarf açacağının vajinanın arka duvarından çıkarak kalın 
bağırsağa ulaşacak kadar derine sokulduğunu biliyoruz. Ama bir yandan da 
Mantero bize dış genitalde aşınma ve lezyon olmadığını söylüyor bu da 
şunu kanıtlıyor ki, zarf açacağı kurbanın içine çok büyük bir dikkatle 
sokulduktan sonra içeri doğru itilmiş. Bu şekilde davranabilmek için katilin 
cinayet esnasındaki cinnet hâlinden çıkmış olması gerekiyor. Ve o ruh 
hâlinden çıkabilmek için seni temin ederim ki birkaç saniye yeterli değil.” 


Yine sessizlik oldu. 
Claps tekrar konuşmaya başladı: 


“Aslında iki aşamadan bahsedebiliriz: İlkini agresif olarak 
tanımlayabiliriz ya da kompulsif!2! demek daha doğru olur ki bu cinayetin 
gerçekleştiği aşamadır; karakteristik olarak adlandırılan ikinci aşamada ise 
katil bulduğumuz en son sahneyi canlandırır. İlk aşama büyük olasılıkla bir 
dakikadan daha fazla sürmez, katil kompulsif bir şekilde hareket eder yani 
bir cinnet hâlindedir: Kurbana saldırır ve kurban öldükten sonra bile ona 
vurmaktan kendini alıkoyamaz, her tarafa kan yayılır ve büyük olasılıkla 
gücü yetene kadar buna devam eder. İkinci aşamada bu çılgınlık nöbeti 
geçer, katil çok sakindir. Hazırlık yapmak ve cesedin bulunacağı zamanki 
hâlini hazırlamak için ihtiyacı olan tüm zamanı kullanır... Onu salonun 
yani sahnenin ortasına sürükler, ellerini göğsünde birleştirip zarf açacağını 
vajinasına yerleştirir.” 


“Bana tipik bir cinsel sadizmle karşı karşıya olduğumuzu mu söylemek 
istiyorsun, bir seri katilin ilk işi mi bu yani?” 


“Hayır bunu söylemedim. İlk bakışta böyle göründüğü doğru ama benim 
bakış açıma göre ortada birçok tutarsızlık var.” 


Claps bunu söyledikten sonra düşüncelerini bir sıraya sokmak için 
konuşmasına ara verdi. 


“Yani?” Sensi sesinde belirgin bir sabırsızlıkla sordu, dikkatli bakışları 
Claps'in üstünde yoğunlaşıyordu. “Neyi bekliyoruz, konuşsana.” 


“Önce şununla başlayalım ama işlenen tek bir suçla seri bir katilin 
varlığından söz edemeyeceğimizi de unutmayalım: Kurbanımız tipik bir 
sadist cinayeti için uygun aday değil. Bu gibi cinayetlerde özellikle 
düzensiz ve tasvip edilmeyen hayatlar süren, karışık ortamlarda bulunan ve 
genellikle rastlantısal tanışmaların gerçekleştiği sosyal açıdan pek de seçkin 
olmayan yerlere giden kadınlar hedeftir. Yani tek bir cümleyle özetleyecek 
olursak Maggesi”nin hayat tarzının tam tersi tipte kadınlar.” 


Claps neredeyse dudaklarını ısıracaktı, kurbana ismiyle hitap etmişti, bu 
bir daha asla olmamalıydı, asla. 


“Katılıyorum ama bu hiçbir anlama gelmez... Ne kadar imkânsız 
gözükse bile her zaman her şey olabilir.” 


“Evet elbette, bu sadece bir istatistik verisi ve hiçbir şey ispat etmez ama 
benim altını çizmek istediğim şey, bu kadının sadist bir cinayete kurban 
gitmiş olması olasılığının ne kadar düşük olduğu.” 


“Ama onun hakkında hâlâ çok şey bilmiyoruz belki de çift taraflı bir 
hayat yaşıyordu.” 


Claps buz gibi bir sesle konuştu: 


“Ben onu senin sandığından çok daha iyi tanıyorum. Onun evini 
gördüm.” 


Sensi cevap vermek isterdi ama Claps'in bakışlarını görünce vazgeçti. 
“Peki tamam seri katiller için standart bir kurban değil... Başka ne var?” 


“Ortada kafamı karıştıran iki tutarsızlık daha var: Biri kompulsif aşamada 
diğeri ise karakteristik aşamada. Sonuncusundan başlayalım, katil kurbanın 
bedenine ne şekilde bir poz vermiş bana söyleyebilir misin?” 


“Hadi ama Claps, bilmecelerle uğraşmayalım, önümüzde fotoğraf var 
işte.” 


“Ellere dikkatle bak. Göğüs üstünde birleştirilmiş, tıpkı bir beden 
gömülmeden önce yapıldığı gibi. “Huzur içinde uyu...” İşte göğüs üstünde 
bağlı olan ellerin anlamı bu... Çok da nadir rastlanan bir şey değil bu. Genç 


ve yalnız kadınları hedef alan seri katiller karşı cinse karşı baskın bir 
yetersizlik duygusu içindedirler, genellikle sosyal açıdan oldukça düşük bir 
seviyededirler ve buna dışlanma da eklenebilir; eğer bir işleri varsa yüksek 
sorumluluk gereken bir statüde değildirler ya da emeklerinin karşılığını 
alamamaktadırlar...” 


“Hep istatistikler ve teorilerle mi ilerleyeceğiz?” 


“İstatistikler elbette... Teori, analizlerden alınan verilerden doğar ve 
ikincil olarak ortaya çıkar. Bırak da mantık yürütmemi bitireyim: Suçun 
içindeki bu tür psikolojik tipoloji aslında katilin intikamıdır, asla 
bulamayacağı bir tatmin ve cinsel güç elde etmesini sağlar. Cinayet 
esnasında karmaşık bir davranış bütünü vardır: Kompulsif davranış işin 
sadece bir parçasıdır, işin içinde kurban üstündeki plan ve fantezilerin 
kurgulandığı bir hazırlık aşaması ve cinayetten hemen sonra bir ritüel 
şeklinde ortaya çıkan ve katilin kurbanı bulacak kişilere bir mesaj 
gönderdiği karakteristik aşama da vardır. Neredeyse hep kurbanın bedeninin 
hor görülmesinin altını çizer ve yönetme yetisini ortaya koyar: Çıkarılan iç 
çamaşırları, tahrip edilmiş yüz... Nadir de olsa bazı durumlarda, her şey 
bittikten sonra katil yaptığını mazur göstermek ve bir tür pişmanlık ortaya 
koymak üzere cesedi düzeltir, giydirir ve bazen kanını temizleyerek 
saklamak için üstünü örter.” Claps kısa bir süre durakladıktan sonra 
sözlerine devam etti. “Şimdi bizim durumumuza dönelim ve katilin kurbana 
nasıl davrandığına bakalım. Sana şunu sorayım: Göğüs üstünde 
birleştirilmiş eller karakteristik aşama için ortaya çıkan tablonun bütününe 
uymuyor, değil mi?” 


“Evet, vajinadaki zarf açacağı da...” 


“Sadece o da değil, varlığını haykırmak için bedeni salonun yani 
sahnenin ortasına taşıdı. Sonra gözler, kurbanın gözlerine baksana...” 


“Açıklar.” 


“Ya... Bunun da “huzur içinde uyu” mesajıyla bir bağı yok, cesedin 
üstünde sıyrılmış olarak bırakılan elbiseler de öyle. Kısacası her şey hor 
gösterme ve intikam alma gibi görünüyor. O zaman eller neden o şekilde 


göğüs üstünde kavuşturulmuş? Hayır, hayır anlayamadığım bir şey var 
ortada.” 


“Son bir aksiyon olarak yapmış olabilir, gitmeden önce beklenmedik ve 
ani bir acıma kırıntısı.” 


“Hayır, hiç böyle düşünmüyorum, hayır... Ama karakteristik aşamada 
olan bir uyuşmazlık daha var ortada. Eminim ki bu senin de dikkatini çekti. 
Suç aletiyle ilgili...” 


“Zarf açacağı.” 


“Evin eşyalarından biriydi, başka bir deyişle bizim varsayımsal seri 
katilimiz suç aletini yanında getirmemişti, ürkütücü ayinini yapacağı suç 
aleti.” Claps biraz durakladıktan sonra devam etti. “Yani öldürmeye 
hazırlıklı gelmemişti.” 


Tekrar sessizlik oldu. 


“Öngörülemez bir sebepten dolayı çileden çıkıp ani bir öfke nöbetine 
tutulmuş ve önceden hazırlanmış bir planı olmadan hareket etmiş olduğu 
düşünülebilir ama o zaman tam anlamıyla bir seri katilden söz edemeyiz.” 


“Kısaca sen bir seri katilin ilk eseriyle karşı karşıya olduğumuzu 
düşünmüyorsun.” 


“Hayır buna inanmıyorum. Kurbanın ve katilin davranışları bu tip bir 
suça uygun değil.” 


“Peki sen bu olayı nereye bağlıyorsun?” 


“Biz sondan yola çıktık: Vajinaya saplanmış zarf açacağından, cesedin ne 
şekilde bırakıldığından... Ama bir şeyi unutuyoruz; son sahneyi ve suçun 
dinamiklerini cinayetten hemen sonra ne olduğunu düşünmeden ele 
alıyoruz. Bir de böyle değerlendirmeye çalış.” 


“Katil içeri hiçbir zorlama olmadan girmiş, en olası şey Maggesi'nin ona 
kapıyı kendisinin açmış olması. Cinayet girişten uzakta gerçekleşmiş, 
kurban bir konyak şişesiyle bayıltılmış... Tamam da bu senin işin!” 


“Tamam işte benim tezim bu, ama altını çizerek söylüyorum sadece tez: 
Kurban katili gece geç vakit evine alacak kadar iyi tanıyor, ikisi biraz 
konuşuyor, büyük ihtimalle tartışıp kavga ediyorlar... Sonrasında her şey 
beklenenden farklı gelişiyor ve katil eline ilk geçen şeyle kadına vuruyor, 
bir şişeyle. O esnada kadın korkmuş bir hâlde bu çılgınlıktan kaçmaya 
çalışıyor. Katilin içine düştüğü şey gerçekten de bir cinnet. Zarf açacağını 
görüyor ve alıyor, o an tek istediği öldürmek, o hayatı yok etmek, o an 
istediği tek şey bu... Ve böylelikle darbe üstüne darbe arka arkaya 
geliyor...” 


Claps'in yüz hatları gerildi, tekrar konuşmaya başlamadan önce sessiz ve 
gergin birkaç saniye geçti. 


“Artık her şey bitti ve katil ancak şimdi yaptığı şeyin farkına vararak 
düşünmeye başladı. Belki ilk anlarda bir öfke patlamasıyla yok ettiği iki 
hayat için kendine sövdü, Adriana Maggesi'nin ve kendi hayatı yok 
olmuştu... Yakalanacağını düşündü: Kurbanı tanıyordu, çok yakında ortaya 
çıkacak bir sebebi vardı, geleceğini hapiste geçirmekten başka bir alternatifi 
yoktu. Soruşturmayı başka bir yöne çekemediği takdirde... Sebebin aslında 
başka olduğuna, kurbanın katilini tanımadığına inandırmadığı takdirde. O 
zaman olaya bir seri katil süsü vermekten daha uygun ne olabilirdi? İşte 
böylelikle bizim gördüğümüz sahneyi hazırladı, tıpkı bir cinayet romanında 
ya da filminde yer alan katilin adımlarını izledi. Ama o an içinde çok 
kuvvetli bir pişmanlık duygusu vardı ve bunu farkında olmadan kurbanın 
ellerini göğsünde birleştirerek ortaya koydu.” 


“O zaman sen suçun böyle işlendiğini düşünüyorsun...” 
Claps birden onun sözünü kesti: 


“Söyle bana Sensi, kurbanla katilin birbirini tanıdığı suçların hangisinde 
böyle şiddetle son bulacak bir cinnet geçirildiğini ve katilin birden kurbana 
karşı pişmanlık hissettiğini öngörürüz?” 


“Aşk cinayetleri...” 


“Güzel, benim çıkarımım ortadaki genel tablonun doğal bir aşk 
cinayetiyle örtüştüğü şeklinde. Böylelikle katil mevcut ya da eski sevgili ve 


olası yeni talipler arasında aranmalı.” 


Sensi gözlerini masasına indirmiş bir şekilde sessizce onayladı, kafasını 
kaldırdığında ise Claps gözlerinde tekrar o kurnaz ışığı gördü. 


“Bu sabah gazeteleri okudun mu?” 
“Hayır vaktim olmadı.” 
Masanın üstündeki günlük gazeteyi Claps”'e doğru itti. 


“Şehir haberlerine bak.” 
GECE ELEKTRİK KESİNTİSİ 


Bu gece saat yirmi iki sularında ana elektrik trafosunun karmaşık 
sisteminde meydana gelen arızadan dolayı şehrin yaklaşık üçte birlik 
bölümüne iki saatten fazla süreyle elektrik verilemedi. Doğudaki ve 
güneydeki semtler karanlıkta kaldı. Birdenbire televizyonlar kapandı, 
asansörler kitlendi, buzdolapları ve derin dondurucular durdu, aynı 
şekilde yollardaki trafik ışıkları ve ışıklı uyarı levhaları da söndü. 
Şehir halkının yaşadığı rahatsızlık... 


Claps haberin devamını okumadan sorgulayan gözlerle Sensi'ye baktı. 
“Kurbanın evinin olduğu semtte de elektrik kesintisi oldu mu?” diye sordu. 


Sensi başıyla onayladı ve ekledi: 


“O iki saat boyunca bir adam asansörde kapalı kaldı. Daha açık olmak 
gerekirse asansörde kalan kişi Maggesi'nin şu anki sevgilisi.” 


Claps'in güleceği geldi. Roman gibi diye düşündü, tıpkı bir roman gibi. 
Bir cep telefonu sesi odayı doldurduğunda zihninde aynı anda beliren 
binlerce soruyu sormak üzereydi. Sensi hızlı bir hareketle ceketinin 
cebindeki telefonu çıkarıp kulağına götürdü. 


“Alo?” 


“Doktor Sensi, ben Greta Alfieri, haber programı sunucusu...” 


Sensi kadının sözünü sert bir şekilde kesti: 


“Kim olduğunuzu çok iyi biliyorum, bayan ve kendime özel numaramı 
acaba nereden bulduğunuzu soruyorum.” 


Greta Alfieri çekici bir ses tonuyla karşılık verdi: 


“İyi gazetecilerin özellikleri arasında bilgilere ulaşmak da vardır. Eğer 
size normal yollardan ulaşmayı başarabilseydim ve aşılması zor bir duvarla 
karşılaşmasaydım bu numaranızı kullanmak zorunda kalmazdım...” 


Sensi hissettiği rahatsızlığı gizlemeden nazik görünmek için kendini 
zorladı. “Bu benim iş hattım ve bunun dışındaki konuları görüşmek için 
kullanılmamalı, bundan dolayı sizden çok rica ediyorum...” 


Greta Alfieri hızla lafa girdi: 


“Bana sadece bir dakika verin, Doktor Sensi. Sizi gizli bilgiler 
edinebilmek için aramadım. Size sadece yetkililerle iş birliği yapmak 
konusundaki arzumu göstermek istiyorum. İşte konu bu: Elimde size 
verecek bir bilgi var...” 


“Ne tip bir bilgiymiş bu?” 


“Maggesi cinayetiyle ilgili, öğrendiğim kadarıyla bu konuyla siz 
ilgileniyormuşsunuz.” 


“Yani?” 


“Güvenilir kaynaklardan öğrendiğime göre kurbanın şüphelerin gittikçe 
üzerinde yoğunlaştığı sevgilisini gözaltında tutuyormuşsunuz. Benim 
görevim haberlerde bu bilgiyi vermek ama şu ana kadar sizin tarafınızdan 
konuyla ilgili resmi bir açıklama yapılmadığını göz önünde bulundurarak 
böyle bir şey yapmanın soruşturmayı yanlış etkileyeceğini düşündüm. İşte 
böylelikle bu konuyu danışmak üzere sizi aradım... Kısacası eğer öyle 
olmasını gerekli görüyorsanız haberlerde bu bilgiyi vermeyeceğim.” 


Bu kız gerçekten de kumaz, diye düşündü Sensi. Eğer bu oyuna katılırsa, 
şu an basının haberinin olmasını istemediği bir bilginin kesinliğini 


onaylamış ve ayrıca ona, aralarında bu tarz güven ve gizliliğe dayalı bir 
iletişim kanalının açılması sözünü vermiş olacaktı. 


“Üzücü ama size konuyla ilgili olumlu ya da olumsuz hiçbir yorum 
yapamam. Bir şey olduğunda tüm kanallara aynı anda resmi açıklama 
yapacağım.” 


Sensi'nin sesi çok kararlıydı. 
“Ben sadece iş birliği yapmaya çalışıyordum...” 


“Teşekkür ederim ancak bu konuşmayı devam ettirmemizin bir anlamı 
yok... Bir şey daha var sizden bu numarayı silmesini rica ediyorum. Hemen 
bugün iptal ettireceğim çünkü.” 


Sensi konuşmayı bitirip telefonu öfkeyle masanın üstüne fırlattı. “Bu 
gazeteci...” dedi kendi kendine ve devam etti. “Bu ilk defa da değil!” 


Sorularını sormak için bekleyen Claps “Sorun mu var?” dedi. 


“Henüz duyurulmaması gereken bir haber var elinde, dediğim gibi bu ilk 
değil. Ofisimden biri bu kadından para alıyor ya da onunla yatıyor... Belki 
de her ikisini de yapıyor. Bu konuya bir açıklık getirmem gerek” dedi Sensi 
tehditkâr bir tavırla. 


“Bu bilinmemesi gereken haber bizim cinayetle mi ilgili?” 


“Evet, sana anlatmak üzereydim ama önce etki altında kalmadan 
edindiğin düşüncelerini öğrenmek istedim. Kısaca hikâye şöyle: Gece 
yarısına doğru Maggesi'nin cinayet ihbarını aldık. Arayan kişi Claudio 
Morganti'ydi, kurbanın sevgilisi. Oraya kurbanı ziyarete gittiğini ama 
elektrik kesintisi yüzünden asansörde kaldığını anlattı. İki saat sonra 
elektrikler geldiğinde nihayet sevgilisinin evine gidebilmiş ama kapıda 
içeriden hiçbir cevap alamamış. Birkaç saniye sonra kapının açık olduğunu 
fark edip içeri girmiş ve Maggesi'nin cansız bedeniyle karşılaşmış. 
Faydasız yere kadını ayıltmaya çalışmış ama sonra pes ederek ev 
telefonundan bizi aramış ve tekrar asansörle aşağı inip apartmanın girişinde 
bizi beklemeye başlamış.” 


“Hımm...” 


“Bu hikâyede net olmayan bazı kısımlar var. Apartmandaki hiç kimse 
asansörde birinin kaldığını fark etmemiş ve Morganti'nin yaptığını belirttiği 
yardım çağrılarını duymamış. Asansör kabininin içinden bütün evlerin 
kapıları kapalıyken bir prova yaptık; elektrik kesintisi sebebiyle televizyon, 
radyo ve müzik setlerinin çalışamayacağını da göz önünde bulundurursak, 
yakın dairelerden asansörde birinin kaldığı mutlaka duyuluyor.” Sensi ima 
etmeye çalıştığı şeyin altını çizmek istercesine birkaç saniye durakladı. 
“Maggesi”'ye gelelim. Apartman kapısını o açtı çünkü sevgilisi aşağıdan zile 
basmıştı. Yani onun asansörle yukarı çıkmakta olduğunu biliyordu ve o 
anda elektrikler kesildi. Sevgilisinin yardımına koşmamasının tek bir 
açıklaması olabilir...” 


“Tam o dakikalarda öldürülmüş olması.” 


“Ve bu, patolog tarafından verilen kesin cinayet saatiyle örtüşüyor, 


» 


amd... 


“Ama böylelikle suçun ya da en azından sonraki sergilenen sahnenin, 
elektrik kesintisi esnasında yani karanlıkta yapılmış olduğu varsayılacak.” 


“Aferin aynen öyle! Gazeteler buna mum ışığında cinayet diyebilirler.” 


Sensi hâlâ şehir haberlerinin açık olduğu gazeteyi kendine yaklaştırdı ve 
haberi işaret ederek konuşmasını sürdürdü: 


“Otopsi sonuçlarına göre Maggesi'nin ölümü elektrik kesintisinden 
birkaç dakika önce de gerçekleşmiş olabilir.” 


Claps bir süre dalgın durduktan sonra sordu: 
“Asansör kabininde kan izine rastlandı mı?” 


“Elbette, miktar olarak da Morganti'nin elbiselerindeki kadar. Kadını 
ayıltmaya çalışırken üstüne bulaştığını söyledi.” 


Claps başka soru sormaktan vazgeçmiş gibi görünüyordu, ayağa kalkarak 
odadaki tek büyük pencereye yöneldi. Avluda az sayıda park etmiş araç 
vardı, bulutsuz bir gündü ve çoktan yükselmiş olan güneş camdan bir 


sıcaklık yayıyor ama ısıtmaya yetmiyordu. Dışarı bakmaya devam ederek 
konuştu: 


“Anlıyorum sanırım, o dairede olanlara yönelik kafanda çok az soru 
işareti var.” 


Sensi derin bir nefes aldı ve kurgusunu anlatmaya başladı: 


“Morganti sevgilisini görmeye gitti, neredeyse hemen kavga etmeye 
başladılar, belki de kadın onu terk etmeye niyetliydi, belki ortada başka bir 
erkek vardı... Adam kendini kaybetti, kadın tehlikenin farkına vararak bu 
cinnet anından kaçmaya çalıştı ama Morganti onu takip ederek şişeyle 
kafasına vurdu, bir saniye sonra ise üstündeydi. Zarf açacağı yakınında bir 
yerdeydi, eline aldı ve... Her şey birkaç saniyede olup bitti. Senin 
söylediğin gibi Morganti ne yaptığının farkına varana kadar büyük 
olasılıkla birkaç dakika geçti. Kendisinin ve Maggesi'nin hayatını yok 
ettiğinin farkına varmak üstüne kurşun gibi çöktü, her şey bir öfke anında 
olup bitmişti. Hayır bu doğru değildi, buna izin veremezdi. Bu işin içinden 
nasıl çıkabilirdi? İlk şüphelenilecek kişi olacağını biliyordu, soruşturmayı 
yanıltarak başka yöne çekmesi gerekiyordu, olayların kötüleşme olasılığına 
karşı kendine kaçış planı hazırlayacak şekilde zaman kazanması 
gerekiyordu. Böylelikle ortaya bu seri katil hikâyesini çıkardı. Kimse onun 
o gece Maggesi'ye gideceğini bilmiyordu ve yukarı çıkarken apartmanda da 
kimseye rastlamamıştı... İşe yarayabilirdi. Ve şimdi en riskli kısım geliyor: 
Üzerinde Maggesi'nin hâlâ sıcak olan kanı varken kimseye görünmeden 
apartmandan çıkması gerekiyordu. Bu gibi durumlarda izlenecek en iyi yol 
gece geç saatlere kadar beklemektir ama ya birileri kızı ziyarete gelirse ya 
da bir arkadaşı telefon eder ve evde kimseyi bulamayınca telaşlanırsa? Hem 
kadının cesedini görmemek için oradan olabildiğince çabuk ayrılmak da 
istiyordu. O an tek yoldaşı korkuydu. Riske girmeye karar verdi, 
nihayetinde o saatte sokakta çok fazla insan olmazdı. Merdivenden inmenin 
daha riskli olduğuna karar vererek asansöre bindi ve o kabindeyken elektrik 
kesintisi oldu... Kader dedikleri şey bu olsa gerek! Artık karanlıkta ve tüm 
ıstırabıyla asansör kabininde kapalıydı, birbirini yavaşça izleyen dakikalar 
boyunca elektrik bir türlü geri gelmiyordu ve geçen her dakikada birisinin 
gelip onu orada bulma ihtimali artıyordu, belki de gelen polis olacaktı ve 
onun üstünde hâlâ kurbanın kanı vardı. Tüm vakit ona sonsuz gibi geldi, 


bazen delirmekten korktu bazense birinin onu bulmasının onun için bir 
kurtuluş olduğunu ve bunu arzu ettiğini düşündü. Elektrikler gelene kadar 
iki koca saat geçti, kabin birdenbire aydınlandı. Işığa alışmak Morganti'nin 
birkaç saniyesini aldı, saatine bakıp da iki saat geçtiğini görünce buna 
inanamadı, sanki uzak ve kasvetli başka bir boyuttan gelmiş gibi 
hissediyordu kendini. Zihnini açık tutmaya çalıştı, düşünmesi gerekiyordu, 
hem de hızlı bir şekilde... Şimdi ne yapacaktı? İlk yaptığı plana uyup aşağı 
mı inmeliydi? Peki ya apartman girişinde birileri varsa? Bu kadar uzun 
süren elektrik kesintisi çok da sıradan bir olay değildi, kötü niyetlilere engel 
olmak ve dükkânlarını korumak için komşulardan aşağı inen meraklılar 
olabilirdi... Hem asansörde uzun bir süre kaldıktan sonra kendini ele 
verecek izler bırakmış olması çok doğaldı. Orada bulunmasını ve üstündeki 
kanı haklı gösterecek bir şeyler bulması gerekiyordu. Belki de asansörde 
kapalı kalmak ona bu konuda yardımcı olabilirdi. Kararını verdi: Onu 
Maggesi'nin katına çıkaracak düğmeye bastı. Belki kabinden çıkmadan 
önce biraz tereddüt etti, belki de kat polis kaynıyordu... Kimse yoktu! 
Sadece sessizlik ve neon ışığın çıkardığı uğultu vardı. Daireye girdi, 
Adriana'nın bedeni zemin kadar soğuktu, her şey bıraktığı gibiydi. Onu 
ayıltmaya çalışır gibi birkaç hareket yaptıktan sonra polisi arayıp tedirgin 
bir ses tonuyla konuşarak yardım istedi. Aşağı inip polisleri beklemekten 
başka yapacağı bir şey kalmamıştı. Artık her şey için haklı bir açıklaması 
vardı: Suç işlendikten iki saat sonra orada olması, elbiselerindeki ve 
asansördeki kan izleri...” 


Sensi olay dizisini tamamladıktan sonra sessizce Claps'in kim bilir hangi 
düşünceler içinde kaybolmuş yüzüne gözlerini dikti. 


“Evet, şimdi ne düşünüyorsun?” 
“Makul” dedi Claps ve devam etti. “Hatta çok mümkün derim.” 
“Senin çıkarımlarınla tam anlamıyla örtüşüyor.” 


“Ya evet, benim çıkarımlarım... Sen seninkileri çoktan yapmışsın oysa, 
benim görüşüme ne ihtiyacın vardı ki sanki? Soruşturmanın kapsamını 
daraltmayacağın kesindi.” 


Sensi kollarını iki yana açtı. 


“Hâlâ elimizde kesin deliller yok ve Morganti'nin yarattığı bu hikâyeyle 
bunları bulmamız da hiç kolay olmayacak. Kısacası bilindik bir hikâye, ne 
olduğunu biliyoruz ama buna ulaşmak için elimizde sadece ipuçları var. 
Eğer itiraf etmezse tesadüfi bir dava olacak ve bu durumda seninki gibi 
vasıflı bir kişinin görüşü önem kazanacak.” 


“İtiraf edeceğini düşünüyor musun?” 


“Zor olacak ve onu gözaltında uzun süre tutamam, dansa avukatların 
katılması uzun sürmez ve işte o zaman itirafı unutmamız gerekir. Dün bütün 
gece onu Zorladık ve bu sabah sorgulama girişiminde bulundum.” 


Sensi çekmecelerden birinden bir uzaktan kumanda çıkararak televizyona 
doğrulttu. 


“Bu yaptığımız kayıt, sana Bay Claudio Morganti'yi tanıştırayım.” 


Video akmaya başladı. Gizli bir kamerayla aşağıdan çekilen görüntülerde 
masa başında oturan bir adam görünüyordu, görüntü kalitesi oldukça iyiydi. 
Adam otuz beş yaşlarındaydı ve üstünde bir polis tulumu vardı; elbiseleri 
adli tıbba gönderilmiş olsa gerek, diye düşündü Claps. Yorgunluk izlerinin 
arkasında görüntüsüne önem veren bakımlı bir erkek olduğu anlaşılıyordu. 


Claps farkında olmadan ciddi bakışlarla hafifçe öne doğru eğildi. Sensi 
onu birçok defa bu pozisyonda görmüştü, sanki bedenindeki bütün kaslar 
öndeki kafasını ayakta tutmaya çalışır gibiydi. 


Morganti boşluğa diktiği sönük gözleriyle sessizce oturuyordu. 
“Bu anlarda hâlâ yalnız, işte şimdi içeri ben giriyorum” dedi Sensi. 


Kameranın önünden bir an için bir karaltı geçti, sonra Claps, Sensi'nin 
neler olduğuna dair sorular soran kibar sesini duydu. 


İ 


“Nihayet!” 


Morganti”'nin sesinde artık sinirlenmeyi bile istemeyen bir ton vardı. Tek 
istediği şey evine gitmek, derin bir uyku çekmek ve uyandığında da her 
şeyin kötü bir rüya, bir kâbus olduğunu görmekti. 


“Size bildiklerimi zaten anlattım, en az dört kişiye aynı şeyleri tekrar 
ettim. Ne biçim bir cehennem bu, kendimi ikinci sınıf bir filmde gibi 
hissediyorum!” 


“Tamam Bay Morganti, o zaman bana nasıl bir ikinci sınıf film olduğunu 
anlatın ki ben de sizin hikâyenizi anlayayım... Hadi ama biraz cesaret, 
başka bir seçeneğiniz yok.” 


“Kiminle konuşma şerefine nail olduğumu öğrenebilir miyim?” 
“Ben Doktor Sensi, bu soruşturmanın başındayım.” 
“Sonrasında dinlenmek için evime gidebilecek miyim?” 
“Lütfen Bay Morganti, bana hikâyenizi anlatın...” 

Sensi”nin sesindeki nezaket hiç azalmamıştı. 


Morganti pes ederek konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes aldı, 
kelimeler ağzından kaba ve ağır bir şekilde dökülüyordu: 


“Dün akşam saat dokuz buçuk on gibi Adriana'yı ziyarete gitmek üzere 
evden çıktım. Adriana yani Bayan Maggesi...” 


Sensi sözünü keserek sordu: 
“Kız arkadaşınız mı?” 


“İlişkimiz vardı...” Morganti belirsiz bir tereddütte bulundu, sesi daha da 
bir yorgun çıkmaya başladı. “Kısa bir süredir birlikteydik, çok kısa...” 


Sessizlik oldu. 
“Ona nasıl gittiniz?” 
“Ne dediniz?” Morganti sallanır gibi oldu. “Ah evet... Taksiyle gittim.” 


“Devam edin lütfen.” 


“Apartman kapısının zilini çaldım, bana kapıyı açtı, tam yukarı çıkarken 
elektrikler kesildi ve asansörde kapalı kaldım. Birkaç dakika boyunca 
faydasız yere birilerinin dikkatini çekmek için bağırdım ama sonunda 
vazgeçip çaresizce içeride beklemeye karar verdim. Elektrik iki saat sonra 
geldi. Adriana'nın dairesine çıktım, beni aramaya gelmemesinden dolayı 
biraz telaşlanmıştım, asansörde kapalı kaldığımı anlamış olmalıydı. Zili 
çalıp da hiçbir cevap alamayınca kapıyı açmaya çalıştım. Kilitli değildi, 
içeri girdim ışıklar yanıyordu ve...” 


Morganti derin bir şekilde iç çekti. “Ve onu gördüm...” Âdeta 
sandalyenin üstünde yığılıp kalmış gibiydi, sanki bütün o uzun saatler 
boyunca, kaçmak istediği bir gerçek tarafından etrafı sarılmıştı. 


“Üstünüze bayanın kanı nasıl bulaştı?” 
Sensi”nin sesi nezaketini koruyordu. 


“Onu gördüğümde ilk yardım uygulamak için hemen yanına giderek 
üstüne çöktüm, bir ev kazası geçirdiğini düşündüm, sıradan bir düşme, 
ölmüş olabileceğini bir an olsun düşünmedim. Sonra birden etraftaki tüm o 
kanın ve devrik gözlerinin farkına vardım... Onu ayıltmaya çalıştım... 
Tanrım o kadar soğuktu ki...” 


Birden Morganti”nin vücudu titremeye başladı. 

“Onu ayıltmak ve hayata döndürmek için ne yaptınız?” 
“Kalp masajı ve suni teneffüs. 

“Ne kadar süre boyunca?” 

“Birkaç dakika ya da saniye... Bilemiyorum.” 


“O esnada yardım çağırmadınız mı? Komşulardan yardım istemek için 
hiçbir şey yapmadınız mı?” 


“O anlar benim için çok bulanık, şoka girmiştim... Hem sonra ne faydası 
olacaktı ki? Adriana için artık çok geç olduğunu fark edince polisi arayarak 
aşağı inip beklemeye başladım. O evde duramazdım.” 


“Peki...” Sensi'nin sesi artık daha soğuktu. “Apartmandakilerden yardım 
istemeyi gereksiz gördünüz. Asansörde kapalı kaldığınızda yardım istemek 
için tam olarak ne yaptığınızı söyleyin bana.” 


“İlk başta asansör bozuldu sandım ve alarma bastım. Elbette çalışmadı. 
Ben de bağırmaya başladım, ilk başta aralıksız sonra düzenli aralıklarla 
bağırdım. En sonunda çaresizce pes ettim ve elektriklerin gelmesini 
beklemeye başladım.” 


“Yanınızda cep telefonu yok muydu?” 


“Hadi ama! Üstümdeki her şeyi kontrol edip aldınız, yanımda cep 
telefonu olmadığını çok iyi biliyorsunuz!” 


“Asansördeki bağırmalarınıza dönelim, kimsenin sizi duymamış olmasını 
nasıl açıklıyorsunuz?” 


Morganti”nin buna dayanacak gücü kalmadığı anlaşılıyordu. 


“Siz söyleyin. Sesim çok mu cılız? Asansörün kapıları çok mu kalın? 
Apartmanda sağırlar mı yaşıyor?” 


“Belki de bağırmadınız” dedi Sensi, sesi artık keskin çıkıyordu. 
Morganti histerik bir kahkahayla sarsıldı. 


“Hayır, obuna inanmıyorum... İnanamam... Benim yaptığımı 
düşünüyorsunuz...” 


“Taksi sizi Maggesi'nin apartmanının önünde mi indirdi?” 
Sensi sorularına amansızca devam ediyordu. 
Morganti hemen cevap vermedi. 


“Cevabı çoktan bildiğinize eminim, hayır apartmanın önünde değil, 
Merisi Caddesi'nde indim.” 


“Oldukça uzak, neden taksiyle oraya gittiniz?” 


“Erken gitmiştim ve biraz yürümek istiyordum... Güzel bir akşamdı... 
Eğer açık bir kafe falan bulursam Adriana'ya götürmek için bir şeyler 
alırım diye düşündüm, ne bileyim çikolata falan, bir şey işte...” 


“Yanınızda mı?” 

“Ne?” 

“Çikolatalar?” 

“Hayır, hiç açık kafe bulamadım.” 
Sensi durakladı. 


“Garip, Bayan Maggesi'nin evinin karşısında çok geç vakte kadar açık 
olan bir kafe olduğuna yemin edebilirim...” Sensi sanki rahatsız edici bir 
şeyi kovar gibi elini salladı. “Eh, kontrol ederiz. Söyleyin, hiç kimseye 
bayanı ziyaret edeceğinizi haber verdiniz mi?” 


“Hayır.” 

“Bunu direkt sizden öğrenmemiş ama bilen biri var mıydı?” 
“Bildiğim kadarıyla hayır.” 

“Görüşmek için ne zaman sözleştiniz?” 

“Sabah.” 


“Bayan Maggesi randevunuzla ilgili herhangi birine bir şey söylemiş 
olabilir mi?” 


“Sanmıyorum, ilişkimiz çok az sayıda kişi tarafından biliniyordu, 
şimdilik Adriana kimseye duyurmayı istemiyordu... Bir ilişkiden yeni 
kurtulmuştu ve onu henüz bitirmişken hiç vakit kaybetmeden başkasını 
bulduğunu düşünmelerini istemiyordu.” 


“Bildiğiniz kadarıyla dün geceki randevunuzdan kimsenin haberi yoktu, 
öyle mi?” 


Morganti tereddüt etti, kendisinden şüphe edilmesine bir türlü 
inanamıyormuş gibi görünüyordu. “Evet” diyerek cevapladı. 


Sensi uzun süre sessiz kaldı. Sorularını çok dikkatli seçmek için 
düşünüyor gibi görünüyordu ya da belki Morganti'ye düşünecek zaman 
tanımaya çalışıyordu. 


“Bay Morganti, çok iyi düşünmenizi ve Adriana'nın dairesine girdiğiniz 
anı kafanızda canlandırmanızı istiyorum. Evet, kapının kolunu ittiniz... 
İçerideki ışıklar yanıyor... Adriana'ya sesleniyorsunuz ama kimse cevap 
vermiyor, evin içine girerken ona seslenmeye devam ediyorsunuz... Ve 
artık huzursuzluğunuz ıstıraba dönüyor...” 


“Lütfen Doktor...” 


“Salona giriyorsunuz... Ve onu görüyorsunuz. Yerdeki o bedenin 
Adriana'ya ait olduğunu hemen anladınız mı? Yerdeki tüm o kırmızı sıvının 
onun kanı olduğunu anladınız mı?” 


“Yeter... Yeter artık!” 


“Yoksa size bir paket gibi mi göründü? Ya da yerde unutulmuş bir kukla 
gibi mi? 


“Bunu yapmaya hakkınız yok...” 


Morganti ayağa fırladı, titremekten bedeni sarsılıyordu ama Sensi 
acımasızca devam ediyordu, keskin sesi odanın içinde yankılanıyordu. 


“O bedene dokunduğunuzda eliniz kandan ıslanınca ne hissettiniz? 
Şaşkınlık mı? Acı mı? Yoksa pişmanlık mı? Dudaklarınızı artık soğumuş 
olan Adriana'nınkilere dayamak zorunda kaldınız, korkunçtu değil mi? 
Bunu hatırlıyor musunuz? Ama bunu yapmak zorundaydınız, oraya geri 
dönmek zorundaydınız. Asansörde kapalı geçirdiğiniz iki saat boyunca 
düşünecek çok vaktiniz oldu, değil mi? Hatta belki geride bıraktığınız ve 
ortadan kaldırılması gereken deliller olduğu aklınıza geldi. Oraya geri 
dönüp bunları halletmeniz gerekiyordu, bunu yapmak zorundaydınız!” 


Morganti tüm enerjisi çekip alınmış gibi sandalyeye çöküp kaldı. Sensi 
susmuştu, artık onu sessizce izliyordu. Odada floresan lambanın 
gürültüsünden başka hiçbir ses yoktu. 


Sensi tekrar konuşmaya başlamadan önce birkaç saniye geçti, sesi artık 
derin ve sakindi: 


“Bay Morganti, bana kız arkadaşınızı niye öldürdüğünüzü anlatın.” 
“Ben yapmadım...” 


Morganti gözlerini yerden kaldırmadan konuştu, sesi çok az ve neredeyse 
teslim olmuş bir tonla çıkmıştı. Birden son gücünü kullanarak kafasını 
kaldırdı, bakışları sanki direkt gizli kameraya yöneldi. 


“Şimdi bana istediğinizi sorabilirsiniz ama avukatımla konuşmadan 
bunların hiçbirisine cevap vermeyeceğim.” 


İ 


“Böylece itiraf etmedi yani...” dedi Claps birkaç saniyelik sessizlikten 
sonra. 


“Evet derin bir sessizliğe gömüldü. Sen denemek ister misin?” 


“Belki onu konuşturabilirim; ancak itiraf ettirmek için itiraf edeceği bir 
şey var mı önce bunu anlamak lazım...” 


Sensi alnını buruşturdu. 
“Şüphen mi var?” 


Claps sallandı, şüphesi vardı ama bu hep böyleydi. Her şey bir yana, şu 
an sadece bir teoriden söz ediliyordu. Dinamikleri içinde ve en gizli 
nedenleriyle şiddeti belki de herkesten çok daha iyi tanırdı. Bu konuda 
makaleler yazmış, kongrelere katılmıştı. Dünyayı gezmiş, hep birbiriyle 
aynı şiddeti gözlemlemişti ama sürekli bir mercek altında. Oysa gerçek ve 
somut hayatla, kan renkleriyle ve ölüm kokusuyla karşı karşıya 


kaldığında... İşte o zaman baş dönmesi geliyordu. En acımasız katillerin 
bile, itiraf etmiş olsalar da yüzlerine baktığında böyle bir şey yaptıklarına 
inanamıyordu. 


“Hayır” demeyi tercih etti. 
“O zaman konuşmak ister misin?” 


Sensi”nin sesinde hafif bir sıkıntı seziliyordu. 


İ 


Greta Alfieri monitörden görüntüsünü kontrol etti, makyaj sayesinde 
yüzündeki tüm yorgunluk ve stres izleri yok olmuştu, açık renk elbisesi 
düzgün duruyordu ve en çok izlenilen kanalın öğle haberlerini sunmak için 
çok uygundu. 


“Elbette bunu yapacağım...” 


“Sana eşlik edeyim.” 


“On saniye... Dokuz...” 


“Yedi... Altı...” 


Arkasındaki dev ekranda Adriana Maggesi'nin ölümüyle ilgili haberin 
son görüntüleri dönüyordu. 


“Dört... Üç...” 


Şanslıydı çünkü o gün haber açısından hiç de zengin değildi, politik 
çevrelerde sakinlik hâkimdi, hiçbir doğal afet olmamıştı... En heyecan 
verici haber Maggesi'nin öldürülmesiydi. Özetlerde ilk haber olarak 
verildiğinden seyircilerin dikkatini çekmiş olmalıydı. Diğer rakip kanalların 
haberlerinde de bu cinayete oldukça fazla yer ayrılmıştı. Ama hiçbirisi 
Greta'nın sahip olduğu ve şimdi yayında vereceği bilgiye sahip değildi. 


“İki... Bir...” 


Geceden beri bu bilgiye sahip olsa da bunu şimdi kullanmayı uygun 
görmüştü. 


Böyle davranmasının iki önemli sebebi vardı. Bunlardan ilki, büyük 
rakipleri Mediaset kanalının haber bülteni birkaç dakika içinde yayına 
girecekti ve bu yeni haberin doğruluğunu teyit edip yayına hazırlayacak 
vakitleri olmuş olamazdı, ikinci neden ise bu şekilde büyük bir tiyatro etkisi 
yaratacak olmalarıydı. 


Tıpkı diğer haber bültenlerinde olduğu gibi, haberi ilk önce izleyici almış 
olacaktı hem de bir gece öncesinde olay yerinde çekilmiş görüntüler 
eşliğinde. Sonra haberle ilgili tüm detaylar bitmiş gibi görünürken Greta 
ortaya çıkacak ve son dakika gelişmesini, soruşturmayı birden başka bir 
yöne çeviren olayı verecekti. İzleyiciler kendilerini (neredeyse 
soruşturmanın bir parçası gibi hissedecekti. 


Tek kelimeyle ifade edilecek olursa bir kere bu büyük haberin altına 
imzasını attıktan sonra Greta Alfieri izleyicilerin kendisiyle ilgili 
duygularıyla da ilgilenecekti. 


“Yayın, iki numaralı kamera!” 


Greta Alfieri tam sağındaki kameraya doğru yavaşça dönerek açık renk 
gözlerini kameranın objektifine dikti. Dudaklarında bir an için ciddi bir 
gülümseme belirdi. 


“Yalnız bir kadını hedef alan yeni bir şiddet.” 
Ara. 


“Buna şiddet vakası demek istemedim, daha önce birçok sefer 
gördüğümüz bir trajediyi anlatmak için vaka kelimesini kullanmayı 
reddediyorum. Toplumumuzun karşı karşıya olduğu bu kadar vahim ve 
rahatız edici bir durumun üstünü örtmek için kullanılan bu kelimeyi 
reddediyorum. Yalnız bir kadının işkence edilerek öldürülmesi bir vaka 
değildir, tıpkı dün akşam öldürülen Adriana Maggesi'ye olduğu gibi. Her 
sene anlatmak zorunda kaldığımız türden bir hikâye.” 


Ara. 


“Artık buna bir dur demek zorundayız.” 

Ara. 

“Bu katliamı durdurmak için gerekli çözümleri bulmamız gerekiyor.” 
Ara. 


“Bu ülkede bu sorunun ciddi ve yapıcı bir şekilde ele alındığı bir yerin 
olmasını ümit ediyorum.” 


Rejiden, Greta'nın kulağına takılı gizli mikrofona bir uyarı geldi: 


“Dikkat et Greta, vaktini bitiriyorsun, konuya gir artık, bir numaralı 
kamera!” 


Greta Alfieri yeniden yüzünü çevirdi, önündeki kameranın kırmızı ışığı 
yanarak yayına girdi. 


“Artık haberimize dönmek zorundayız, konuyla ilgili bir son dakika 
gelişmesi var, soruşturmalara yön verecek bir gelişme bu. Güvenilir 
kaynaklarımızdan aldığımız bilgiye göre polis Adriana Maggesi'nin katilini 
ele geçirmiş durumda.” 


Ara. 


“Genç kadının nişanlısı Claudio Morganti polis tarafından olay yerinde 
bulundu. Elektrik kesintisi yüzünden üstü başı kan içinde asansörde kapalı 
kalmış olarak bulunan Morganti birkaç saattir gözaltında tutuluyor... 
Üzerinde durulan ihtimaller olaydan kendisinin sorumlu olduğu yönünde 
güçleniyor...” 


Öğleden Sonra 


Claps dar güvenlik odasına girdiğinde Morganti bir köşeye çökmüş, 
dizlerine dayadığı başını elleri arasına almış duruyordu. Uyumuyordu ama 
içeri kimin girdiğini görmek için kafasını kaldırmadı. Claps gözleri yerde 
ayakta bekledi, daha sonra karşı duvara yaslandı, tek bir kelime etmedi. 
İçerideki ışık çok göz alıcıydı ve beyaz duvarlar ışığı her bir tarafa 


yansıtarak etrafı daha da aydınlatıyordu. Pencere yoktu, havalandırmanın 
sesi duyulabilen tek gürültüydü. Tepede bir kameranın ucu sallanıyordu. 


Claps derin ve yoğun sessizliğin etrafını sarmasına izin verdi. Zihni 
cinayetin işlendiği apartmana gitti, o kokuyu tekrar burnunda hissetti, adli 
tıp tarafından çekilen kurbanın fotoğrafları tekrar gözünün önüne geldi, 
sonra yatak odasındaki albümde bulduğu fotoğrafları düşündü... En 
sonunda Adriana Maggesi'nin yüzünü hayal ettiği şekilde gözünde 
canlandırdı. Suratında o biraz pişman gülümsemesi vardı, Adriana için 
gülümsemenin de ciddi bir tarafı olmalıydı. 


Claps hareketlendi, kim bilir ne kadar zamandır böyle konuşmadan ve 
yeri izleyerek duruyordu. 


Morganti de yerinden kıpırdamışa benzemiyordu. 
“O doğduğunda oldukça yaşlıydılar değil mi?” 
Claps sanki yarıda kalmış bir sohbete devam eder gibi konuştu. 


Morganti kim bilir nerede kaybolmuş olan düşüncelerinden sıyrılıp 
kafasını kaldırdı: 


“Ne?” 


“Adriana'nın ebeveynlerinden bahsediyorum, o doğduğunda hiç de genç 
değillerdi...” 


“Evet, birkaç yıl önce ölmüşler, ben tanıyamadım.” 
Claps yere bakmaya devam ediyordu. 


“Her şeyi ciddiye alıyordu değil mi? Bir şeylerin geçip gitmesine izin 
vermesi Zordu...” 


“Adriana mı? Tanısaydı annemin çok hoşuna gideceğinden eminim.” 
Morganti acı bir şekilde iç çekti. “Eski zaman kızlarından, derdi mutlaka...” 


“İyi dans eder miydi?” 


“Dans mı?” 


“Ders almıyor muydu?” 


“Ah... Evet ya! Latin Amerikan ritmi... Kabul edilmedi!” Morganti'nin 
suratında ince bir gülümseme belirdi, konuşurken bir yandan da kafasını iki 
yana sallamaya başladı. “Kabul edilmedi. Yapacak bir şey yoktu, müziği 
duyamıyordu. Ama başarılı bir öğrenci gibi çalışıyordu, sonunda bir şeyler 
de öğrenmedi değil... Ama biz neden bahsediyoruz ki?!” 


Claps, Morganti'nin gözlerini üstünde hissetti, keşke kendisi de 
bakışlarını kaldırabilseydi. 


“Adriana öldü ve siz... Ve siz katilini çoktan ele geçirdiniz bile. Öyle 
değil mi? Cevap verin bana! Öyle değil mi?” 


Claps soruyu duymazlıktan geldi, tekrar konuşmaya başlamak için bir 
süre bekledi. 


“Siz Adriana'ya âşık mıydınız?” 


“Of Tanrım!” Morganti kafasını dizlerine gömüp elleri arasına aldı. “Âşık 
mıyım... Ne boktan bir soru bu böyle! Belki hayır, henüz değil demek 
istiyorum... Aramızda daha yeni bir şeyler başlıyordu. Daha önümüzde çok 
yol vardı, Adriana yavaş ilerlemek istiyordu ve bu şu an için bana da iyi 
geliyordu.” 


“Yavaş ilerlemek isteyen... Eski kafalı bir kız. Birbirinizi tanıyor 
muydunuz? Yani özel olarak demek istiyorum.” 


“Aman bu ne büyük hassasiyet!” Morganti alaycı bir şekilde güldü. 
“Duygularımı incitmekten mi korktunuz? Yoksa Adriana'nın anısına saygılı 
mı olmak istediniz? Seks yapıp yapmadığımızı mı öğrenmek istiyorsunuz?” 


“Cinsel ilişki yaşıyor muydunuz?” 
“Hayır.” 
“Peki bu durum sizin için uygun muydu Bay Morganti?” 


“Şu an için evet.” 


Morganti ayağa kalktı, çok uzun boyluydu, Claps'i bir omuz boyu 
geçiyordu. 


“Böylelikle size güzel de bir sebep sundum değil mi? Beni kim bilir 
kaçıncı kez reddetmişti, ben de kendimi kaybettim, öfke nöbeti içinde ona 
tecavüz ettim ve onu öldürdüm.” 


Claps bir süre düşündü sonra konuşmaya başladı: 


“O zaman dün bütün geceyi Adriana'da geçirmek gibi bir niyetiniz yoktu 
yani?” 


“Buna izin vermezdi. Sadece her zamanki gibi birkaç saat: Biraz 
laflardık, bir şeyler içerdik, birbirimizi daha ilerisine zorlamadan kanepenin 
üstünde biraz öpüşürdük. Şimdilik aramızdaki ilişki böyle devam 
ediyordu.” 


“İş yeri evinden uzakta mıydı?” 
“Şehrin öbür tarafında ama bunun ne ilgisi var?” 
Claps bu soruyu da duymazdan geldi. 


“Bay oMorganti, neden suç aletini Adriana'nın vücudundan 
çıkarmadınız?” 


Morganti'nin gözleri fal taşı gibi açıldı: 


“Suç aleti mi? Siz neden bahsediyorsunuz? Adriana'yı bulduğumda 
üstünde suç aleti falan yoktu.” 


“Bir zarf açacağı.” 


“Bu imkânsız! Ona kalp masajı yaptım, üstünde saplanmış bir zarf 
açacağı ya da başka bir halt olsa mutlaka fark ederdim!” 


Claps birkaç saniye dalgın bekledi sonra ani bir içgüdüyle sordu: 


“Eller, ellerini göğsünün üstünde siz mi birleştirdiniz?” 


“Kolları... Sanki çarmıha gerilmiş gibi...” Morganti'nin yüzüne derin bir 
acı ifadesi yayıldı. “İki yana uzatılmıştı, onu öyle bırakamazdım.” 


“Salonun ışıkları açık mıydı?” 


Morganti”nin kolları ağır bir şekilde iki yanına düştü, Claps'in yönelttiği 
soruyu duymazdan gelerek sordu: 


“Bu zarf açacağı konusu da nedir?!” 
“Soruma cevap verin.” 


Morganti sırtını duvardan kaydırarak tekrar odanın köşesindeki yerine 
oturdu, bacakları sanki yeterince kıvrılamayacakmış gibi görünüyordu. 
Claps kendine, adam ayaktayken bu kadar uzun boylu olduğunu nasıl fark 
edemediğini sordu. 


“Kapalıydı, salonun ışıkları kapalıydı ama giriştekiler yanıyordu ve çok 
net olmasa da etrafın görünmesine yardımcı oluyordu.” 


“Salondaki ışıkları siz açmadınız mı? Telefon ederken bile mi?” 
“Telefon girişte. Hayır ben hiçbir ışık düğmesine dokunmadım.” 
“Evde ne kadar kaldığınızı düşünüyorsunuz?” 


“Bilmiyorum... Her şey çok hızlı oldu. Adriana'nın öldüğünü 
anladığımda... İşte o zaman orada onunla kalmak istemedim. Telefon ettim 
ve hemen aşağı indim.” 


“Kim olabileceğiyle ilgili bir fikriniz var mı?” 


“Benim dışımda mı demek istiyorsunuz? Bunu bana soran ilk kişisiniz... 
Bunu bir soru mu yoksa boş bir nezaket gösterisi olarak mı 
değerlendirmeliyim?” 


“Kim olabileceğiyle ilgili bir fikriniz var mı?” 


“Hayır... Bir manyak herhâlde. Kahretsin, ne güzel bir savunma ama...” 


Claps birkaç saniye sessiz kaldı, sonra kameraya doğru bir baş hareketi 
yaptı. Gözaltı odasının kapısı dışarıdan açılırken Morganti tekrar ayağa 
kalktı. 


“Avukatımla görüşmek istiyorum, bu benim hakkım.” 


“En kısa sürede görüşebilirsiniz, kimsenin haklarınızı engellemeye niyeti 
yok.” Claps bunu söyledikten sonra bir süre durakladı ve tekrar konuşmaya 
başladı. “Son bir şey daha, aşağıdan zile bastığınızda Adriana mikrofona ne 
dedi?” 


Morganti kaşlarını çattı. 


“Dün akşam ona gittiğinizde, apartman kapısını açması için zile bastınız, 
Adriana size mikrofondan ne dedi?” 


“Hiçbir şey, kendi aramızda kullandığımız şifreli bir zil çalma şekli vardı, 
bilirsiniz işte... Sevgililerin aralarında yaptıkları maymunluklardan. Ben o 
şekilde çaldım ve o da hiçbir şey söylemeden kapıyı açtı.” 


Claps gözaltı odasından sessizce çıktı. 


İ 


Greta Alfieri'nin son sözleri üstüne Sensi'nin sesi tıslayarak çıktı. Odaya 
yeni girmiş olan Claps, Sensi”ye sorgulayan gözlerle baktı. 


“Tam bir orospu çocuğu!” 


“Bu fahişe her şeyi ama her şeyi haberlerde söyledi!” Sensi büyük bir 
sinirle kumandayı alarak televizyonu kapattı. “Yemin ediyorum O 
köstebeğin kim olduğunu bulacağım!” 


Sensi”nin sakinleşmesi için uzun birkaç dakikanın geçmesi gerekti. 


“Şimdi üstümüzde baskı kuracaklar, avukatlar tahminimizden çok önce 
işe dâhil olacak... Her şey daha karmaşık bir hâl alacak.” 


“Zarf açacağını görmemiş.” 


“Nasıl?” 


“Morganti öyle söyledi: Salon loşmuş ve kurbanın vajinasına sokulmuş 
olan zarf açacağını görmemiş. Gözle görünür şekilde şaşırdı, bence yalan 
söylemiyor.” 


Sensi cesareti kırılmış bir şekilde kollarını iki yana açtı. 


“Dinle Claps, bir de sen başlama. Katil o... Çok kumaz ve suyu 
bulandırmaya çalışıyor ama itiraf edecek. Sorgudaki tek şüphelinin, 
doğruyu söylediği varsayımından hareket edemeyiz. Kendini kurtarmak için 
yalan söyleyecek, içimize şüphe sokmaya çalışacak ve eğer bu işte biraz 
iyiyse bunu çok da başarılı bir şekilde yapacak.” 


“Kurbanın eski sevgilisiyle ilgili ne biliyoruz?” 


“Of Tanrım! Beş aydan fazla bir süre önce Maggesi'yi o terk etmiş. Bir 
haftadır iş için Amerika”'daymış. Bunlar senin için bir mazeret oluşturmaya 
yeterli mi?” 


“Onunla ilgilenen başka erkekler var mıymış?” 


“Yok sanırım, biz işimize bakalım.” Sensi koltuğuna gömüldü. “Dinle 
beni, bir uzman olarak sen kendin bu cinayetin aşk kaynaklı olduğunu 
söyledin, güzel... Peki cinayet yerinde kimi bulduk? Kurbanın kanına 
bulanmış elbiseleriyle bizi bekleyen sevgilisini, bize bu gibi durumlarda en 
çok tutan hikâyeyi anlatıyor, yani olay yerine cinayet işlendikten sonra 
vardığı yalanını. Ayrıca kurbanla buluşacağını bilen hiç kimse de yok, olay 
yerine taksiyle gidiyor ve çok uzak bir yerde iniyor. Herkesin yapacağı gibi 
oraya arabasıyla gidip Maggesi'nin evinin altına park etmiyor. Birilerinin 
onu görmesini istemiyordu, bu çok açık. Bunun dışında...” 


“Tamam, tamam, bu kadar yeter.” Claps, Sensi'nin sözünü kesti, tatmin 
olmamış ve herhangi kesin bir dayanağı olmayan hislerini tartışmanın hiçbir 
faydası yoktu. “Soruşturma senin, ben suç davranışları üzerine bir 
danışmanım ve görevim bitti.” 


“Aferin sana, lanet olsun... Bir de alınganlık yapıyorsun.” Sensi zoraki 
bir gülümseme takındı. “Senin düşüncelerine ne kadar önem verdiğimi çok 


iyi bilirsin.” Bunları söyledikten sonra ayağa kalktı ve masasının etrafında 
dönerek, “Konuyla ilgili şüphelerin var, açıkçası benim yok. Öyleyse 
üstünde çalış ve bana elle tutulur bir şeyler getir. O zaman seni dinlerim” 


dedi. 


Greta Alfieri'nin zafer gününde saat yediyi biraz geçiyordu. Agresif 
adımlarla haber salonundan geçti. Bakışları kendinden emin bir şekilde 
sanki etrafındaki hiçbir şey onun dikkatini çekmeye layık değilmiş gibi 
ilerliyordu. Oysa her şeyi görüyordu, karakteriyle gurur duyuyordu, onu 
izleyen herkesin hayranlık ve kıskançlıkla dolu bakışlarını ayırt 
edebiliyordu. Büyük haberlerin kraliçesiydi o, Bayan Alfieri, imkânsız 
röportajları yapan gazeteciydi. 


Bilgisayarını açtı, birkaç saniye yüklenmesini bekledikten sonra ekranda 
yeni bir mesaj uyarısı belirdi. Greta Alfieri mesaja hemen bakıp bakmamak 
arasında bir süre kararsız kaldı: Morganti'nin ebeveynlerinin telefonunu 
bulmuştu, başka bir şehirde yaşıyorlardı ve onlara durumu bildirerek bir 
ipucuna ulaşabilirdi. Şimdilik mesajın canı cehenneme, diye düşündü ve 
numarayı çevirdi. 


“Alo?” 

“Morgantilerin evi mi?” 

“Evet, siz kimsiniz?” 

Kadının sesi yaşlı ama hâlâ enerjikti. 

“Ben Greta Alfieri, siz Bayan Morganti misiniz?” 


Kadın kim olduğunu anlamasın diye kendi ismini âdeta ağzında 
geveleyerek büyük bir hızla söylemişti, aralarında birden güvensizlik 
duvarının yükselmesini istemiyordu, hatta daha kötüsü bile olabilirdi. 


Karşı tarafta bir süre sessizlik oldu, sonra “Sizin kim olduğunuzu 
biliyorum...” dedi kadın. 


Sesi neredeyse titremeye başlayan Bayan Morganti mesafeli ve terbiyeli 
bir şekilde davranmak için fark edilir şekilde çaba sarf ediyordu. 


Greta kendi kendine “Lanet olsun!” dedi. 


“Yapacak bir açıklamamız yok, özellikle de size ve şimdi eğer izin 
verirseniz işime geri dönmem gerek.” 


Ama Greta Alfieri bu tavırla moralinin bozulmasına izin verecek biri 
değildi. “Beni sadece bir saniye dinler misiniz hanımefendi, niyetim sizinle 
röportaj yapmak ya da oğlunuzun başına gelen olayla ilgili bir açıklama 
yapmaya zorlamak değil... Gerçek şu ki ben de iki arada kaldım, elime bu 
haberi verdiler ve okumak zorunda kaldım ama canlı yayında oğlunuzun 
ismini vermek bardağı taşıran son damla oldu.” 


“Peki o zaman bizden ne istiyorsunuz?” 


Kadının sesinde artık bir kararsızlık olduğu seziliyordu, bundan 
faydalanıp o kapıyı kapatmadan önce araya ayak sokmak gerekiyordu. 


“Bayan Morganti ben bir gazeteciyim ve bu mesleğin gereği başkalarının 
hayatlarıyla ilgilenmektir, hatta yayınlayacak bir haber olması uğruna 
sıklıkla bu kişilerin özel hayatlarını ve haklarını yok sayarak. Bununla da 
kalmayıp haysiyetleriyle oynamak ve bazı durumlarda iftira atarak 
hayatlarını mahvetmek, şüphe...” 


“Sizinle konuşmak istemememin sebepleri bunlar.” 


“Birçok meslektaşımın yaptığı gibi haberin kutsal olduğu ve açıklanması 
gerektiği özrünün arkasına saklanmak istemiyorum... Ben işimi kimseye 
sorun yaratmadan, herkesin haysiyetine saygı göstererek onurumla ve 
sorumluluk alarak yapmak istiyorum. Size ve ailenize bir özür borçluyum 
hanımefendi, aramamın sebebi buydu.” 


Karşı tarafta sessizlik oldu. 


“Ve bu kötü durumu elimden geldiğince telafi etmek isterim” diyerek 
devam etti Greta. 


“Nasıl peki? Bizden ne istediğinizi hâlâ söylemediniz.” 
Başarmıştı işte! Greta Alfieri gülümsedi, o en büyüktü. 


“Az önce belirttim: Basın çıldırmış bir hâlde, tirajları ve reklam 
alanlarının değerlerini yükseltmek için ilk sayfada bir canavar 
sergilemekten daha iyi bir yol yok... En kötüsü de suçlu ya da masum olsun 
olayda adı geçen kişinin durumu. Ben tüm bunların bir parçası olmak 
istemiyorum, bu işe yeter dedim ve şimdi şüphelilerin haklarının korunması 
doğrultusunda gerçek bir kampanya yürütmek arzusundayım. Bu anlamda 
sizinle aramızda bir irtibat kanalı açmak istedim, sizi soruşturmayla ilgili 
gelişmelerden haberdar edebilirim ve aramızda bir iletişim kurulmuş olur. 
Takdir edersiniz ki olup biten her şey gazetelerde yer almıyor. Hiçbir 
röportaj ya da yaptığınız açıklamayı yayınlamayacağım. Tek niyetim ona 
yardım edebilmek için oğlunuzu daha iyi tanımak. Ben sizin tarafınızdayım 
hanımefendi.” 


Karşı tarafta Bayan Morganti'nin kafasının karıştığı belliydi, bir yandan 
güvensizlik bir yandan da oğlunun olası her desteği alması arzusu arasında 
gidip geliyordu. 


“İlla şimdi konuşmak zorunda değiliz” diyerek ısrar etti Greta Alfieri. 
“Sizi tekrar arayabilirim, belki yarın mesela...” 


“Bilmiyorum, önce eşimle konuşmam lazım...” 


Greta bu işi becerdiğinden emindi. Caninin annesinden bir röportaj 
koparmıştı. Özel olarak tabii. 


Elinden telefonu bırakmadan diğer eliyle e-postayı açmaya çalıştı. Bir 
yandan da kadına cevap yetiştiriyordu: 


“Elbette konuşun, ben tekrar arayacağım... Sizi rahatlatacağını 
düşündüğüm son bir şey var. Soruşturmayı yürüten Doktor Sensi ile 
konuştum, bana oğlunuzla ilgili dedi ki...” 


Greta Alfieri birden durdu, e-posta bilgisayar ekranında açılmıştı. 
“Evet? Oğlum hakkında ne dedi?” 

Greta gözlerine inanamıyordu, yazılan kısa metni tekrar okudu. 
“Bir saniye hanımefendi, affedersiniz...” 


Her şey doğruydu, orada, gözlerinin önündeydi! Sesindeki aceleci tonu 
bastırmaya çalışarak konuştu: 


“Oğlunuz... Evet, yıkılmadı ve bu kötü deneyimle çok güzel bir şekilde 
savaşıyor. Çok sakin ve her şeyin kısa zamanda aydınlanacağına çok 
güveniyor.” 


“Hanımefendi, size teşekkür ederim! Bu gerçekten de çok iyi bir haber... 
Demek kendini bırakmadı.” 


“Sizi yarın arayacağım.” 


“Başka bir haber yok mu? Oğlumun avukatını tanıyor musunuz? Başarılı 
biri mi?” 


“Öğrenmek için elimden geleni yapacağım.” 


Çok sert konuşmuştu. Yaptığı çok yanlıştı ama kendine hâkim 
olamamıştı, önündeki mesaj sanki ekranda dalgalanıyor gibiydi. 


“Yarın konuşmak üzere Bayan Morganti.” 


Artık etrafında ekranda yazan o kelimelerden başka hiçbir şey yoktu. 


İ 


“Profesör Mantero sizi en kısa zamanda kabul edecek, eğer oturmak 
isterseniz...” 


Claps'e bekleme süresinin çok uzamamasını ummaktan başka bir şey 
kalmıyordu. Neredeyse akşam olmuştu. Bütün öğleden sonrası şu an 


cebinde olan o CD'yi alabilmek için laboratuvarda uğraşarak ve adli tıp 
enstitüsüne gelmek için şehrin karmaşık trafiğine maruz kalarak geçmişti. 
Morganti masumdu ya da daha uygunu suçlu değildi, Claps bunu çok net 
bir biçimde hissediyordu. Ama gerçek katili yakalamak üzere harekete 
geçmesi için Sensi'yi ikna edebilmesinin tek koşulu, ona çok daha somut ve 
elle tutulur bir şey sunabilmesiydi. Belki bu CD'den bir şey çıkardı ama 
bunu kesin bir şekilde söyleyecek kişi Mantero'ydu. Duygular... Sezgiler... 
İşinin bir parçasıydı ama bunlar gerçekten nerede duruyorlardı? Bunların 
altıncı his, cinayet romanı yazarları ya da film yapımcılarının yaptığı gibi 
katil gibi düşünebilme yetisi gibi bir şey olmadıkları açıktı. Bu daha çok 
gölgeleri, kokuları, derinlerdeki sesleri toplayabilme ve bunları insan 
davranışlarının sınırsız olmayan kanunlarıyla uyumlu olarak ortak bir 
tabloda bir araya getirme çalışmasıydı. Bu suçu Morganti işlememişti, bu 
kurbanla, bu ilişki içinde ve o evde bunu o yapmamıştı. 


“Doktor Claps girebilirsiniz.” 
Mantero'nun sekreteri onu düşüncelerinden çıkardı. 


Lafa giriş kısmı çok kısa oldu, her ikisi de formalitelerden 
hoşlanmıyordu. 


Claps CD'yi Mantero'ya uzattı: 
“İçinde fotoğraflar var, senin görüşünü almak istedim.” 
“Bakalım neymiş.” 


Mantero CD'yi bilgisayarına takıp dosyayı açtı. Ekranda dört tane 
fotoğraf belirdi. Profesör bir tanesinin üstüne tıkladı ve fotoğraf ekranı 
kaplayacak kadar büyüdü: Morganti yarım boy görünecek şekilde 
duruyordu, elbiseleri kan içindeydi ve bakışları boşlukta kaybolmuş gibiydi. 


“Peki, ne bilmek istiyorsun?” 
“Maggesi cinayetiyle ilgili kurbana otopsiyi sen yaptın değil mi?” 


“Evet, bu sabah.” 


“Peki, katil kurbanını üstüne dört ayak pozisyonunda çökerek bıçakladı, 
fotoğraftaki adam ise kıyafetlerine kadını hayata döndürmeye çalışırken kan 
bulaştığını savunuyor. Elbiselerinin üstündeki kanın dağılımına bakarak bir 
yere varabilir miyiz?” 


“Hımm... Evet, bu bize çok şey söyler...” 


Mantero sakalını kaşırken fotoğrafı dikkatle inceledi. Detayları daha iyi 
görebilmek için fotoğrafı birçok defa büyüttü. Sonunda, “Eğer suçlu bu 
adamsa cinayeti işlerken üstünde bu giysiler yoktu demektir” dedi. 


Profesör Mantero tıpkı öğrencilerine ders verir gibi Claps'e kan akışını, 
sıçramaları, lekeleri ve elbiseler üstünde oluşturduğu şekil ve dağılımı 
anlattı. 


“Sonuç olarak?” diye sordu Claps. 


“Fotoğraftaki adam doğruyu söylüyor. Giysilerindeki kan kurbanı hayata 
döndürmeye çalışırken olmuş. Katilin giysileri suç esnasında büyük 
ihtimalle daha az kanla lekelenmiştir ama her hâlükârda kanın giysi 
üzerindeki şekli ve dağılımı fotoğraftaki adamın kıyafetlerindekinden çok 
farklı olacaktır.” 


“Peki kurbanı hayata döndürmeye çalışırken üstüne bulaşan kan daha 
önce cinayet esnasında oluşan lekeyi silmiş olamaz mı?” 


Montero'nun yüzündeki ifade her türlü cevaptan daha anlamlıydı. 
Claps hafif bir keyiflenme hissetti. 


“Eğer bir değerlendirmeye ihtiyaç varsa bana resmi bir talep ve 
kıyafetlerin orijinal fotoğraflarını getirmeniz gerek. Belirttiğim gibi bunu 
kurbanın otopsi raporuna bağlayamam, ikisi farklı şeyler” dedi Montero. 


“Anlaştık, ihtiyacınız olan her şeyi getireceğim.” 
Montero'nun dudaklarında yine alaycı bir gülümseme belirdi. 


“Güzel... İşinizi mi bozmuş oldum? Katili çoktan ele geçirdiğinizi mi 
düşünüyordunuz?” diye sordu. 


“Çok karmaşık bir vaka olduğunu düşünmüyorum, birkaç saatlik işi 
kaldı.” 


Claps bu kelimeleri telaffuz ederken durumun aslında tam tersi 
olduğunun farkına vardı. 


Greta Alfieri'nin bilgisayar ekranında beliren e-postadan gözünü 
çekebildiği ilk an yaptığı tek şey redaksiyonun saatine bakmak oldu. Saat 
on dokuz yirmiydi ve tam ortasındaki dijital alanda bir geri sayım vardı: 
Kırk dakika, akşam haberlerinin yayınına kırk dakika kalmıştı. 


Çok az vakti vardı, kahretsin ki çok az. 
Greta Alfieri tekrar mesajı okumaya döndü: 


Sayın Alfieri, 

Bayan Maggesi'nin başrolünde yer aldığı pek gösterişli olayın 
araştırmalarıyla ilgili sağlamış olduğunuz ilginç ayrıntıların 
zamanlaması için sizi tebrik etmek istiyorum. 


Her zamanki gibi tüm meslektaşlarınızı hızlı davranarak vurdunuz. 
Habere ulaşma konusundaki tacınızı hak ettiğiniz anlaşılıyor. 


Ne yazık ki aynı iltifatları soruşturma makamları için 
yapamayacağım: Her zaman istihbarat olmadan, kolay yolu seçerek ya 
da hayal güçlerini izleyerek aptalca hareket ediyorlar. Çoktan anlamış 
olmalısınız, ellerindeki yanlış adam. 


Eserimin başkaları tarafından üstlenildiğini görmek ne yalan 
söyleyeyim beni biraz üzdü (Hem sonra ne kadar da banal bir durum! 
Sevgilisi...). Üzdü dediğime bakmayın, sadece biraz öyleyim çünkü çok 
yakında gerçek ortaya çıkacak ve bu şehirde daha önce hiç 
görülmemiş bir eser tamamlanmış olacak. 

Bunları size yazanın yalancının teki olduğunu düşünmeyin sakın: 


Beşinci katta yaşayan o güzel bayanın yarım ay şeklinde çok hoş 
küpeleri vardı. Polise neden küpelerin ikisini de bulup bulmadıklarını 


sormuyorsunuz? İddiaya girerim ki bir tekinden başkasını 
bulamadılar... 


Çok yakında... 
Sizin sadık ve samimi bir hayranınız 


Greta Alfieri silkelendi. Çok hızlı bir şekilde düşünüp hareket etmeliydi. 
İlk yapması gereken şey, söylenenin doğruluğunu kontrol etmekti. 
İkincisi: Mesajın nereden geldiğinin izini sürmek. 


Üçüncüsü: Polise haber vermek ama bunu onu susturmalarına izin 
vermeden yapmak. 


Dördüncüsü: Yayına çıkıp rakiplerin tozunu attırmak. 


Otuz beş dakikası kalmıştı. Hemen cep telefonundan bir numarayı aradı. 
“Hadi ama, aç şunu...” 


“Alo...” 


“Selam küçük kuş... Ben Greta, şöyle güzel bir miktar kuş yemi 
kazanmaya ne dersin?” 


“Beni bu numaradan aramaman gerektiğini biliyorsun, artık canımı iyice 
sıkmaya başladın.” 


Sinirli bir şekilde ve yüksek sesle cevaplamıştı. Bu iyiydi, demek ki 
yakınında kimseler yoktu ve rahat konuşabilecekti. 


“Kuş yemiyle ilgilenmiyor musun?” 


“Şu an ilgilendiğim tek şey hakkımda soruşturma açılmaması. Sensi 
kudurmuş durumda ve sana dün gece bilgileri sızdıran kişiyi bulup ateşe 
atmak istiyor.” 


“Dinle, senin saçmalıklarınla kaybedecek vaktim yok, bana bir bilgi 
gerekiyor ve bunun karşılığını fazlasıyla vereceğim. Eğer ilgilenmiyorsan 
kapat ve cehennemin dibine git!” 


“Ne kadardan bahsediyorsun?” 

Greta Alfieri gülümsedi... 

“En az her zamankinin iki katı ama bu bilgiye hemen ihtiyacım var.” 
“Neyle ilgili?” 


“Maggesi'nin kulağında yarım ay şeklinde küpeler olduğunu biliyorum, 
küpelerin ikisini de buldunuz mu?” 


“Ne... Kahretsin! Bunu nereden...” 


“Dur! Sana soru sorman için değil, sadece cevap vermen için para 
ödüyorum. Evet?” 


“İki katı yetmez.” 


“O zaman canın cehenneme! Tek bilgi kaynağımın sen olduğunu mu 
sanıyorsun? Yoksa nükleer bir sır mı verdiğini düşünüyorsun?” 


Greta Alfieri parmaklarını çapraz yaptı, belki de adamın kuyruğuna çok 
basmıştı. 


“Tamam... Tamam sakin ol, anlaştık. Küpelerden sadece biri 
kulağındaydı ve bu bizi düşündürdü. Sensi diğer tekini olaylar istediği 
şekilde gelişmeyince manyak katil tezini ortaya atan Morganti'nin aldığını 
düşündü. Bu yüzden o lanet olası küpeyi her yerde aradık. Asansör 
boşluğunda, çöplükte hatta Morganti'nin bokunda bile. Eğer her şey bizim 
düşündüğümüz gibi geliştiyse bence onu tuvalete attı.” 


“Belki de Maggesi sadece bir tek küpe takıyordu, bilirsin moda işte...” 


“Nasıl istersen... Nitekim elimizde sadece bir tane küpe var. Tatmin 
oldun mu? Yemlerimi almak için ne zaman uğrayayım?” 


“Yarın olur ama önce haber ver.” 


Greta Alfieri dijital ekrana göz attı, otuz dakikadan daha az vakti vardı ve 
e-postanın güvenilirliğine yönelik gerekli onayı almıştı. İçinde adrenalinin 
yükseldiğini hissetti, o gece yorgunlukla başa çıkmak için haplara ihtiyacı 


olmayacaktı: Şehirde bir seri katil vardı ve Greta'yla irtibata geçmeyi 
seçmişti. Böyle bir şans insana hayatı boyunca denk gelmeyebilirdi. 
Kendini tanıtarak polis merkezini aradı ve Maggesi davasıyla ilgili olarak 
Sensi'yle konuşmak istediğini söyledi. Doğal olarak bu talebi yerine 
getirilmedi ama bunun onun için bir önemi yoktu: Greta Alfieri arama saati 
ve sebebinin kayıtlara geçtiğini biliyordu. Hemen sonrasında redaksiyonun 
santralinden Sensi'yle bu sabah görüştüğü cep telefonunu aradı. Tıpkı 
Sensi?'nin ona söz verdiği gibi numara artık kullanılmıyordu ama bu arama 
da redaksiyonun arama kayıtlarına geçmişti ve tespit edilebilirdi. 


Yirmi altı dakikadan az vakit kalmıştı ve daha yapacak çok şey vardı. 
Bir telefon daha etmesi gerekiyordu, bu sefer şirket içi bir hattı. 
“Vittorio sen misin? Bilgisayar sihirbazı...” 


Vittorio Strada kendini bildi bileli bilgisayar ağı işleriyle ilgilenirdi. Bu 
işin içinde büyümüş ve sonra bilişimle ilgili her şeyin sorumlusu olmuştu. 


“Greta! Bu sefer ne istiyorsun? Sen hep istersin ama asla vermezsin... En 
azından bana...” 


“Umutsuzluğa kapılma Vittorio, sen böyle tatlı olmaya devam et ve 
göreceksin ki...” 


“Görmek bana yetmez... Hadi söyle! Sana nasıl yardımcı olabilirim?” 
“Bana gönderilen bir e-postanın kimden geldiğini öğrenmem gerek.” 


“Ve beni bu saçmalık için mi aradın? Cevap burnunun ucunda, e- 
postalarda gönderen bölümünde zaten kimden geldiği yazar!” 


“Bundaki gönderici gerçek olmayabilir çünkü gönderen kişinin 
bulunmamak için çok geçerli sebepleri var.” 


“O zaman durum değişir, eğer bu işte iyiyse onu bulmak çok zorlaşır 
hatta imkânsız olur.” 


“Denemek ister misin?” 


“Ödülüm ne olacak?” 


“Biraz daha umut.” 


“Tamam varım. Postada yazan mesaj dâhil olmak üzere her şeyi bana 
gönder.” 


“Ama çok gizli.” Greta Alfieri karar vermeden önce biraz düşündü. “Peki 
tamam, sen hiçbir şey görmedin ama.” 


“Ne yazık ki gerçek bu. Sen bana hiçbir şey göstermedin ki göreyim!” 


“Hadi ama, bırak bu aptal taklidini! Bu çok ciddi bir durum, bunu sen de 
göreceksin. Tamam mı?” 


“Eğer bana bir şey soran olursa ben bir şey görmedim.” 


Son yirmi iki dakika ve Montanari'yle karşı karşıya gelmeden önce 
yapılacak son bir şey daha var. 


Greta Alfieri etrafına bakındı. Redaksiyondaki tüm sekreterler deli gibi 
çalışıyordu, içlerinde en zorda olanı yeteneklerinden çok dış görünüşü için 
kısa bir süre önce işe alınan genç ve güzel Marilena'ydı. Greta onu 
koridorda durdurarak en kısa zamanda Maggesi davasıyla ilgili bilgi almak 
üzere polis merkezinden arayan bir numara olup olmadığını öğrenmesini 
istedi. 

“Bir e-posta aldım, büyük olasılıkla düzmece, neyse eğer e-postayı 


görmek isterlerse, bilgisayardan mesajın bir çıktısını alıp faks gönder.” 


Greta kızı koridorda uzaklaşırken izledi. Ona talimatları verirken 
yeterince açık konuşmuştu ve eğer Sensi e-postayı bir saatten önce isterse 
bunu büyük bir mucize olarak değerlendirecekti. 


Son on sekiz dakika, geriye sadece Montanari kalıyordu. Onu makyaj 
odasında makyözler binbir akrobasiyle yüzünü sahne makyajıyla kaplamaya 
çalıştığı sırada kravatını bağlarken buldu. 


Hiçbir giriş yapmadan konuştu: 


“Bu gece yayına benim de katılmam gerek. Elimizde çok büyük bir şans 
var... İnsanın kariyeri boyunca başına sadece bir iki defa gelecek cinsten 


bir şans hem de.” 
Akşam 


Claps polis merkezinde Sensi”'nin yanına vardığında saat tam sekizdi, onu 
uzaktan camla kaplı bir ofisin içinde gördü. Ayaktaydı, Komiser Benni ve 
en sağlam iş arkadaşlarıyla birlikte bir televizyonun önünde duruyordu. 


Mantero ile ilgili öğrendiklerini paylaşmak üzere sabırsız ve hızlı 
adımlarla ona doğru yaklaştı ama içeri girer girmez televizyonda akşam 
haberlerini sunan Montanari'nin söylediklerini duyunca olduğu yerde 
kalakaldı. 


“Size duyurduğumuz gibi dün gece evinde öldürülen genç kadın yani 
Maggesi vakasıyla ilgili yeni, sansasyonel ve maalesef rahatsız edici 
haberler var.” 


Kamera yavaşça Montanari”nin yüzünü çerçeveleyerek yakınlaştı. 


“Gelişmeler istemeden de olsa bu haber ekibini başrole taşıyor... Ama 
her şeyden önce tekrarlıyorum, olaya ışık tutan çok yeni ve rahatsız edici 
son dakika gelişmeleri bunlar.” 


Etkili bir beklemeden sonra Montanari yavaş ve kelimelerini dikkatle 
seçerek daha ciddi bir ses tonuyla konuşmaya başladı: 


“Her ne kadar resmi otoritelerin onayı olmasa da ortada bir manyağın, iş 
üstündeki bir seri katilin olduğu çok açık.” 


Claps kendisini fark etmeyen Sensi'nin yanında kaskatı kesilmiş 
duruyordu. Kısa bir sessizlikten sonra Montanari, karakteristik hızlı ve 
kıvrak tarzıyla konuşmaya başladı: 


“Ama sırayla gidelim.” 


Kamera Montanari'den uzaklaşıp hızlı adımlarla sahneye giren Greta 
Alfieri'yi alacak bir açıya geldi. Greta elindeki kâğıtları masaya koyarak 
Montanari'nin yanındaki yere oturdu. 


“Greta, bize bugün öğleden sonra olanları anlatabilir misin? Ah yoksa...” 
Montanari kadının elindeki sayfalara bakarak gülümsedi ve devam etti. 
“İzleyicilerimize aktarılacak daha yeni son dakika haberlerin mi var?” 


“İyi akşamlar!” Kamera Greta'nın tek başına görüntüsünü vermeye 
başladı. “Hayır Federico, yeni bir haber yok. Etkisi büyük olacak haber ise 
Adriana Maggesi'nin katilinin serbest ve yeni cinayetler işleyeceğine dair 
söz veriyor olması.” 


Sessizlik oldu. 


“Yaklaşık bir saat kadar önce, yazı işlerimize Adriana Maggesi'nin 
acımasız cinayetinin sorumlusu olduğunu söyleyen birisi tarafından bir e- 
posta ulaştı. İşte e-posta metni de burada.” 


Greta Alfieri ciddi bir ses tonuyla okurken e-postanın neredeyse tümü 
ekranda göründü, sadece küpelerden bahsedilen son satırlar görünmüyordu. 


“Mesaj soruşturma için gerekli olabilecek detayların belirtildiği birkaç 
satır daha içeriyor ki bunlar yazılanların doğruluğuna dair güven veriyor. 
Maalesef bir palavracı yok karşımızda, aksine cinayetlerin devam 
edeceğinin sözünü veren acımasız ve çılgın bir katil var. Bir kâbusla, 
korkunç bir kâbusla karşı karşıyayız.” 


Montanari araya girdi: 

“Peki, bahsettiğin bu detaylar...” 

“Doğruluklarını kontrol ettik, sadece katilin bilebileceği şeyler.” 
“O zaman hiç şüphe yok...” 

“Maalesef Federico, hiçbir şüphe yok.” 

Kamera tekrar Montanari'ye döndü. 


“Evet, e-postanın son satırlarındaki bilgiler soruşturma açısından önemli 
olabilir, bundan dolayı bu detayları açıklamayı uygun bulmadık. Doğal 
olarak hemen resmi otoritelerle irtibata geçtik ve e-posta şu an uzmanlar ve 
araştırmacılar tarafından inceleniyor...” 


Sensi sert bir hareketle televizyonu kapattı, yüzü mosmordu, boynundaki 
damarlar her an patlayacakmış gibi duruyordu. 


“Hangi saçmalıktan bahsediyor bu böyle?” 


İ 


Ünlü seri katillerle ve bunların işledikleri en acımasız cinayetlere dair bir 
kriminologla yapılan arşivden alınmış bir röportaj videosu yayına girdi. 
Greta Alfieri bu anın tadını çıkarıyordu, her şeyin etrafında döndüğünü, 
kameramanın ve stüdyodakilerin gerginliğini hissediyordu. 


Ne başarı ama! 


Yanında oturan Montanari'nin sesini neredeyse hiç duymuyordu, 
aydınlatmaların sıcaklığı tenini okşuyordu, stüdyonun bembeyaz ışığı ona 
enerji veriyordu. 


“Peki bize Adriana Maggesi'nin sevgilisi Morganti hakkında ne 
söyleyebilirsin Greta? Tek şüpheli olarak gözaltına alındığını bize ilk sen 
söylemiştin. Son olaylardan sonra aklanacak mı?” 


“İzin verirsen Federico bu sorunun cevabını sana ya da bizi evden 
izleyenlere vermeyeceğim.” 


Greta Alfieri kamera sadece kendisini alana kadar bekledi ve makyaj 
yapılırken ayna karşısında birçok defa provasını yaptığı o tatlı 
gülümsemesini takındı. 


“Cevabı bu öğleden sonra konuşma imkânı bulduğum çok cesur bir 
kadına vereceğim: Claudio Morganti”'nin annesi.” 


Kısa bir ara oldu. 


“Sevgili hanımefendi, bugün sizi aramamın sebebi, oğlunuzu gözler 
önüne çıkaran kişi olarak onun birinci sayfadaki canavarlardan birine 
dönüştürülmemesi ve haber uğruna bir insanın ıstırap çekmemesi için çaba 
sarf etmek ve size gerekli desteği vermekti. Dingin cesaretinize ve 


oğlunuzun masumiyetine duyduğunuz inancınıza hayran kaldım. Size bunu 
söylemekten mutluluk duyuyorum. Bana ulaşan e-posta orijinal ve 
güvenilirse, ki araştırmalarımız sonucunda böyle olduğunu gördük, Claudio 
tamamen aklanacak. Kanıtlar için biraz daha sabredip beklemek gerekecek 
ama oğlunuzu kucaklamanıza çok da uzun bir zaman kalmadı.” 


Kamera tekrar Montanari'ye döndü. 


“Güzel, en azından konuyla ilgili iyi bir haber var. Olayla ilgili yeni 
gelişmeler olursa haber esnasında size ileteceğiz; şimdi sıra reklamlarda.” 


Stüdyonun ışıkları hemen kapandı ve Greta Alfieri zafer kazanmış bir 
edayla kameraların karşısından çekildi. Makyözün saldırısına uğrayan 
Montanari arkasından seslenerek kolunu kaldırdı ve baş parmağıyla işaret 
etti: 


“Greta! Harikasın, harika!” 

Stüdyodaki personel Greta'nın etrafını sardı. 
“Haber çok kişi tarafından izlendi!” 

“Muhteşem Greta, sen teksin!” 

Ekibin sekreteri onu kucakladı. 

“Rakiplere yapacak tek bir şey kaldı: Ağlamak!” 
“Hepsinin sırtını yere getirdik!” 


Greta Alfieri etrafına bakınıyordu, sanki başka bir şey planlar gibiydi. 
“Bu sadece başlangıç...” 


Rejinin sesi salonda yankılandı: 


“Yönetmenim, telefonda polis merkezinden bir görevli var ve sizinle 
konuşmak istiyor.” 


“Ne kadar vaktim var?” 


“İki dakika, eğer reklamın arkasından Londra'daki zirvenin görüntülerini 
koyarsak beş dakika.” 


“Tamam, buradan konuşacağım.” 

Greta Alfieri'nin yanına asistanlardan biri geldi. 
“Sizin için de bir telefon var, Bayan Morganti.” 
Bir an düşündükten sonra Greta cevap verdi: 


“Rejide konuşayım ki konuşmayı kaydedelim, belki ileride haber yapmak 


için işimize yarar.” 


Sensi'nin patlaması korkunç oldu. Toplantı odasındaki masanın üstüne 
katil olduğunu belirten kişinin e-postasının faksı gelene kadar tüm katın 
kapı ve pencereleri onun bağırmalarıyla titredi. Birkaç dakika içinde 
Alfieri'nin geciken hilesinin ne olduğu ortaya çıkmıştı ve eğer bu 
mümkünse başı iyice dertte demekti. 


“Bu aşağılık gazeteci bunun hesabını ödeyecek, tabii ona bilgi sızdıran o 
aranızdaki orospu çocuğunu bulduğumda ona yapacaklarımın yanında hiç 
kalır! Ve bunun zamanı yakındır!” 


Sonra büyük bir sakinlikle soruşturmanın yeni adımlarının emirlerini 
verdi. 


Artık Claps ve Sensi toplantı odasında yalnızdı. Sensi koltuğa gömülmüş 
yorgun bir sessizlik içinde oturuyordu. Ağır bir ses tonuyla sordu: 


“E-postayla ilgili ne düşünüyorsun?” 


“Güvenilirliğiyle ilgili fikrimi mi soruyorsun? Yazan kişinin küpeyle 
ilgili detayı bilmesi senin için yeterli değil mi?” 


“Sadece bizim bildiğimiz bir ayrıntıydı bu ama sayıca az değiliz ve 
içimizde gazetecilerle konuşan bir köstebek var. Bu ses etrafta dolaşıp bir 


yalancıya kadar ulaşabilir.” 
“Morganti masum.” 
Sensi eliyle dikkatsiz bir hareket yaptı. 
“Olabilir.” 
“Akşam Mantero'ya uğradım, katil Morganti değil.” 


Claps, Sensi'ye Maggesi'nin sevgilisinin elbiseleri üzerindeki kan 
lekelerinin şekilleri ve dağılımıyla ilgili tabbi sonuçları açıkladı. 


“E-postada yazanlar doğru, bu benim görüşüm. Morganti masum ve bu 
objektif bir veri.” 


Sensi derin bir nefes aldı, çok uzak düşüncelere dalmış gibi duruyordu. 
“E-postayla ilgili ne düşünüyorsun?” 


“Daha şimdi söyledim, bence gerçek. Bunu gönderen kişi kızın katili, 
kızı çarmıha gerilmiş gibi kolları iki yana açık hâlde bırakmış... Elleri 
göğüste birleştiren Morganti”ymiş.” 


Sensi yorgun bir şekilde kafasını salladı: 


“Soru bu değildi Claps, bu değildi... Bana kiminle karşı karşıya 
olduğumuzu söyle, kim bu adam?” 


O ana kadar kendini soğuk ve ilgisiz bir bağımsız gözlemci, rasyonel bir 
soruşturma danışmanı olarak tutmak pek de kolay olmamıştı. Ama Claps 
olaydaki rolünün ve sorumluluğunun ağırlığını ancak o an hissetmeye 
başladı. 


Sensi'nin sözlerindeki o alev tarafından yakalandı: Şimdi sıra ondaydı. 


Dışarıda tekrar öldürmeye yemin eden biri vardı, durdurulması gereken 
biri. Tanımak zorunda olduğu biri, ona yavaş yavaş nefesini hissedecek 
kadar yaklaşması gerekiyordu, ona dokunmak ve onu sıkıca kavramak 
gerekiyordu. Artık soluklanacak ve zihnine vakit tanımak için dinlenecek 
biran bile olmayacaktı. 


Faksı tekrar eline aldı ama okumadı zaten yazılanların hepsi aklındaydı. 
Bu ince ve parlak kâğıtta gözünden kaçan bir şey olup olmadığını kontrol 
etmek istercesine kâğıtta elini gezdirmemek için kendini zor tuttu. 


“Orta seviyenin üstünde bir adam aramalısın, büyük olasılıkla otuz 
yaşından fazla, otuz beş yaşlarında.” 


Claps'in gözleri açıktı ama sanki önlerinde bir perde vardı ve etrafındaki 
hiçbir şeyi görmüyordu: Kokuları hissetmek, derinlerdeki sesleri, o 
duvarların anılarını dinlemek ve e-postayı bir defa daha okumak için 
Adriana'nın evindeydi. Elbette yüksek öğretimli biri olduğu kesindi, belirli 
kelimelerin kullanımı bunu çok net gösteriyordu, tıpkı nazik hitap şekli 
gibi. Polisler için kullandığı ve gençlerin tercih etmeyeceği tarzdaki 
kelimelerden orta yaşa doğru ilerlediği anlaşılıyordu. Claps zihninde bir yüz 
canlandırmaya çalışırken başının dönmeye başladığını hissetti. “İş yerinde 
önemli bir rolü var ya da üst düzey biriyle çok yakın bağları... Yönetiyor, 
emir veriyor ve bunu yapmayı seviyor ama her hâlükârda kendini değerli 
hissetmiyor.” 


Sesi kendinden emin, mükemmel bir tonlamayla çıkıyordu ama içinde 
Claps kendini bin tane duygu arasında boğuluyor gibi hissediyordu. 


“Güzel ve ağır giyiniyor, koyu renkleri tercih ediyor, günlük yüzeysel 
tanıdıklarıyla arasındaki mesafeyi koruyor. Bakkal, fırıncı ve kapıcının 
mevcut durumundan çok daha önemli bir pozisyonda olduğunu 
düşünmelerini istiyor. Bilgisayar kullanmaya çok aşina, belli ki boş 
vakitlerinin çoğunluğunu bilgisayar başında ve iki üç farklı kimlikle 
internette sohbet ederek geçiriyor. Bir ailesi varsa buna çok şaşırırım, çok 
büyük ihtimalle yalnız yaşıyor.” 


Kuvvetli bir baş dönmesi Claps'i gözlerini kapamaya zorladı, birden 
zihnine bir karanlık çöktü. Bir şey onu uzaklara götürdü, o ofisten ve 
Sensi?den uzaklara... 


Ayaklarının altında ıslak otları hissetti, su etrafını sarmaya başladı. 


Bu bir halüsinasyondu, berrak bir hezeyandı, gözleri açıkken gördüğü ve 
çok iyi tanıdığı bir kâbustu. 


Ve bunun geleceğini biliyordu. 


Birçok defa bundan kurtulmak için birileriyle konuşmayı düşünmüştü: 
“Tekrarlayan bir halüsinasyon ama bazen geceleri kâbus olarak geliyor. 
Yaklaşık üç yıldır devam ediyor.” Claps asla şunu söylemezdi: Yalnız 
kaldığımdan beri. “Ne zaman içinde durdurulması gereken bir caninin 
olduğu bir soruşturmaya dâhil olsam ve bu caniyi kovalayabilmek için ne 
yediğini, ne giydiğini, nasıl nefes aldığını, nasıl bir maske taktığını ve bu 
maskesinin nasıl söküleceğini bulmak zorunda kalsam kâbus geri dönüyor. 
Kendimi kötü hissetmemle başlıyor: Baş dönmesi, mide bulantısı... Sonra 
sanki etrafımdaki her şey yok oluyormuş gibi bu baş dönmesi beni uzaklara, 
sanki farklı bir boyuta götürüyor. Kendimi karanlık bir ormanda dolaşırken 
buluyorum... Konuşan sadece hislerim değil, sanki zihnimin bir parçası 
kurbanınkiyle birleşiyor ve sanki onun gözleriyle görmeye başlıyorum, 
onun trajedisini yaşıyorum, onun ölümde yakaladığı benim ise yaşarken 
bulduğum acı uyuşukluğu hissediyorum. Istırap dolu ve çaresizim. Hatta 
daha da fazlası: Kurban benim. Durgun ve ölü sulardan oluşan bir birikinti 
buluyorum. Derin bir nefes alıp içine dalıyorum ve o ıstırap duygusu birden 
yok oluyor, soğuk ve yoğun suyun beni sardığını hissediyorum, tıpkı 
ölümün kendisi gibi güven verici. Kendimi fosforlu karanlığın dibine doğru 
bırakıyorum. Uçuruma kaydıkça içimde yeni ve çok farklı bir değişim 
oluyor, başka bir erkek hâlini alıyorum, intikam duygusuyla dolu ve kararlı 
bir erkek. Artık bedenimi çılgınca dibe doğru iterek yüzüyorum çünkü 
çamurlu ve çürük dipte o canavarı bulacağım, onun inine ulaşacağım. 
Kalbimin ve ciğerlerimin parçalanması pahasına onu bulacağım, her kim 
buna engel olmak isterse onu da kendimle sürüklemek pahasına. Acıma yok 
çünkü içimde intikam çığlığı atan bir kurban var. Acıma yok çünkü bu avda 
kendimi bir infazcıdan farklı görmüyorum.” 


Sular Claps'in üstünü örterken kim bilir nerelerden gelen Sensi?nin sesini 
duydu: 


“Biliyor musun Claps, şu aşk cinayeti tezini çok inandırıcı buluyordum. 
Nihayetinde oOaşk kaynaklı çılgınlık çok fazla kaygılanmadan 
kabullenebildiğimiz tek şey sanırım. Sen şimdi bana adamın kişiliğinden, 
sanal karakterinden, normal bir görüntü altında hayatlarını sürdüren 
canilerden bahsediyorsun... Elindeki o e-posta görgülü bir adam tarafından 


düzgün bir İtalyancayla yazılmış ama aynı adam bir genç kadını 
öldürdükten sonra vajinasına bir zarf açacağı soktu... Hayır, hayır bunu 
anlayamıyorum. Midemi bulandırıyor.” 


Aralarında uzun bir sessizlik oldu. Claps, Sensi'ye dönük hareketsiz 
duruyordu ama sabit bakışları tutarsız bir şekilde onu delip geçiyordu. 


Sonunda Sensi derin bir nefes alarak konuştu: 
“Peki, ortada bir aşk cinayeti yok. En başından başlamamız gerek.” 


Claps bir ürpertiyle sarsıldı, bakışları sanki nerede olduğunu hatırlamaya 
çalışırmış gibi odada dolanmaya başladı, sesi ilk başta biraz çatallı çıktı: 


“Özünde aşk cinayeti tezinden çok da fazla bir değişiklik yok. Katil 
kurbanı tanıyordu ve oraya onu öldürmek niyetiyle gitmedi. Onu öfke 
nöbetine sokan bir şey oldu, belki de her şey Morganti”nin gelmesiyle oldu, 
kız katili onunla tehdit etti.” 


“Bilmiyorum... Hem öyle bile olsa neden Morganti'yi daha aşağıdan zile 
bastığında uyarmadı?” 


“Konuşmadılar ki, aralarında şifreli bir zil çalma şekli varmış, yani 
gelenin o olduğunu biliyordu. Giriş kapısını açtı ve belki de katile dönerek 
sevgilisinin yukarı çıktığını ve kendisine gününü göstereceğini söyledi, işte 
bu da öfke patlamasına sebep oldu. Reddedilme, belki de alay... Ve en 
klasik alay şekli, rahatsızlık veren kişinin karşı tarafın sevgilisi tarafından iş 
üstünde yakalanmasıdır. Kesinlikle dayanılamayacak bir durum, katilin 
bütün dengesi bozulur, sadece yok etmek ister, varlığını ortadan kaldırmak 
ve hafızasından silmek ister. Kurban kapıya doğru yöneldiğinde başına 
şişeyle vurur, sonra da birden gözüne ilişen zarf açacağıyla...” 


“Zamanı göz önünde bulunduruyor musun? Morganti onu iş üstünde 
yakalayabilirdi?” 


“Öfke nöbetindeyken bu düşünce aklından bile geçmedi, hem sonra 
yukarı çıkabilmek için apartman girişinden geçmesi, oldukça uzun bir 
koridordan yürümesi, eski model ve yavaş olduğundan asansörün gelmesini 
beklemesi ve sonrasında da beşinci kata çıkması gerekiyordu. Tüm bunlar 


için bir buçuk hatta iki dakika gerekir. Eğer Morganti yukarı çıkmış olsaydı 
katili kapının arkasında kendisini beklerken bulacaktı.” 


“Ama elektrikler kesildi...” 


“Ve asansörde mahsur kalan Morganti yukarı çıkamadı. Yavaş yavaş 
adrenalin düştü, nefes düzene girdi, katilin beynindeki çatlak düşünce 
açıldı. Karanlık ve hayali bir boyuta girdi, her şeye kadir olmanın verdiği 
şehvetli bir girdaba düştü. Tıpkı eseri karşısındaki bir ressam gibi sarhoş 
olmuştu, tiyatroyu kendi kaderine terk etmek istemedi, bu sahneyi daha da 
fazla kendine ait kılmalıydı...” 


“Karakteristik aşama.” 
Claps onayladı, ellerinde hafif bir titreme vardı. 
Sensi devam etti: 


“Ama bu durumda işini karanlıkta bitirmek zorunda kaldı. Cesedi 
salonun ortasına taşıyıp üstündekileri çıkarmak, üstüne çıkıp son hamlesini 
yapmak. Hepsi karanlıkta.” 


“Hayır öyle değil, gecenin az da olsa kendine has bir ışığı vardır ve bu 
ona parlak bile göründü. Hayır karanlıkta hareket etmek zorunda kalmadı, 
ortam onun için sadece bulanıktı, bu da onun içinde bulunduğu yeni 
boyuttan başka bir şey değildi... Artık asla terk edemeyeceği bir boyut.” 


İ 


Greta Alfieri, Vittorio ile daha yeni konuşmuş ve e-postanın nereden 
gönderildiğinin bulunmasının imkânsız olduğunu öğrenmişti. Şimdiyse çok 
tedirgin olan Montanari'nin ofisindeydi. 


“Sakin ol Federico, doğru şekilde davrandım.” 


Kendini zaferle taçlanmış bir haz içinde hissediyordu, ilk izlenme 
raporları masanın üstündeydi. O gece bütün rakipleri fazlasıyla geride 
bırakarak zirveye oturmuşlardı. 


“Mesaj elime ulaştığı anda hemen Sensi”ye haber vermeye çalıştım. Önce 
ofisini sonra direkt cep telefonunu aradım. Bunların hepsi kayıtlardan 
belgelenebilir. Ama onunla konuşmanın imkânsız olduğunu görünce e- 
postayı ekleyerek bir faks gönderttim. Hiçbir şey söylemeye hakları yok.” 


“Sensi telefonda çıldırmış gibiydi...” 


“Beni iyi dinle, onunla daha önce Maggesi soruşturmasıyla ilgili 
konuştum ve iş birliği yapmayı önerdim, hatta Morganti'nin gözaltında 
olduğunu haberlerde söylememeyi bile teklif ettim... Şimdi ne istiyor ki? 
Biz olması gerektiği gibi, doğru bir şekilde davrandık; bizim yaptığımız 
gibi kendi işini yapmayı düşünsün o. Hatta bizim elde ettiğimiz sonuçları 
kendine örnek alsın, bu bütün şehrin faydasına olur!” 


“İyi.” Montanari biraz rahatlamış görünüyordu. “Eğer onu hemen 
aradığımızı kanıtlayabilirsek başımız derde girmez. Nitekim bununla ilgili 
birkaç telefon görüşmesi yapacağım...” 


Ah elbette, diye düşündü Greta, politikacı arkadaşların sayesinde götünü 
kurtar... 


“Sence bana röportaj verecek mi?” 

“Ne?” 

“Sensi diyorum... Bana röportaj verecek mi?” 
Montanari bir kahkaha patlattı. 

“Greta sen uslanmazsın!” 


“Hayır tatlım uslanmam, ben yenilmezim, ben büyük haberlerin 
kraliçesiyim!” 


Greta Alfieri, sıcak ve ümit veren bir dokunuşla yanağını okşayarak 
Montanari'nin yüzüne yaklaştı ve dudaklarını kulaklarına değdirerek 
fısıldadı: 


“Söyle bakalım yönetmenim, e-postayı yayında gösterdiğin için hâlâ 
pişman mısın?” 


İ 


Claps'in elleri az da olsa titriyordu ama sesi sakindi: 


“Kurbanını iyi tanıyordu, kendine kapıyı açtıracak kadar iyi hem de ama 
bu, kurbanın da onu tanıdığı anlamına gelmiyor.” 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Katil en azından o gece için öngörmemiş olsa bile, kız için kurduğu 
fanteziler daha önce şekillenmişti. Büyük olasılıkla kızı bir süredir takip 
ediyordu, alışkanlıklarını, giriş çıkış saatlerini ve zevklerini biliyordu. 
Adriana Maggesi onun fantezilerindeki nesneydi, Maggesi ise ne yazık ki 
bunu hayal bile edemezdi.” Claps kısa bir ara verdikten sonra devam etti. 
“Elbette bir bağlantı olmuş olmalı, kızdaki bir şeyin katilin zihnindekileri 
harekete geçirdiği bir an, adamın içindeki bu kötü mekanizmayı devreye 
sokan bir şey.” 


Konuşmaları telefonun çalmasıyla kesildi. Sensi birkaç tek hecelik 
kelime homurdandıktan sonra telefonu kapattı. 


“Benni'ydi, e-postayı gönderen tespit edilemiyormuş.” 


“Böyle olacağına şüphe yoktu. Beklenmedik bir şey değil, iletişim 
kurmak için bu yolu seçmesinin sebebi, kullanmasını ve takip edilmemeyi 
iyi biliyor olması.” 


“Ekip orada, savcı belgeleri imzalar imzalamaz o bilgisayara el 
koyacağız.” 


“İşimize yarayacak hiçbir şey bulamayacağız ama...” 
Sensi yine homurdandı: 


“Göreceğiz. Biz konumuza dönelim. Büyük ihtimalle internette sohbet 
ettiğini söyledin, kurbanla irtibata o şekilde geçmiş olamaz mı?” 


Claps kafasını iki yana salladı. 


“Olabilir ama ben böyle olmadığını düşünüyorum. Çok ihtiyatlı ve 
dikkatli, bilişim konusunda uzman, nasıl izlenmeyeceğini biliyor ama 
bunun Oo yanında (o kurbanın Oo bilgisayarındaki (o kayıtları (o ortadan 
kaldıramayacağını da biliyor. Ben kurbanı gerçek dünyada tanıdığını 
düşünüyorum ama ona çok yaklaşmadan. En azından onunla direkt irtibata 
geçmeyecek kadar yakından. İşte bu yüzden bir e-posta göndererek ortaya 
çıkıyor. Katil, kurbanın hayatıyla çok alakasız biri, kimse onu kızla 
ilişkilendirmeyi hayal bile edemez... Belki birkaç defa üç beş kelime 
konuşma fırsatları olmuş ya da olmamıştır.” 


“Ama kız dün, gece olmasına rağmen ona kapıyı açtı...” diyerek karşı 
çıktı Sensi. 


“Katil onu önceden tanıdı, nasıl yapacağını biliyordu.” 
Sensi parmaklarını birkaç saniye sinirli bir şekilde masanın üstüne vurdu. 
“Yani? Elde var sıfır? Vazgeçelim mi?” 


“Aksine kimi aradığımızı biliyoruz... Otuz beş kırk yaşlarında, koyu 
renk giyinen, bilgisayarda sohbet eden, iyi bir eğitim almış bir adam, iş 
alanında dikkate alınmadığını düşünüyor, kendini olduğundan daha önemli 
göstermeye bayılıyor...” 


Claps son kelimelerini sanki acı verici bir zorluk çekiyormuş gibi gözleri 
kapalı söyledi. 


“Ve hepsi bir tarafa, onu nerede arayacağımızı biliyoruz. Adriana 
Maggesi'nin sınırlarında.” 


Sensi emir verircesine sert bir sesle konuşmaya başlamadan önce bir süre 
sessizce Claps'i izledi. 


“Sana iki adamımı vereceğim, hemen işe başla.” 


Sensi, Claps'in bedeninin sarsıldığını hissederek daha tatlı bir ses tonuyla 
ekledi: 


“Soruşturmanın fiili kısmında yer almanın senin görevin olmadığını 
biliyorum ama bu sefer bunu yapmalısın. Kaybedecek vaktimiz yok, başka 


kurbanlar olacağının sözünü verdi... Bize gözdağı verdi, onu önce biz 
durdurmalıyız. Eğer sen olayları dışarıdan bir uzman gözüyle takip edersen 
çok değerli olan zamanı kaybederiz, bu olayın bizzat içinde olmalısın 
Claps. İstediğin kadar hareket özgürlüğün olacak, senden sadece beni 
düzenli bilgilendirmeni istiyorum. Bunun dışında istediğini yapabilirsin. 
Komiser Benni ise benim direktiflerimi izleyerek daha alışıldık 
soruşturmaları takip edecek. Onu yakalamamız gerek hem de en kısa 
zamanda.” 


Gece 


Greta bornozunun sırtından kaymasına izin verdi. Birkaç saniye 
kıpırdamadan yatağın önünde ayakta durdu ve serin ilkbahar gecesi 
havasının çıplak bedenini okşamasını hissetti. 


Fantastik rüyalarla dolu güzel bir gece olacaktı. 


Teninde güzel kokulu çarşafı hissetti, vücudunun sıcaklığı zevk 
veriyordu. 


Gözlerinin açık olduğu bir uykuda harika rüyalar görecekti. 


Sağ eli yumuşakça kasıklarına doğru indi. 


İ 


Adam küpeyi parmakları arasında döndürüp duruyordu. Karanlıkta 
yatakta uzanıyor, küpenin şeklini ve pürüzlerini hissedip zihninde 
görüntüsünü canlandırmaya çalışıyordu. 


Kendini tatmin olmuş hissediyordu. Bir an için her şey yanlış tarafa 
gidiyormuş gibi olmuştu, sadece bir saniyeliğine korku duymuştu. Ama 
sonra kontrolü tekrar ele geçirmiş ve her şeyi bir düzene sokmuştu. 


Evet kendini tatmin olmuş hissediyordu. Oyunun sonucu değişmemişti: 
Şah ve mat! Sadece kombinasyon değişiyordu, daha zor olacaktı, daha uzun 
sürecekti ama hep ve sadece üç hamle olacaktı... 


İlki tamamlanmıştı. 
Ertesi gün ikincisinin hazırlıkları başlayacaktı. 


Adam birkaç dakika içinde uyuyakaldı, rüya görmedi, uzun yıllardır rüya 


görmüyordu. 


Gecenin ortasıydı ve Claps hâlâ uyuyamıyordu. Belki böylesi kâbuslarını 
geciktirmek için daha iyiydi. 


Tekrar pozisyon değiştirdi, anlamsız bir sıcaklık hissediyordu, yatak çok 
büyük ve rahatsız geliyordu, etrafındaki sessizlik garipti, o ani ve katı 
yankılara alışıktı. 


Kim bilir kaçıncı kez Sensi'yle yaptığı konuşmanın son kısmı canlandı 
gözünün önünde. 


“Soruşturmanın fiili kısmında yer almanın senin görevin olmadığını 
biliyorum ama bu sefer bunu yapmalısın. Kaybedecek vaktimiz yok, başka 
kurbanlar olacağına söz verdi. Onu yakalamamız gerek hem de en kısa 
zamanda...” 


Doğal olarak kabul etmişti. Ya da daha doğrusu reddetme imkânı yoktu 
ama böyle bir şansı olsa da bunu yapmazdı. 


“Her türlü iznim olacak mı? Daha uygun olduğunu düşündüğüm şekilde 
davranabilecek miyim?” 


Sensi onaylamıştı. 


“İstediğin her şekilde. Senin soruşturman sınırsız bir hareket 
özgürlüğüyle ilerleyecek, soruşturmanın geri kalanından ayrı tutulacak. 
Hiçbir baskı, işini bölecek hiçbir yönlendirme almayacaksın. Savcıyla 
sadece ben görüşeceğim.” 


Kısa bir duraksamadan sonra Sensi utangaç bir tavırla sormuştu: 


“Ne şekilde ilerlemeyi düşünüyorsun?” 


Claps kısaca soruşturmada izlemeyi düşündüğü yolun önemli kısımlarını 
açıklamıştı. Konuşurken bir yandan da kafasında genel hatlarıyla bir strateji 
ve bunun için yapılacak hamleler oluşmuştu. 


O akşam zihninin en karanlık bölümü çalışmaya başlamıştı ama ancak 
soruşturmanın şekli ve zamanlamalarını anlatırken bunun ne kadar belirgin 
ve kaçınılmaz olduğunu fark etmişti. 


“İki şey daha var...” demişti Claps. “İlki Morganti'yle ilgili: Onu ne 
yapacaksın?” 


“Şimdilik tutacağız. Elimizdeki her şeyi tutalım, şimdilik hiçbir şeyi 
bırakmayacağım.” Sensi çok kararlı cevap vermişti. “İkincisi ne?” 


Güzel, diye düşünmüştü Claps. Morganti'nin içeride olması onun 
stratejisi için gerekliydi. Sensi'yi cevaplamadan önce sadece bir an için 
düşünmüştü. 


“Yapmak istediğim bir şey var ama bunu ancak senin yardımınla 
gerçekleştirebilirim. Kendi içinde bir amaç gibi görünecek bir hamle, nasıl 
desem... Biraz akademik bir şey. Buna “Hannibal Sendromu? diyebiliriz. 
İşte ikincisi de buydu...” 


Claps kafasındaki planı anlatmaya devam etmişti. Sensi, Claps'in uzun 
konuşmasını düşünceli bir sessizlik içinde dinlemiş, cevaplamadan önce 
ihtiyacı olan tüm zamanı kullanmıştı. Gözlerini Claps'in üstüne dikmeden 
önce kendi kendine homurdanmıştı: “Hannibal sendromu...” Sonrasında 
şöyle devam etmişti. “Anlaştık, bana anlaşılması zor bir fikir gibi geldiğini 
senden saklamayacağım ama bu kartı da oynayalım. Hemen harekete 
geçiyorum, önemli birini yatağından kaldıracağım ve yarın istediğin şeyi 
alacaksın.” 


Claps yatağında tekrar döndü. 


Dışarısı aydınlanmaya başlıyordu. 


Telefon açması gerekiyordu, bir süre Brando'yu almaya gitmesi 
imkânsızdı. 


Üçüncü Gün 
Sabah 


Greta Alfieri üst kata çıktı ama Montanari'yi görmek için odasına gitmek 
zorunda kalmadı, onu asansörden inerken karşısında buldu. 


“Gel benimle Greta, sana bir şey göstermem gerek.” 


Montanari “geçici bakanlık” bölgesine doğru yöneldi ve Greta Alfieri 
midesinin sıkıştığını hissetti. 


Hareketli duvarların arasındaki bir koridordan geçtiler. Montanari bir 
kapıyı açarak kenara çekildi: 


“Gir Greta, senin için bir sürpriz var.” 


Ofis büyüktü ve güzel döşenmişti. Mobilyalar Greta'nın o güne kadar 
gördüğü en soğuk görünümlü tahta mobilyalardı. Kalın bir halı tüm sesi 
engelliyordu. Ama elbette ki gazetecinin kafasında bir fırtınaya sebep olan 
şey mobilyalar değildi: Parlak bir cam bölümün yanında kusursuz gri takım 
elbisesiyle uzun boylu ve karizmatik Cattanei duruyordu. Greta'ya doğru 
dönmedi, kim bilir hangi düşüncelerin içinde kaybolmuş, camın ötesinden 
ufka bakıyor gibiydi. 


Greta Alfieri'nin keyifsizliği dayanılmaz bir hâl aldı. 


Nihayet Cattanei onun farkına vardı. Soğuk bir gülümseme ve genel bir 
nezaket havası takındı. 


“İyi günler Bayan Alfieri, oturun ve keyfinize bakın. Misafir olan benim, 
nitekim burası sizin yeni ofisiniz. Hoşunuza gitti mi?” 


Greta Alfieri bir kararsızlık hissine kapıldı. Belki de halı çok kalındı 
belki de başı dönüyordu. Hayatında ilk defa söyleyecek bir şey bulamadı. 


“Gülümseyebilirsin Greta.” Montanari çok yakınındaydı, Greta onun her 
zamanki gibi nane kokan nefesini hissetti. “Bu bir terfi, biliyor musun? 
Artık redaksiyonun çilesinden kurtuldun.” 


Greta Alfieri, Montanari'yle arasına olabildiğince çok mesafe koymaya 
çalıştı. Kollarını kavuşturdu, üşüyordu, biraz da midesi bulanıyordu. Onu 
gözden çıkarıyorlardı! Ama neden? Hemen kendini toparlaması 
gerekiyordu. 


“Bu, artık soruşturmalarla ilgilenmeyeceğim anlamına mı geliyor?” 


“Çok akıllısınız Bayan Alfieri, bu işi uzatmak istemiyorum.” Cattanei 
bunları sırtı cama dönük kadının tam gözlerinin içine bakarak söyledi. 
“Sorunuzun oOcevabı evet Şu an için siz başka şeylerle 
görevlendirileceksiniz, artık haberlerle ilgilenmeyecek ve televizyonda 
görünmeyeceksiniz.” 


Greta Alfieri duyduklarına inanamıyordu. 
Cattanei acımasızca devam etti; 


“Bakın, bunun çok net sebepleri var. Her şeyden önce etik ve evrensel 
kuralları düşünmeden olaya direkt karıştınız; o cani sizinle iletişime geçti, 
sizi oyununda bir taş yaptı. Artık bu davayı objektif bir gazeteci olarak 
izleyemezsiniz.” 


“Ama...” 


Cattanei bir el hareketiyle Greta Alfieri'nin başlamak üzere olan itirazını 
durdurdu. 


“Sözümü kesmeyin rica ediyorum.” 


Sanki adımlarını sayar gibi masanın etrafında dönerek sakin bir ses 
tonuyla tekrar konuşmaya başladı: 


“Size gerçekten de içten olmaya çalışıyorum. Bakın, şu an ne 
düşündüğünüzü biliyorum: İş ahlakı, etik kurallar, profesyonellik... Hepsi 
saçmalık! Bu sektördeki insanların tek ilgilendikleri şey izleyicidir. Ne 
haberinden, ne gazeteciliğinden bahsediyoruz... Televizyon halkın 
afyonudur, ne kadar çok afyon varsa o kadar çok reklam satar! Ne kadar 
çok insan televizyon seyrederse politikacılar, esnaf, modem çağın büyük 


din adamları ve bu sefil ülkede güneşi ve yıldızları idare eden kast o kadar 
memnun olur.” 


Montanari nereye bakacağını bilemiyordu, Greta kollarını daha da sıkı 
kenetledi. 


“Evet Bayan Alfieri, siz haklısınız. Ben aynen böyle düşünüyorum. 
Seyirci bizim diğer yarımız, her türlü aracı kullanarak ulaşılacak son nokta. 
Bir gram öne geçebilmek için bu prensiplerin hiçbirisine karşı gelmekten 
çekinmem.” 


Cattanei, Greta Alfieri'nin bakışlarını aradı. 


“Kulağa çok kötü geliyor değil mi? Caniye benziyorum değil mi? Oysa 
bizim çevremizdeki gerçeklik bu: Siz kendiniz de böyle bir başarı elde 
etmek için her şeyi yapmaz mısınız? Kendi programınızı hazırlayıp sunmak 
için?” 


Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. 
Greta Alfieri bakışlarını kaldırdı. “O zaman neden?” diye sordu sessizce. 


“Çok net başka bir sebep var. Hayır denilemeyecek etkili bir kişi, tüm 
ulusal kanallardan bu bulanık olaya önem verilmemesini istedi ve bize 
açıkça sizi olayın dışında bırakmamızı söyledi. Resmi sebep, polisin bu 
caniyi başrole çıkarmaya engel olmak istemesi ve bunu ona sunan kişinin 
göz önünden uzaklaşmasının şart olduğu.” 


“Ama onunla irtibat hâlinde olmak soruşturma açısından çok önemli 
olabilirdi...” 


“Şüphesiz. Büyük ihtimalle polisin düşündüğü de bu, diğer taraftan 
şimdiden bilgisayarınızda yalnız değilsiniz. Size bilgisayarınız aracılığıyla 
gelip giden her şey Sensi'nin ve bilişim ekibinin ekranında da görünüyor 
olacak.” 


“Bu kontağı devam ettirmek için bir yardımım olabilir, ayrıca...” 


Cattanei yine onun sözünü kesti: 


“Bundan da şüphem yok ama sevgili kızım, gördüğünüz gibi 
soruşturmayı gerçekleştirenlere göre sizin cömertçe teklif ettiğiniz bu 
yardım için bir televizyon yıldızı olmanın gereği yok. Aksine onlara göre 
bu ters bile tepebilir.” 


Sessizlik esnasında Montanari söyleyecek akıllıca bir şeyler aradı, ağzına 
bir nane şekeri atarak Greta'ya biraz daha yaklaştı. Kısa bir sessizlikten 
sonra Cattanei tekrar konuşmaya başladı: 


“Benim kişisel görüşüm ise Greta, sizin birinin kuyruğuna bastığınız 
yönünde. Ön yargısız değerlendirecek olursak, gazetecilik açısından 
sunuculuğunuz çok iyiydi, kesinlikle bir kusur bulamam, bize birçok 
izleyici kazandırdınız ve bu birinin hoşuna gitmedi. Doktor Sensi'nin 
mesela. Siz bu adamı iyi tanımıyorsunuz, görevini yeterli destek elde 
etmeden yerine getirmez, birçok irtibatı ve önemli tanıdığı olan bir kişidir. 
Bu tanıdıklar ve önemli kişiler elbette ki ona küçük bir yardım yapmaktan 
kaçınmayacaklardı.” 


“Kahretsin, gerçekten de kahretsin” diye düşündü Greta. 


“Hadi ama moralinizi bozmayın” dedi Cattanei babacan bir tavırla 
gülümseyerek. “Bizim mesleğimizde şöhreti yakalamak iğneyle kuyu 
kazmak gibidir. Şimdi size bir el oyundan çıkmak düşüyor ama oyun 
kaybedilmiş değil, eğer kuralları kabullenmesini bilirseniz kısa zamanda 
taşları tekrar toplamaya başlayabilirsiniz.” 


Greta Alfieri, Montanari'nin güven verici gülümsemesini gördü, kolunu 
onunkine değdirmeye çalıştığını, onu desteklediğini göstermek ve 
cesaretlendirmek için hafifçe sıktığını fark etti. 


Oyunu bir el bırakmak. Tam bir saçmalık! Onu tamamen ve sonsuza 
kadar dışarıya atıyorlardı! 


Greta Alfieri'nin karşılık vermesi, zaman kazanması gerekiyordu. 
Gülümsedi. 


“Anlaştık, bir el zar atmadan bekleyeceğim. Bunun dışında başka bir 
çarem var mı ki?” 


“Uzun sürmeyecek Greta” dedi Montanari ve tekrar kadının kolunu sıktı. 
“Yeni görevim nedir?” 


Greta göğsünde bağlı tuttuğu kollarını açtı, masaya yaslandı ve 
omuzlarını düşürerek vücudunu hafifçe Cattanei'ye doğru eğdi, bir eliyle de 
Montanari'nin kolunu tuttu. 


“Neyle ilgileneceğim?” 
Cattanei tekrar pratik ve karar verici ses tonunu takınarak konuştu: 


“Güzel; Federico bana akşam kuşağı için bir program projeniz 
olduğundan bahsetti. Fikir hiç de fena değil, gelecek sezon bunu 
gerçekleştirebiliriz. Bunun üstünde çalışmaya başlayın.” 


Greta Alfieri gülümsemeye devam ederken bir yandan da şöyle 
düşünüyordu: “Benim için yeni bir program olmayacak, bunu çok iyi 
biliyorsun aşağılık herif!” 


“Eğer yanlış hatırlamıyorsam benimle ilgili bazı kaygılar vardı.” 


“Sizinle ilgili değil, Greta, görüntünüz ve tarzınızla ilgili.” Cattanei onu 
dikkatle inceliyordu. “Belki de sadece saç şeklini ve rengini değiştirmek 
yeterli olur... Tekrarlıyorum, fikir güzel, gerisi sadece detay.” 


Cattanei'nin ses tonundan konuşmanın sonuna gelindiği anlaşılıyordu, 
vakit dolmuştu, konuşma herkesin mutlu olmasıyla son bulmuştu. 


“Tüm vaktinizi bu konuya harcayın, güzel bir proje oluşturun ve bana 
tüm detaylarıyla tam bir program sunun: Üretim maliyetleri, insan 
kaynakları, gerekli teknik destek, üretim süresi... Yani kısaca her şey. 
Önünüzde altmış günlük bir süre var ve direkt bana bağlı çalışacaksınız, 
işinize engel olacak hiçbir üst olmayacak, seyahat gibi ek giderleriniz olursa 
bunları özgürce yapabilirsiniz. Montanari bu gibi ihtiyaçlarınızı 
karşılamanız için size bir kredi kartı tahsis edecek, şahsi harcamalarınız da 
oradan yapılacak, size tam bir memnuniyet sözü veriyorum.” Cattanei kısa 
bir aradan sonra devam etti. “Zeki bir kadın olduğunuzdan size hayranlık 
duyuyorum, Greta. Bunun göstermelik bir terfi olduğunu ikimiz de 


biliyoruz ama sadece geçici bir zaman için. Göreceksiniz, sonunda hepimiz 
kazanacağız. Beni hayal kırıklığına uğratmadığınız için size teşekkür 
ederim.” 


Cattanei arkasında Montanari ile birlikte kapıya yöneldi ve çıkmadan 
önce durup Alfieri”ye son bir defa baktı. 


“Doğal olarak bu süreçte gerekli olur da sizin iş birliğiniz istenirse 
polisin hizmetinde olacaksınız. Bununla ilgili olarak kısa bir süre sonra 
Doktor Claps ziyaretinize gelecek, kendisini tanıyor musunuz?” 


“Hayır... Sensi kadar çekinilmesi gereken biri mi?” 


“Politikacılarımız çok fazla cinayet romanı okuduklarından olsa gerek, 
bizim de Ouantico'daki FBI merkezi gibi bir suç psikolojisi merkezimiz 
olması konusunda çok hassaslar. Bu merkezin organik tek bir adamı var, o 
da Claps. Bir psikolog, söylediklerine göre oldukça donanımlı ve ince 
zekâya sahip bir kişi. Çok vasıflı teknik bir kişi ama kayda değer hiçbir 
arkadaşı yok... Neyse her hâlükârda iş birlikçi olmak zorundasınız: 
Oyunumuzun şu anki kuralı diğerleri zar atarken beklemek. 


Greta son bir defa içinden “Canın cehenneme” diye geçirdi. 


İ 


Claps bacak bacak üstüne atma arzusuna engel oldu, karşısındakine 
rahatlatıcı hareketler sergilemek için orada değildi, sert bir tavır takınıp 
hafif öne doğru eğilerek koltuğa yerleşti. 


Bunu itiraf etmenin bir sakıncası yoktu, kendisininkinden çok daha şık ve 
rahat bir ofisteydi. Masanın diğer tarafında oturan Greta Alfieri de kendi 
rolünü oynuyordu: Kesinlikle güzel bir kadındı; uzun, kızıl saçları vardı, 
beyaz teni küçük çillerle süslenmişti ve yüzü az da olsa asimetrikti. Açık 
renkli ve ayrık gözlerine rağmen bakışları derindi. Basit kesimli şık bir 
tayyör giyiyordu, koyu renk ceketinin altındaki yarı transparan beyaz 
gömleğinden sütyeninin danteli görünüyordu. 


Claps onunla ilk defa karşılaşıyordu ve Greta Alfieri'nin canlı hâlinin 
televizyondakinden daha çekici olmasına şaşırdı. Televizyondaki yarı 
bedenden alınan görüntü ve bol makyajın yüzde oluşturduğu gölgeler sahip 
olduğu bu zarif güzelliği örtüyor, aksine gözlerini bir çeşit agresiflikle 
dolduruyordu. Ama canlı hâliyle bu çok farklı yüz, bedeni ve yumuşak 
hareketleriyle birleşince ortaya müthiş bir uyum çıkıyordu. Bembeyaz 
boynu, ucunda çok hafif bir taş olan ince altın bir kolyeyle süslenmişti, 
mücevhersiz ellerinin parmakları ince ve uzundu, çok ince ve farklı kırmızı 
tonundaki ojeleri Claps'e, Greta Alfieri'nin oje rengini kıyafetlerine ya da o 
günkü ruh hâline göre değiştirdiğini düşündürdü. 


Ofis ve Alfieri çok zarifti ama iki farklı tipte bir zarafetti bu, mesela 
ofisin görüntüsünden çok başarılı birine ait olduğu izlenimi çıkıyordu... 
Greta Alfieri ile arasında hiçbir bağ yoktu. Claps onun parmak izi 
bırakmayacak türden bir kadın olduğuna emindi. Kadın onu karşıladığı 
zaman da hareketlerinde pek rahat değilmiş gibi görünüyordu, fark 
edilemez nüanslardı bunlar ama buna rağmen içinde bulunduğu ortamda 
mükemmel bir şekilde her şeyi yönetmeye çalışıyordu. 


Claps nihayet çıkarımlarını tamamladı: Hayır, burası Greta Alfieri'nin 
çalışma ofisi değildi, büyük ihtimalle sadece göstermelik bir ofiste 
karşılamıştı Claps”i. 


Claps kafasıyla masanın bir köşesinde duran bilgisayarı işaret ederek 
sordu: 


“E-postayı buradan mı aldınız?” 


“Hayır” diyerek sert bir şekilde cevapladı Greta. Sırtı koltuğun arkasına 
yaslanmış, göğüs kısmı dikti; elleri masadan uzak, gözleri Claps'in 
üstündeydi. Bu görüşmeyi kolaylaştırmaya hiç niyeti yoktu. 


“Size haber verilmiş olsa gerek, bilgisayar ağınıza gelen her türlü bilgi eş 
zamanlı olarak bizimkine de gelecek.” 


“Evet, bana birden fazla kez söylendi, hem de benim konuyla ilgili 
fikrimin ne olacağı hiç sorgulanmadan. Kendi kişisel bilgisayarımda artık 
yalnız olmayacağımı bilmek çok güzel! Lafı geçmişken isme dikkat 


çekeyim; Kişisel Bilgisayar! Tam anlamıyla kişisel olan ve iş sırrı açısından 
bu şekilde belirli kelimelerle korunan başka ağlar var mı?” 


“Size kendim garanti ederim ki kimse sizin gizliliğinizi ihlal etmeyecek, 
Bayan Alfieri. Sadece Adriana Maggesi'nin katilinin sizinle tekrar irtibata 
geçmesi ihtimaline karşı tetikte olacağız o kadar.” 


Greta alaycı ve neredeyse meydan okuyan bir ses tonuyla sordu. 


“Ag bağlantısı üzerinden onun izine ulaşabileceğinizi düşünüyor 
musunuz?” 


“Bunun kolay olmadığını biliyorum ama gözden kaçırmamamız gereken 
bir yol...” 


Claps ellerini kucağında birleştirdi. Greta adamın parmaklarının 
beyazlaştığını fark etti, Claps ellerini sıkıyordu. 


“Bakın, elimizde pek bir şey olmadığını düşünürsek... Burada insanın ne 
kadar başarılı ve marifetli olduğunu gösterebileceği bir yarıştan 
bahsetmiyoruz...” Claps'in yavaş çıkan sesinde kibirden ya da göstermelik 
bir nezaketten eser yoktu. “Duygusallığınızın üstüne giderek size her şeyi 
anlatabilirim, Adriana Maggesi'den bahsedebilirim. Kim olduğundan, nasıl 
biri olduğundan; onu sizin gözünüzün önünde canlandırabilirim... Ama bu 
doğru olmaz, herkes kendi davranışlarından sorumlu ve ben sizin 
davranışlarınızı yönlendirmek istemem. Bana gelince, bu soruşturma sadece 
başarıyla sonuca ulaştırmam gereken bir görev değil, aynı zamanda 
yürütmem gereken profesyonel bir rol. Bu bir seçim.” 


Greta Alfieri ellerini masanın kenarında dolaştırdı. 


“Ben bu suçun sahibini ortaya çıkarmak ve kimseye tekrar zarar 
vermemesini sağlamak üzere onu aramayı seçtim. Bunu başkasının yapıp 
yapmayacağı ya da izlediğim yolda komik ve hatta aptal duruma düşecek 
olmam beni hiç ilgilendirmiyor. Katilin yakalanmasını istiyorum ve bu 
yolda en zayıf ve imkânsız gibi görünen izlerin bile peşine düşmeye 
hazırım. Elimizde çok az şey ve çok az zaman var...” 


Greta Alfieri artık onu izlemiyordu, elinin altındaki soğuk masayı 
hissediyordu. 


“Tamam...” dedi bir süre sonra, sesindeki meydan okuma ani bir 
tedirginlikle kayboldu. “Benim görevim ne olacak? Sadece sabahları 
bilgisayarı açmakla mı yükümlüyüm?” 


“Hayır, buna gerek yok, biz yirmi dört saat takipte olacağız ve eğer yeni 
bir mesaj gelirse bunu anında tespit edeceğiz.” 


“Ama siz katilin benimle tekrar iletişime geçeceğine gerçekten de 
inanıyor musunuz ?” 


“Bilmiyorum, hem zaten benim ne düşündüğümün de pek önemi yok, bu 
bir ihtimal ve biz hiçbir şeyi göz ardı etmemeliyiz.” 


“O zaman anlamadığım bir şey var...” 


Greta Alfieri birden sözüne ara verdi. Neden görevinden geri çekildiğini 
sormak istiyordu. Katil aslında eylemlerinin yankı uyandırmasını istediği 
için onunla iletişime geçmişti, onu seçmesinin sebebi ise Greta'nın bunu 
yapabilecek güçte olduğunu bilmesiydi ama artık Sensi sayesinde 
kameralardan uzakta bunu yapamazdı. Eğer bir şeyler bildirmeye devam 
etmek istiyorsa katilin başka birini seçmesi gerekecekti. Ve şimdi eldeki 
yollardan bir tanesi bilgisayar ağını takip etmekse neden katilin elinden 
Greta'yla irtibata geçme imkânını alıyorlardı? Sensi'nin bu kararı sinirle 
almış olma olasılığı var mıydı? 


“Açık olmayan nedir hanımefendi?” 
“Önemli bir şey değil.” 


Greta Alfieri, Claps'in bakışlarını üstünde hissediyordu, birden adamın 
düşüncelerini okuduğu gibi rahatsız edici bir hisse kapıldı. 


“Peki, demek kesinlikle hiçbir şey yapmama gerek yok...” 
“Şu an için hayır.” 


“Şu an için derken?” 


“Her ihtimale karşı hazır bulunmalıyız, belki daha ileride sizin 
yardımınıza ihtiyaç duyabiliriz.” 


Greta Alfieri o gün bir defa daha kontrolün kendisinde olmadığını, neler 
olduğunu anlamadığını düşündü ve kendini anonim hareketler içindeki bir 
çark gibi hissetti. 


“Eğer yeni bir mesaj gelirse, sonrasında nasıl hareket edeceğimize karar 
vermemiz gerek ve bu elbette mesajın içeriğine bağlı olacak. Bu durumda 
sizden bir yardım talep edilebilir ya da katilin sizinle olan iletişim kanalını 
açık tutacak bir harekette bulunmanız istenebilir. Sonuç olarak bize zaman 
kazandıracak ya da bir tuzak kurmamızı sağlayacak bir yardımda 
bulunabilirsiniz.” 


Claps cebinden bir cep telefonu çıkarıp masanın üstüne koydu. 


“Bunu sürekli açık ve şarjı dolu yanınızda taşımanızı istiyorum, sizin 
nerede olduğunuzu her an tespit edebiliyor olmam gerek. İçinde benim 
numaralarımdan biri kayıtlı. Bana ulaşmak için yıldız işaretine basılı 
tutmanız yeterli. Bunu, size çok uzak bir irtibata geçme işareti gibi gelen bir 
durumla karşılaşsanız bile hemen yapmanız gerekiyor. Uzak gibi görünse 
de katil sizinle farklı yollardan da irtibata geçmeye çalışabilir.” 


Greta Alfieri bu sefer dayanamayarak konuşmaya başladı: 


“Buna inanamıyorum! Siz gerçekten de izlenecek yolun bu olduğuna 
inanıyor musunuz?” Kafasını arkaya devirerek saçlarını geriye attı. “Benim 
oyun dışında kaldığımı bilmemenize imkân yok! Daha bu sabah beni 
haberlerdeki görevimden aldılar, artık sizin katilinizin ilgisini çekeceğim bir 
durum yok, sizin için bir avantaj değilim... Ve tüm bunlar sizin patronunuz 
sayesinde oldu, o zeki Doktor Sensi sayesinde!” 


Claps sanki onu konuşmaya davet eder gibi sessizce oturuyordu. Greta 
Alfieri, Claps'in kendisini bir yöne doğru itmek istediğini ve bunun, içinde 
bulunduğu hareket tarzı olduğu izlenimine kapıldı. 


Gazeteci hevessizce konuşmaya devam etti: 


“Hâlâ katilin benimle iletişime geçeceği ümidine nasıl bağlanırsınız? 
Nasıl olur da bu yolda ilerleyerek durumu yönetmek üstüne projeler 
kurgularsınız? Pratik olarak bunun tam tersi niyetindesiniz gibi duruyor, 
yani katili başkalarıyla irtibata geçirmeye çalışmak.” 


“Gerçekten de böyle gözüküyor, değil mi?” 


Claps'in derin bakışları sanki bir şey beklermiş gibi kadının üstünde 
yoğunlaştı; bir an, sadece bir an için zihni, bir sezgi bulutuna karıştı. 


Claps konuşmaya başladı: 


“Mantıklı sebebi olmadan açık bir şekilde öldüren bir seri katili 
yakalamak genellikle ümitsiz ve olabilecek en zor şeydir. Katilin bir hata 
yapması gerekir, eğer katilin er ya da geç kendine yeni bir kurban bulmasını 
beklemek istemiyorsak ona bu hatayı yaptıracak bir strateji geliştirmeliyiz.” 


Claps devam etmeden önce kısa bir süre için durakladı. Greta Alfieri ise 
üşüdüğünü hissederek şaşırdı. 


“Onu şaşırtmak ve kaygan bir zemine çekmek gerekir... Ve bunu yapmak 
için de çarpık yollar seçmeye açık olmak ve yanılmayı göze almak 
zorundayız...” 


“Bu durumda benim görevimden alınmam ters bir stratejik düşüncenin 
sonucu mu? Bunun ne olduğunu öğrenebilir miyim?” 


“Çok ince bir buz üzerinde ilerliyoruz. Başarılı sonuca varacak bir 
stratejinin oluşturulması için doğru sorular yöneltmeye dikkat etmemiz 
gerekir.” 


“O zaman cevaplanacak ilk soru nedir?” 
Claps tereddüt etti, cevaplamak istediğinden emin değil gibiydi. 


“Soruların hepsi, içinde bulunduğumuz senaryoya bağlı. Hepimizin bir 
rolü olan bir senaryo bu: Katil, polis, basın, siz Bayan Alfieri ve nihayet 
kurbanlar... Evet kurbanlar, maalesef daha fazla kurban olabileceğini 
düşünmek zorundayız. Düne kadar kendilerine verilen rolü oynamak üzere 
olan oyuncularla birlikte senaryo nasıl oluşturulabilir? İşte size ilk soru 


hanımefendi: Katil ne yapardı, siz ne yapardınız ve hepsinden önemlisi bu 
durumda polis ne yapardı?” 


Greta Alfieri hâlâ belirsiz olan bir şeyi görmeye başlıyordu, gözleri ateşli 
düşüncelerinin hızına ihanet ediyordu. 


“Burada bitirelim hanımefendi. Sizin kendisini adlandırdığınız şekliyle 
zeki Sensi'nin bana izin verdiğinden çok daha ileri gittim, bunu kesinlikle 
onaylamayacaktır.” 


Öğleden Sonra 


Sensi soruşturmadan sorumlu savcıyla yaptığı toplantıyı bitirip ofisine 
yeni dönmüştü. Savcıyla birlikte soruşturma detaylarının üstünden geçmiş 
ama hiçbir sonuca ulaşamamışlardı. Sensi, Claps'in onu tam bir danışman 
rolüne sokacak ve “Hannibal Sendromu” tezinin üstüne gidebileceği 
görevini onaylatmıştı. 


Komiser Benni ağzından hiç eksik olmayan sigarası ve koltuğunun 
altında kalın bir kâğıt destesiyle kapıda göründü. 


“Sigaranı at ve içeri gir Benni” dedi Sensi. 
Benni daha yeni yakmış olduğu sigarasını istemeyerek yere attı. 


“Adli tap raporunu getirdim. Hepsi de çok başarılı çocuklar ama bu sefer 
bize yardımları dokunduğunu söyleyemeyeceğim.” 


Sensi raporu dikkatle okudu. Katil somut deliller bırakmamış gibi 
görünüyordu. Evin her bir köşesi titizlikle aranmıştı ama ne sperm 
kalıntısına ne de başka bir ize rastlanmıştı. Tüm parmak izleri 
Morganti'ninkiler dâhil olmak üzere son birkaç saattir eve girip çıkan 
görevlilere aitti. 


Sensi derin bir nefes aldı, katilin parmak izinin bulunmasını ümit 
ediyordu. Katilin Maggesi'ye eldivensiz yaklaştığına şüphe yoktu ancak 
öfke krizine kapıldıktan ve işini icra ettikten sonra etrafı temizlemiş ve lanet 
olsun ki bunu çok iyi yapmıştı. Adli tıbbın elinde sadece birbirinden farklı 
üç saç teli kalmıştı: İki tanesi kurbanın dairesinde, diğeri ise giriş katında 


bulunmuştu. Bunları ipucu olarak değerlendirmek için erkendi ama yine de 
hiç yoktan iyiydi. 


“DNA araştırması yaptıralım.” 
“Saçları laboratuvara gönderdim” diyerek hemen cevapladı Benni. 
Sensi elindeki raporu masaya bıraktı: 


“O gece kimsenin bir şey duyup görmemiş olmasına imkân var mı? Bir 
kadın böyle zalimce öldürülüyor, bir adam asansörde kapalı kalıyor ve bir 
diğeri ise önce binaya giriyor sonrasında ise üstü kanla kaplı dışarı çıkıyor. 
Ve tüm bunlar kimsenin dikkatini çekmiyor. Kahretsin!” 


“Apartman sakinlerinin hepsini sorguya çektik, hatta bir kısmını birden 
fazla...” 


“O zaman demek oluyor ki tekrar sorgulayacağız! Sadece bu da değil: 
Elektrik kesintisi esnasında sokağa çıkanlar var, park etmiş bir aracın 
uzaklaştığını ya da o lanet olasıca binadan birinin çıktığını görenler olabilir. 
Yakındaki diğer apartman sakinleriyle de konuşmak gerek... Tüm sokak 
boyunca kapı kapı gezilecek!” 


Benni kendisini ve adamlarını bekleyen işi düşününce neredeyse 
kurdeşen döktü. 


“Ve bunu senin yapmanı istiyorum. Hepsini senin dinlemen gerek. 
Kahretsin!” 


Benni duydukları karşısında âdeta sandalyesinde sarsıldı. 


“Ama şefim... Bu sefer ben kahretsin diyeceğim! Yalnız başıma bu işi 
bitirmem birkaç günümü alır...” 


“Dinle beni. Görünürde en önemsiz gibi duran bir şey bile çok mühim 
olabilir ama dinleyen kişinin bunu anlayabilecek yetide olması gerekiyor. 
İşte bu yüzden bu işi senin yapmanı istiyorum.” 


Benni cevap vermeden önce birkaç saniye düşündü. 


“Bu durumda işe koyulsam iyi olacak” diyerek kapıya doğru yöneldi, 
içinden bu mesleği seçtiği güne lanet ediyordu. 


Arkasından Sensi'nin alaycı sesi duyuldu: 


“Ha gayret! Böyle davranman, üstüne saygın olduğunu gösterir ki bu da 
senin için bir şans!” 


Benni koridorda sigarasını yakarken düşünmeden edemedi: “İnsanın 
şansı böyle boktan olunca...” 


Sensi yalnız kalır kalmaz Claps'i arayıp odasına çağırdı. 
Birkaç dakika sonra kapı çaldı. 


“Gir” dedi Sensi. “Eğer ilgini çekerse adli tıp raporu geldi, üç tane saç 
telinden başka hiçbir şey yok.” 


“Bu da bir şeydir...” 


“Eh öyle diyelim...” Sensi hissettiği çaresizliği alaycı bir isyanla 
bastırmaya çalıştı. “Üç saçı toplarsak bir delil elde etmiş oluruz.” 


Claps bunu duymazlıktan geldi, kelime oyunu yapmanın sırası değildi. 


“Bu sabah Bayan Alfieri'yi ziyaret ettim, söz verdiğin gibi istediğim her 
şey yerine getirilmiş. Teşekkürler.” 


“Telefon rehberimin sayesinde, içinde çok önemli kişilerin telefon 
numaraları var ama bana pahalıya mal oldu.” Sensi tekrar ciddileşti. 
“İlerleme kaydettin mi?” 


“Interpol, FBI ve çeşitli ulusal polis güçleri olmak üzere tüm mevcut veri 
tabanları üstünde bir kontrol yaptım.” 


“Yani?” 


“Arama motorlarına katilin cinayeti işlerken ortaya koyduğu en anlamlı 
şeyleri yazdım. Silah tipi gibi...” 


“Zarf açacağı mı yazdın?” 


“Hayır, kesici silah yazdım. Devam edeyim... Dediğim gibi silah tipi, 
darbelerin sayısı ve yerleri, katilin özellikleri ve doğal olarak ortaya çıkan 
sahnedeki belirgin yönler...” 


“Peki ortaya bir şey çıktı mı?” 


“Yakın zamanlara dair önemli hiçbir şey bulamadım ama on beş yıl önce 
Brezilya'da...” 


“Brezilya mı!?” 


“Fortaleza yakınlarında dört kadın birçok yerlerinden bıçaklanarak 
öldürülmüş ve kurbanlar, Morganti göğsünde birleştirmeden önce Adriana 
Maggesi'nin elleri nasıl duruyorsa aynı şekilde bırakılmışlar.” 


“Yani demek istediğin...” 


“Elleri tıpkı çarmıha gerilmiş gibi iki yana açılmış ve bıçak vajinanın 
dibine kadar saplanmış olarak.” 


“Kahretsin!..” 
Sensi söyleyebilecek daha iyi bir şey bulamadı. 


“Ama ortada çok önemli bir fark var: Her yerde sperm izleri varmış. 
Katil kurbanlarına tecavüz etmiyor ama onları öldürdükten sonra 
mastürbasyon yaparak üstlerine boşalıyormuş.” 


Claps bir süre durmak zorunda kaldı. 


“Her neyse, katil yakalanmış ve her şeyi itiraf etmiş, ismi Joao Pinto 
Melgues”miş.” 


“Neden miş'li geçmiş zaman kullandın?” 


“Hapse atıldıktan sadece birkaç ay sonra diğer mahkümların isyanı 
esnasında hapishane polisleri tarafından öldürülmüş. Mahkemeye 
çıkarılamamış yani.” 


“Tıpatıp aynı cinayet sahnesi, güzel bir tesadüf...” 


“Basit bir tesadüf olduğu ne malum?” 
Sensi parmaklarını sinirli bir şekilde masaya vurdu. 


“Bu Melgues'in bizim adamımızın kendine rol model olarak aldığı bir 
kişi olduğunu mu söylemek istiyorsun?” 


“Bu mümkün, böyle bir şeye ilk defa rastlamıyoruz.” 
Sensi düşünmek için birkaç saniye durakladı. 


“On beş yıl önce Brezilya'da... Söylesene Claps, bu cinayetler bizde 
yankı bulmuş mu?” 


“Araştırdım ve gazetelerde yer almadıklarını gördüm, şimdi internette 
derinlemesine bir araştırma yapmayı düşünüyorum, hastalıklı bir şekilde 
tamamen seri katillerin işlerine adanmış internet siteleri var.” 


“Güzel, araştırmaya devam et, şu işi bir anlayalım.” 
“Sırası gelmişken, bana iki adam vereceğini söylemiştin...” 


“Unutmadım, çoktan sana tahsis edildiler, ofisine git, onları birkaç saniye 
içinde sana göndereceğim.” 


Gece 


Mercedes'in farları önünde uzun ve düz bir ışık belirdi. Gösterge 
tablosundaki saat birkaç dakika önce yeni bir günün başladığını 
gösteriyordu. Yeni bir gün... Hiç şüphesiz katilin yakalanmasına 
yetmeyecek, aksine bir sonraki cinayete daha da yaklaşılacak bir gün. 


Araba dümdüz yoluna devam ederken açık pencereden içeri tarlaların 
geceye has kokuları doluyordu ama bu sefer Claps bunların hiçbirini 
hissetmiyordu. Onun aradığı başka bir kokuydu, kafasında bir yüz 
oluşturmasına yarayacak bir koku. 


Emrine verilmiş görevliler Maiezza ve Fonzar'a durumu çok açık izah 
etmişti: 


“Yürüteceğimiz soruşturma, bir prensip çerçevesinde ilerleyecek. Bu 
prensip, soruşturmamızın diğerlerinden çok farklı olmadığıdır. Kimse bunu 
kabul etmese de bir şeylere ulaşmamız bekleniyor. Bu, her mantıklı insanın 
piyangodan para kazanma olasılığına inanması gibi bir şey ama biz sonuca 
ulaşacağımıza inanmak zorundayız. Başaracağımızdan başka bir şeye 
inanmamalıyız. Bundan başka çaremiz yok.” 


Maiezza'nın yuvarlak gözlerinin yumuşattığı üçgen yüzü, sokakta görev 
yapmanın yorgunluğunu, rahat bir ofis ve düzenli saatlere olan arzusunu 
dışarı vuruyordu; Fonzar'ın yuvarlak yüzünde ise geçmişinde sokakların bir 
parçası olmadığı ve gelecekte de olmayacağı çok net görülüyordu. 


“Farklı bir soruşturma dedim, alışıldık bir soruşturmanın normal 
kurallarını altüst eden türden. Genellikle bir suçluyu bulabilmek için ne 
gerekir?” 


“Bir muhbir” dedi Maiezza. 


Claps adamın cevabını ve o esnada diğerinin suratında oluşan 
gülümsemeyi görmezden gelerek devam etti: 


“Genellikle karşılaştığımız cinayetlerde bize araştırmaların temelini 
sağlayacak kanıtı suçun kendisi yaratır. Söylemek istediğim şu: Olayın 
içinde oluştuğu şartlar, kurbanın kişilerle arasındaki ilişki ama hepsinden 
öte... Olası güdüler. Katili karakterize eden şey güdüdür. Tuhaf, suç 
sahibine ait ve bize anlaşılır görünen hatta neredeyse makul karşılanabilir 
diyebileceğim güdüler. Katilin zihinsel süreçleri, hâli ve tavrı, başkalarıyla 
ilişki kurma şekli az ya da çok hepimize benzediğinden bizi nispeten daha 
az ilgilendirir. O zaman sıradan bir soruşturmadaki işleyiş nedir? Cinayete 
sebep olabilecek nedenler belirlenir, bu güdüye sahip olan ve elbette ki 
fiziksel olarak bir cinayet işleme eğiliminde olanlarla ilişkilendirilir.” 


Claps, Maiezza ve Fonzar'ın söylediklerini hazmetmesi için sözlerine 
uzun bir ara verdiğini hatırladı. 


“Şu an üstünde çalıştığımız cinayette ise durum tam tersidir ve ortada bir 
güdü yoktur... Ama sadece görüntüde var gibi görünür.” 


Maiezza ve Fonzar'ın bu noktayı iyice kavraması gerekiyordu. 


“Hâlbuki her zaman karşılaşmaya alışkın olduğumuz güdülerden olmasa 
da burada da bir güdü mevcuttur. Katil hırsızlık yapmak, öç almak, bir 
tecavüzü örtbas etmek ya da maddi bir yarar sağlamak için öldürmez. Bizim 
tarafımızdan anlaşılması güç olan kendine ait ve farkına vardığımızda bir 
kâbus gibi bizi rahatsız ve huzursuz eden bir neden yüzünden öldürür. 
Kendini güçlü hissetmek ya da sadece ereksiyon yaşamak için, boşalmak 
için ya da onu bir şekilde küçümseyen dünyaya gücünü göstermek için 
öldürür. Ünlü olmak ya da bu sebeplerin hepsi için. İşte onun güdüsü 
budur.” 


Kısa ama Maiezza ve Fonzar'ın yüzündeki gerilmiş çizgileri kaplayan 
yoğun ve ağır bir sessizlik oldu. 


“Bu adam bize benzemiyor. Zihninin işleyişi bizimkinden çok farklı. 
Tıpkı başka bir türe ait gibi, korkunç bir türe. O farklı olduğunu biliyor; 
kendini güçlü ve üstün hissediyor, kalabalığa karışıp bizden biri gibi 
davranmak ona zor gelmiyor ancak bazı tutum ve davranışları onu ele 
verebilir. Ve işte bizim üstünde duracağımız konu da tam olarak bu. 
Kurbanı bir süredir izliyor olduğunu biliyoruz, bunun yanında gönderdiği e- 
postadan onunla ilgili bildiklerimizi bir araya getirerek onun psikolojik 
davranışsal robot resmini çıkarabiliriz. Katilin ardında bıraktığı iz, elimizde 
olan ve bundan bir şeyler çıkarmak zorunda olduğumuz robot resim: 
Davranışsal görünümü. Tanrı'ya şükür ki onun gibi olan çok fazla insan 
yok. Görevimiz, son aylarda Adriana Maggesi ile uzaktan ilişki kuran, 
belirlediğimiz özelliklere sahip birini aramak. Bu kişiyi iş yerlerinde, spor 
salonunda, dans okulunda kısacası kurbanın son aylarda gittiği her yerde 
arayacağız. Onu her yerde arayacağız... Ve bulacağız. Onu tekrar birini 
öldürmeden bulacağız.” 


Dördüncü Gün 


Sabah 


O sabah Greta Alfieri yataktan çok erken kalktı, eve daha günün ilk 
ışıkları bile girmiyordu. 


Uyumamış olduğundan uyanmamıştı da. Onu o saatte kaldıran, yatakta 
yatmanın verdiği o dayanılmaz tükenmişlik duygusundan başka bir şey 
değildi. 


Ne yapacağını bilmeden yarı karanlıkta yavaşça hareket etti. 


Ancak uzun dakikalar sonrasında kendini duşun altına atabildi ve akan 
suyun verdiği sıcaklığı hissederek öylece durdu. Bu temas, her zaman 
olmasa da onu sıklıkla tahrik ederdi, bedeni teninin üstüne dökülen suyu 
hissederken elleri bitkin bir şekilde okşar gibi tüm vücuduna masaj yapardı. 
Gerçek ve aynı zamanda hayali olan bu bedensel zevk, onu tatlılıkla günün 
sisli boyutundan uzaklaştırırdı. O sabah ise duştan hiçbir şey hissetmeden 
çıktı, duyumsadığı tek şey cildini ürperten soğuktu. 


Önceki iş gününü, Claps'le yaptığı görüşmeden sonra yeni odasındaki 
duvarları izleyerek geçirmişti. Kendini çevreleyen gerçekliğe konsantre 
olamıyor gibiydi, etrafında olup bitenlerin yarattığı sarhoşluk hissi bir 
şekilde algılarını aniden yabancılaştırmıştı. Bilgisayarına hiçbir şey 
gelmemiş ve kimse aramamıştı, telefonu sadece iki defa çalmıştı, 
Morganti'nin ebeveynleriyle görüşmeyi reddetmişti. Tüm o zaman boyunca 
bir şey düşünüp düşünmediğini bile bilmiyordu. 


Akşama doğru spor salonuna gitmişti. Haftada üç defa düzenli devam 
ettiği bu yer, şehrin en bilindik spor salonuydu. Gitmesi gereken gün o gün 
değildi ama başka ne yapacağını bilememişti ve belki de fiziksel 
zorlanmanın keyfini yerine getirebileceğini düşünmüştü. İşte o an, etrafta 
öylece öfkeyle dolaşırken ilk defa zihninde hiçbir şey olmadığını fark 
etmişti; derinlerde ancak algılanabilen uzak bir gürültü, tıpkı sürekli ve 
gereksiz vurmalı çalgıların hızlı sesi gibi. Ama bu, düşüncelerinin hızından 


farklı bir ritimdi, dörtlüğün üstüne gelerek melodiyi bölüp mahveden bir 
üçlük gibi. 


O sabah bu ritmi duşun altında avlamak, izlemek ve mahvetmek üzere 
tekrar yakalamıştı. 


Maiezza ve Fonzar ellerindeki listeyi Claps'e sundular. 


“İşe çalıştığı yerden, spor salonundan ve dans okulundan başladık. 
Personeller dâhil olmak üzere Adriana Maggesi ile iletişim kurmuş 
olabilecek herkesin ismi listede var. İstediğiniz gibi listeden otuz yaşın 
altındakileri çıkardık.” 


“Ve kadınlar da elendi değil mi?” 


“Evet efendim. Kalanların son aylardaki telefon görüşmesi listelerini 
çıkarttık, bu kişilerden altısı düzenli olarak bir sunucuya bağlanıp internette 
geziyorlar.” 


“Medeni hâlleri?” 


“Üç tanesi evli: Bir tanesinin çocuğu yok, diğer ikisinin ikişer çocuğu 


» 


var. 
“Peki ya geri kalanlar?” 


“Bir tanesi boşanmış, diğer ikisi bekâr, bekârlardan biri hâlâ 
ebeveynleriyle yaşıyor, kardeşi yok ve evde sadece üç kişiler. Telefon 
trafiğine ve internete bağlanma saatlerine bakacak olursak...” 


“Hayır, henüz değil. Öncelikle ne iş yaptıklarını, hangi saatlerde nerelere 
gittiklerini bilmek ve eğer varsa fotoğraflarını görmek istiyorum. Fonzar bu 
işle sen ilgileneceksin... Cevapları çok kısa sürede istediğimi söylememe 
gerek yok sanırım.” 


Fonzar karşı gelmek için ağzını açtı ama Claps ona konuşmak için 
gerekli zamanı tanımadı. 


“İş yerini öğrenmek için masandan kalkmana gerek yok, vergi dairesi ve 
maliye bakanlığına bağlanıp son vergi beyannamelerine göz at. Bu arada 
lafı geçmişken şüphelilerin ne kadar kazandıkları ve sahip oldukları 
gayrimenkullerle ilgili de bilgi istiyorum.” 


Claps, Maiezza'ya dönerek konuşmaya devam etti: 


“Senin için daha karışık bir görev var. Aynı şekilde bir başka liste 
hazırlamanı istiyorum: Erkek, otuz yaş üstü ve sürekli internete bağlanan.” 


“Alan ne olacak?” 


“İşin zor kısmı bu. Alan oldukça az belirli: Kurbanın sürekli gittiği 
dükkânların sahip ve çalışanları, süpermarketler, video dükkânları, 
bankalar... İlk liste Sensi'nin ekibinin kurbanın evinde bulduğu fatura ve 
fişlerden yararlanarak hazırlanabilir, sonrasını sen düşün.” 


Maiezza'nın çoktan başı ağrımaya başlamıştı. “İyi, ben işe koyulayım” 
demekle yetindi. 


“Hepsi bu kadar değil... İş yeriyle ilgili olarak iş arkadaşlarını gözden 
geçirdik ama iş veren ve bakım hizmeti sağlayan firmaları, temizlik 
şirketini, kargo firmalarını yani aklınıza gelebilecek bunun gibilerini 
dışarıda bıraktık. Sonuç olarak biz, Bayan Maggesi ile irtibata geçmiş birini 
arıyoruz, çok yoğun olmayan ama tekrarlanmış bir irtibat olmalı bu. Bu o 
kadar direkt olmayan bir iletişim ki, belki de hiç konuşmadılar ama adamda 
bir fanteziyi ortaya çıkarmaya yetti. Bu iletişim her yerde gerçekleşmiş 
olabilir ve biz bunu her yerde aramak zorundayız, Adriana Maggesi'nin son 
aylarda bulunduğu her yerde. Şimdilik bu kadar.” 


Maiezza ve Fonzar, Claps'in yanından ayrıldı. Masada ilk listenin 
kopyası duruyordu. Claps bunu eline alarak Fonzar'ın araştıracağı altı ismi 
sarı kalemle işaretledi. Bir an için kendini bir umutsuzluk kurbanı gibi 
hissetti; önünde onu bekleyen çok fazla iş vardı, bunlar bir işe yarayacak 
mıydı? Ellerini yüzüne götürdü, gece uyuyamamıştı, en azından böylelikle 


ilk kâbuslardan kurtulmuştu ama sadece bir zaman sorunuydu ve kısa bir 
süre içinde başlayacaklardı. 


Sert ve sıcak bir kahve içme fikrinden vazgeçerek iç telefon hattından bir 
numara çevirdi: 


“Gönderin.” 


Genç bir kadın içeri girip belirgin bir rahatsızlıkla karşısındaki koltuğa 
oturdu. Sarışın ve minyon tipliydi, basit ve gençlere has bir şıklığı vardı; 
rahat ve ucuz. Saçları çok düzgün kesilmiş ve yüzünde çok hafif bir makyaj 
vardı. Bacak bacak üstüne atmadan ellerini kucağında bağlayarak oturdu. 
Parmaklarını sıkıyordu ve gözlerinde hafif bir kızarıklık vardı. 


Evet, diye düşündü Claps, Adriana Maggesi'nin kopyası, acaba onun da 
böyle gülümsemesine bile izin vermeyen ciddi bir havası var mıydı? 


“Geldiğiniz için teşekkürler, Bayan Grimaldi.” 
“Faydası olabilecek her türlü yardıma hazırım.” 
Sesi kendisi kadar zayıftı ve tüm vücudu hafifçe titriyordu. 


“Güzel, bakalım bize yardımcı olabilecek kişi siz misiniz? Peki, siz 
Adriana'nın iş arkadaşlarından birisiniz...” 


Claps durumun gerektirdiği gibi şimdiki zaman ve kurbanın ilk ismini 
kullanarak konuşuyordu. 


“Evet.” 

“Aynı odada mı çalışıyordunuz?” 

“Evet.” 

“Arkadaş mısınız? Yani özel bir yakınlıktan bahsediyorum.” 


“En yakın arkadaşımdı. Biz iş yerinde tanışmadık, okula beraber gittik ve 
o günden beri de birbirimize çok bağlıydık, aslında birlikte büyüdük 
denebilir...” 


Birkaç saniye sözlerine devam edemedi, elleri daha belirgin bir şekilde 
titremeye başladı. 


“İlk işe alınan Adriana oldu, yaklaşık bir yıl kadar sonra başka bir 
pozisyon açılınca bana hemen haber verdi, yetkilerini kullandı ve ben de işe 
alındım.” 


“Yani iş saatleri dışında da görüşüyordunuz.” 

“Birlikte çok vakit geçirirdik.” 

“Adriana'nın Bay Morganti ile olan ilişkisinden haberiniz var mıydı?” 
“Bana söylemişti, aramızda hiçbir sır yoktu.” 

“Bay Morganti”yi tanıyor muydunuz peki?” 

“Birkaç yerde karşılaşmıştık.” 

“Siz bu birlikteliği onaylıyor muydunuz?” 


Claps soruyu içgüdüsel ve belirli bir sebebi olmadan sormuştu. Belki de 
genç kadının gözünden bir an için geçen o gölgeye onay almak istiyordu. 


“Hayır... Ama ona bunu hiç belli etmedim. Adriana zor bir dönemden 
daha yeni çıkıyordu ve insanların hatalarını yüzüne vurmasındansa 
desteklerine daha çok ihtiyacı vardı. Gerisi çok da mühim değildi...” 


“Neden bu adamı onaylamıyordunuz? Uygunsuz bir ilişki olduğunu mu 
düşünüyordunuz? Yoksa sadece Morganti'yi mi sevmiyordunuz? Onu, 
Adriana'ya uygun bulmuyor muydunuz?” 


“Hayır, aralarında yaş farkı olmasına rağmen ona uygun olmadığı gibi bir 
düşüncem yoktu... Ciddi ve mevki sahibi bir erkekti, yakışıklıydı da... Eh, 
doğrusunu söylemek gerekirse sadece onu sevmiyordum, işte o kadar.” 


“Neden?” 


“Bilmiyorum, tensel ve hissel bir şey. Hiç gülmezdi, sürekli 
memnuniyetsiz bir havası vardı.” 


Claps sessizce devam etmesini bekledi. 


“Anlatması zor ama varlığı beni rahatsız ediyordu, belki o kadar uzun 
boylu olması da kendime güvenimi sarsıyordu.” 


Elbette, diye düşündü Claps. Güvenmek: Güvenilir bir iş, güvenilir bir 
erkek, kendinden emin bir kıyafet ve davranış tarzı... Öyle ciddi bir 
gülümseme kolay edinilmezdi şüphesiz. 


“Sizin bir erkek arkadaşınız var mı, Bayan Grimaldi?” 
Kız hafifçe kızararak cevapladı: 
“Hayır. Affedersiniz ama, bunun konuyla ne ilgisi var?” 


“Bakın, şu an buradasınız çünkü sizin yardımınızla Adriana'nın son 
haftalarını çok net bir şekilde canlandırmayı umuyoruz. Ne yaptı, nereye 
gitti, kimlerle tanıştı ya da tanışmış olabilir. Ama sadece bu değil...” 


Claps sesine yumuşak bir ton verebilmek için bir süre durakladı. 


“Siz, Adriana'yı tanıyabilmem için buradasınız. Bana arkadaşınızdan 
uzun uzun bahsedeceksiniz ki benim de onu tanıma imkânım olsun. Bu, 
soruşturma için hayati önem taşıyor. Ama onu sizin gözünüzden göreceğim 
için sizi tanımam da bir o kadar önemli.” 


Grimaldi sadece bir an için düşündükten sonra, “Benimle ilgili ne bilmek 
istediğinizi söyleyin” dedi. Bunu söylerken ilk defa Claps'in gözlerine 
baktı. 


Konuşmaları iki saatten fazla sürdü; sonunda Claps, Adriana'ya 
oluşturduğu portreden çok da uzak olmayan bir imaj çizmiş ve genç kadının 
son zamanlarda bulunduğu yer ve isimlerle ilgili yeni bir liste edinmişti. 
Öğle yemeklerinde hızlıca salata atıştırdığı bir lokanta, bir seyahat acentesi 
ve birkaç tane giysi ve ayakkabı dükkânı. 


Neyse ki Adriana çok gidilen dükkânlara pek uğramıyordu. Katilin 
içindeki o öfke patlaması olana kadar kaç defa karşılaşmış olabilirlerdi? 
İstatistiklere göre mümkün olanı en azından üç ya da iki kere. 


Claps kendini yorgun hissediyordu ama Grimaldi hiç de öyle 
gözükmüyordu, Adriana'dan konuşmak, sanki arkadaşının ölümünden 
duyduğu acıyı biraz olsun hafifletmiş gibiydi. 


“Size bir kahve getirteyim mi küçük hanım?” 
“Hayır teşekkürler, böyle iyi, devam edelim lütfen.” 


“Birkaç şey daha kaldı.” Claps onun reddettiği kahveyi içebilmek için 
nelerini vermezdi. “Adriana diyet yapıyordu, bunun için bir diyetisyene 
gidiyor muydu?” 


“Hayır, şu kadın dergilerinde yer alan sayısız diyet listesinden biriydi.” 
“Son aylarda herhangi bir doktora ya da uzmana gitti mi?” 


“Birkaç hafta önce dişçiye gitti” dedi kız, kısa bir süre düşündükten 
sonra. 


“Kontrol için mi?” 
“Hayır, ağrıyan bir dişi vardı.” 
“O zaman dişçiye birkaç defa gitmek zorunda kaldı, öyle değil mi?” 


“Emin değilim ama sanırım evet. Dişçiden korkardı ve bundan dolayı pek 
konusunu açmamaya çalışırdık.” 


Grimaldi ilk defa gülümsedi, taptaze ve hiçbir şüphe barındırmayan bir 
gülümsemeydi bu ve kesinlikle Claps'in ondan beklediği ciddi gülümseme 
değildi. Şaşkın bir şekilde listesine dişçiyi ekledi. 


“Tekrar iş ortamına dönelim. Müşteriler, başka firmaların çalışanları, 
akademik kişiler ya da bankalarla şahsen görüşüyor muydunuz?” 


“Bizim ofisimizde Adriana iç mali işlerle ilgileniyordu ve çalıştığımız 
bankalardan telefon görüşmesi yaptığı tanıdıkları vardı. 


Claps sorması gereken tüm soruları sorduğundan emin olmak için birkaç 
saniye sessizce düşündü, bakışlarını aldığı notlara yöneltti. Bir sürü isim ve 
başka isimlerin bulunacağı yerler... Yani yapılması gereken dev gibi bir iş. 


Sevecen bir tavırla Grimaldi'yi uğurladı ama genç kadın utangaç bir 
tavırla gelişmelerden kendisini de haberdar etmesini istediğinde o kocaman 
ve güven veren gülümsemesini sürdüremedi, bakışları boşlukta kayboldu, o 
kavraması güç hayali kelimeyi anlamakta zorlanıyordu: Gelişmeler. 


Claps odada yalnız kaldı, birkaç dakika boyunca kendisini felç eden ezici 
hayal kırıklığına bir tepki verebilmek için masasında hareketsiz oturdu. 


Elbette geçecekti, bunu iyi biliyordu çünkü tanıyordu, onu hareketsiz 
kılan bu iktidarsızlık hissi bir daha geri dönmemek üzere yok olacaktı ve 
yerini vahşi bir saplantıya, kâbuslara bırakacaktı. 


Avcısına yakalanmasa bile patlayan ciğerleriyle suyun içindeki girdaptan 
çıkamayacaktı. 


Birden telefonu alıp Fonzar'ın dâhilisini çevirdi. 


“Bir şey daha var, Maggesi'nin diş doktoruyla görüş, muayenehanede 
çalışanların ve Maggesi'nin son randevularında bekleme odasında 
karşılaşmış olabileceği hastaların isimlerini al.” 


İ 


Greta Alfieri, arabasıyla büyük yayın binasının kapısına yaklaşırken cep 
telefonundan Montanari'nin odasını aradı. Küçük camekânlı bölmeden 
beyaz ve kırmızı renkteki bariyerleri kaldıran güvenlik görevlisine 
gülümsedi. 


“Doktor Montanari'nin ofisi.” 

Telefonun hoparlöründen içeri Montanari'nin sekreterinin sesi yayıldı. 
“Merhaba Antonella, ben Greta. Yönetmen ofiste mi?” 

“İyi günler Bayan Alfieri, hayır henüz gelmedi.” 


“Onu bu sabah görmem gerek, bana bir saat ayarlar mısın?” 


Arabayı neredeyse duracak kadar yavaşlattı, birkaç metre sonra otoparkın 
aşağıya inen rampasına ulaşacak ve telefonu çekmemeye başlayacaktı. 
Dışarıdaki büyük ve uzak garajdansa orada kendisine ayrılmış bir park yeri 
olması, yağmurlu günlerde büyük rahatlık sağlamasının yanı sıra şirkette 
tam bir statü sembolü olarak görülürdü. 


“Maalesef bu sabah mümkün değil, kendisinin bütün programı dolu. Size 
yarından sonra on beş dakikalık bir görüşme ayarlayabilirim.” 


“Hadi ama, benim için her zaman vakti vardır... Şöyle yapalım, oraya 
geleceğim ve onunla ayaküstü konuşacağım.” 


“Bakın, artık yapım ekibinde bile değilsiniz ve...” Greta, sekreterin ses 
tonunda tatmin olmuş bir vefasızlık sezdi. Sekreter konuşmasına devam etti. 
“Yabancılarla görüşmeleri ayarlamak için programdaki toplantıları öne 
almak üzere kesin bir emir var, iki görüşme arasında birkaç dakikalığına 
bile olsa girmenize izin veremem.” 


“Anladım, hem de çok iyi anladım...” 


Greta Alfieri sert bir şekilde gaza bastı ve rampadan geçti, artık kahrolası 
telefonun kesilmesi ve Montanari”'nin cehennemin dibine gitmesi umurunda 
bile değildi. 


“Ona şunu ilet: Kendisiyle görüşmeyi istememin nedeni... Alo? Alo? 
Kahretsin!” 


Sinirli bir hareketle telefonu kapattı ve gözleri garajın karanlığına 
alışınca sert bir frenle arabasını durdurmak zorunda kaldı. “Kahretsin!” 
Kendisine ayrılmış park yerinde küçük ve eski püskü bir araba duruyordu. 
“Bu beyinsiz de kim böyle...” 


Lastiklerden sesler çıkartarak güvenlik kulübesine yöneldi. Görevliye 
bağırarak konuştu: 


“Bana ayrılmış park yerinde başka bir araba var, hemen yerimi 
boşalttırın.” 


Görevli, bu ses tonundan etkilenmiş gibi görünmüyordu, sakin bir tavırla 
ismini ve park yeri numarasını sordu, sonra Alfieri'ye kasıtlı gibi gelen ve 
onu çileden çıkaran bir yavaşlıkla önündeki listelere baktı. 


Nihayet eliyle listelerdeki bir sırayı göstererek konuştu: 


“İşte burada! Bayan Alfieri herhangi bir yanlışlık yok, park yeri 
değiştirilmiş. Arabanızı dışarıdaki park yerinde boş bulduğunuz bir yere 
bırakmanız gerekecek.” 


Tam o an arkasında taşıdığı derinlerdeki bir ses her şeyi kaplayacak bir 
şekilde büyüdü ve dayanma sınırlarını zorlayacak bir seviyeye geldi... 
Sonra birdenbire sihir yapılmış gibi kesildi. 


Artık etrafındaki her şey sakindi, kendini hiç o an olduğu gibi canlı 
hissetmediğini fark etti. 


Arabasını çalıştırdı, çıkıştan geçip şehir merkezine doğru yola koyuldu. 
Nereye gittiği önemli değildi, istediği tek şey o yerden uzaklaşmaktı. 


İ 


Claps nasıl bir yerlerden herhangi bir ipucuna ulaşabileceğini 
düşünüyordu, ipucu belki de çok olumlu bir kelimeydi. Her ne kadar 
Mantero, Adriana Maggesi'nin bir dişini tedavi ettirdiğini onaylamış olsa 
da, diş doktoru bir seneden fazla bir süredir kendisini tedavi etmediğini 
söylemişti. Demek ki Adriana dişçisini değiştirmişti ama şimdiki doktoruna 
ulaşabilecekleri ne bir fatura ne takviminde bir randevu günü ne de 
randevusunu kendisine hatırlatacak bir not vardı. 


Fonzar onu bu düşüncelerinden uzaklaştırarak yüzünde kendisine verilen 
görevleri yerine getirenlerin takındığı o utangaç ama muzaffer ifadeyle içeri 
girdi. 


“Anlat bakalım, elinde ne var duyalım. Evli olanlardan başla” dedi Claps. 


Fonzar, bir kopyasını kendine alarak elindeki kâğıtlardan birini masaya 
bıraktı. 


“Marchesini Fabio, otuz iki yaşında, altı yıldır otuz bir yaşındaki Orlando 
Luisa ile evli, muhasebeci, on yıldır orta büyüklükteki ulusal bir kuryenin 
muhasebe departmanında çalışıyor, karısı bir hukuk bürosunda memur, 
çocukları yok. Kazançları iyi, çok olmasa da benimkinden fazla, evleri 
kendilerine ait, tapu ortak, başka bir mülkleri yok. Spor salonuna 
Maggesi'nin gittiği saatlerde gidiyor. Ev telefonu neredeyse her akşam saat 
yirmi üçten sonra yaklaşık iki saat süreyle bir sunucuya bağlanıyor.” 


Fonzar, Claps Marchesini Fabio'nun daha derin araştırılmasına yönelik 
listedeki isminin yanına bir işaret koyarken sözlerine kısa bir ara verdi. 


“Liotta Ferdinando, altmış dört yaşında, tüccar...” 
Claps eliyle bir hareket yaparak onu durdurdu, yaş çok fazla gelmişti. 
“Maggesi?yle nerede tanışmış?” 


“Eşiyle birlikte Maggesi'nin gittiği dans okuluna devam ediyormuş, 
internete bağlanma sıklığı...” 


“Bunu boş ver, diğerine geçelim.” 
Claps, Liotta Ferdinando'nun isminin üstüne bir çarpı işareti koydu. 


“Kırk üç yaşındaki Avanzati Eugenio, on yedi yıldır otuz dokuz 
yaşındaki Birmano Franca ile evli, iki çocukları var: On altı yaşındaki Luca 
ve on üç yaşındaki Anna. Yıllardır aynı yerde, orta düzey memurluk yaptığı 
büyük bir sigorta şirketinde çalışıyor, karısı ev hanımı. Oturdukları ev şirket 
üstüne ama başka mülkleri var. Gelir çok yüksek. Adriana Maggesi ile spor 
salonunda karşılaşıyormuş ve evinde her gün öğleden sonraları internete 
bağlanılıyor ama akşamları herhangi bir bağlantı yok... Sanırım oğlu...” 
diyerek utangaç bir şekilde sözlerini tamamladı Fonzar. 


Claps'in yüzünde gülümsemeye benzer bir hareket oldu, Fonzar da artık 
bilgileri yorumlamaya başlamıştı. 


“Sana katılıyorum, bunu geçip diğerlerine bakalım.” 


“Bekârlara geldik. İlki Salvatori Nicola, kırk yaşında, tam bir internet 
bağımlısı ve o da Maggesi'yi spor salonundan tanıyor. Diş doktoru ve 
kazancı oldukça iyi...” 


“Diş doktoru mu!?” 


Claps sert bir şekilde Fonzar'ın sözünü kesti ve önündeki kâğıttan 
Salvatori'ye ait bilgileri dikkatle okuyup yanına BEKLEME ODASI diye 
bir not düştü. 


Sonrasında diğer isimlere konsantre olmakta güçlük çekti. Fonzar'ı, 
üzerinde aynı araştırmaları yapması için Maiezza'nın edindiği ve 
Maggesi'nin arkadaşından aldığı bilgilerden oluşturduğu yeni listeyi verir 
vermez gönderdi. 


Dişçi, bekleme odası... 


Bu adamın Adriana'nın yeni diş doktoru olup olmadığını, adama olası bir 
şüpheli olduğundan bahsetmeden nasıl öğrenebilirdi? Oraya kaç defa 
gitmişti? İki, üç... Yoksa daha mı fazla? Ve katilini bekleme odasında diğer 
hastalarla birlikte beklerken mi tanımıştı? 


Bunu nasıl yapacağı birden aklına geldi. Telefonun ahizesini kaldırdı. 
“Bana finans ofisinden Mareşal Gatta'yı bağlayın.” 
Öğleden Sonra 


Greta Alfieri, Piergiorgio Anselmi'nin kendisini telefonla aramasına 
şaşırmıştı. İlk anda görüşme talebini reddetmeye çalıştı ama Anselmi 
sadece bölgesel olarak yayılan bir kuruluş olsa da bir televizyon kanalının 
yöneticisiydi ve Greta'ya anlatacak ilginç şeyleri olduğuyla ilgili ısrar 
ediyordu. Böylelikle adamın kendisiyle görüşme teklifini kabul etti ve şu an 
şehir merkezindeki şık bir kafede oturuyorlardı. 


“Demek öyle Greta, seni görevden aldılar.” 


Esmer teni ve şık kıyafetiyle Anselmi yapay bir sempatiyle 
gülümsüyordu. Elini hafifçe saçlarının arasında gezdirdi: Aylar önce 


ektirdiği saçlar meyvesini vermeye başlamıştı. Anselmi görüntüsünden çok 
memnundu. 


“Görüyorum ki gerekli bilgileri çok dikkatle toplamışsın, tam bir 
gazeteci.” 


“Bilirsin, bazı haberler çabuk yayılır.” 
“Bilmez miyim, hem de nasıl bir memnuniyetle yayılır.” 
“Bizim sektör böyle Greta.” 


“Güzel, benden ne istiyorsun? Bana, o küçük ulusal televizyon kanalının 
akşam haberlerinde iş mi teklif edeceksin?” Greta konuşurken bir yandan 
da karşısındakini alaycı bir ifadeyle izliyordu. “Sadece bir tur ara verdim 
Anselmi, henüz yarışı bırakmış değilim.” 


“Hayır Greta, sadece yarışı kaybetmiş değil, aynı zamanda ölmüşsün sen, 
ölmüş ve gömülmüş. Bunu sen de çok iyi biliyorsun. Fişlenmiş birisin artık, 
hangi büyük haber ağının yöneticisi seninle iş birliğine girip risk almak ister 
ki? Dünya birçok başka haberciyle dolu.” 


Greta Alfieri gözlerini önündeki bardağın dibine dikip kendinden emin 
görünmeye çalışarak cevap verdi: 


“Hâlâ oynayacak birkaç kartım var...” 
“Elinde oynayacak tek bir kart kaldı ve işte bu kartı sana sunan benim.” 
“Daha açık konuş.” 


“Hadi ama Greta, tek şansın tamamen yarıştan kopmamak ve özel 
haberlere dikkat çekmeye devam etmek. Bunu yapabilmek için bir 
kameraya ve araştırmalarına devam etmek için sana maddi destek verecek 
bir yapıya ihtiyacın var. Artık benim ulusal haber kanalım ticari bir 
televizyon ağına dâhil oldu ve ulusal önem taşıyan haberlerle ilgileniyor. 
Yani başka bir deyişle, ülkenin yaklaşık yüzde yetmişlik bir bölümünde 
izleneceksin.” 


“Daha biraz önce hiçbir yöneticinin benimle riske girmek istemeyeceğini 
söylememiş miydin?” Greta Alfieri'nin yüzünü yeniden alaycı bir ifade 
kapladı. “Neden sen bu riske giriyorsun?” 


“İlk olarak benimki büyük bir televizyon ağı değil ama en ılımlı ticari 
televizyon kanalı, yapı olarak küçük ve atak, halktan yana, tıpkı ismimiz 
gibi, politikacıların desteğine ihtiyacımız yok, aksine otoriteye biraz 
rahatsızlık vermek izleyicilerimizin hoşuna gidiyor.” 


“Tamam, dezavantaj yok, peki avantajı nedir?” 
Anselmi'nin yüzünde büyük bir gülümseme belirdi. 


“Saf rolü yapmak hoşuna mı gidiyor? İzleyici elbette ki! Sen değerlisin 
Greta, katille irtibata geçen tek kişi sensin ve bu devam edebilir.” 


“Peki ya devam etmezse?” 


“Her hâlükârda Claps”le ilgisi olan tek haberci olmaya devam edeceksin. 
Ve soruşturmanın dümeni Sensi?'deyse, Claps da durum değerlendirmesi 
yapıp iz üstünde olacaksa haberlere ilk ulaşan olmak için birazcık 
çabalaman yetecektir. Bu da senin uzmanlık alanın ne de olsa.” 


Greta Alfieri hiçbir şey söylemeden Anselmi'yi ifadesiz gözlerle 
izlemekle yetindi. 


“Hem bunun dışında dostumuzun seninle bir daha irtibata geçmeyeceğini 
düşünsek bile...” 


“Evet?” 


“Yani, her zaman için onunla irtibata geçen sen olabilirsin, internet 
aracılığıyla diyorum. Bunu beraber yapacağız, hiçbir riski yok Greta, elde 
edeceklerimizi bir düşün, editoryal olanakları, kazanacağın seyirciyi!” 


Greta Alfieri sessizce duruyordu, açık renk gözleri neredeyse yaşarmıştı. 
Anselmi konuşmaya devam etti: 


“Sonuçta teklifim basit ve net. Önümüzdeki günlerde senin haber kanalın 
nasıl istiyorsa öyle davranacaksın ama aslında çoktan benim için çalışmaya 


başlamış olacaksın. Bilgisayarına göz atacaksın ve Claps'in emri altında 
olacaksın, böylelikle olabildiğince çok bilgi edinmeye çalışacaksın ve... 
Yani sana kendi mesleğini öğretmeme gerek yok! Elimizde gerçekten 
önemli bir şeyler olduğunda kartları açacağız ve benim haber programımda 
yayına çıkacaksın. Bu uzun bir program olabilir ya da daha iyisi özel bir 
bölümle devam eden sıra dışı bir yayın.” 


“Peki eğer kayda değer bir bilgi edinemezsem?” 


“Ortaya çıkmadan gizli bir şekilde olayların gidişatını takip edeceğiz. 
Her hâlükârda yayınlanmamış bir şeyler elde etmeyi başarırsın ki bunlar da 
aktüel bir program içinde verilebilir, böyle bir program yapma hayalin 
olduğunu biliyorum. Bizim ölçümüzde kalman ve sınırları olması koşuluyla 
bu programı yapman için şimdiden benim onayım var.” 


Greta Alfieri düşünmek için birkaç saniye konuşmadan gözlerini tekrar 
bardağının dibine dikerek bekledi. Sonra kafasını kaldırarak sordu: 


“Peki onu daha önce yakalarlarsa?” 


“Güzel, eğer böyle bir şey olursa...” Anselmi ceketinin cebinden bir zarf 
çıkararak masanın ortasına koydu. “İçinde imzalanmış bir kontrat var, 
maddi kısmın seni yeterince tatmin edeceğini düşünüyorum. Aramızdaki 
ilişki ortaya çıkmadan önce bu iş son bulacak olursa bu kontratı 
imzalayarak kariyerine benimle birlikte tekrar başlayabilir ya da kendi 
televizyonunun seni buzluktan bir gün çıkarmasını bekleyerek yırtıp 
atarsın.” Anselmi bunları söyledikten sonra ayağa kalktı. “Karar vermeden 
önce iyice düşün, yarın cevabını bekliyorum.” 


Greta Alfieri, Anselmi'nin müşterilerin uzağından dolaşarak kafeden 
çıkışını izledi. Zarfı açmadan elinde çevirmeye başladı, genç bir garson 
yanına yaklaşarak sordu: 


“Başka bir arzunuz var mı?” 
“Nasıl? Ah evet... Tanrım, bana bir... Bana bir Negroni getirin.” 


Greta Alfieri zarfı ancak kokteylini ağır bir şekilde içtikten sonra açtı. 
Anselmi doğru söylemişti, teklifi hiç şüphesiz çok cömertti ve şu anki 


işinden daha büyük avantajlara sahipti. Bir tek onun imzası eksikti. 
Gece 


Genç kız telefon ahizesine elini uzatmadan önce ani bir baş hareketiyle 
yüzüne inen bir tutam saçı geri attı. “Merhaba.” Sesi uyuşuk ve öğleden 
sonraya kadar bitirdiği bir paket sigara yüzünden boğuk çıktı. 


Teledrin adlı mekândaki bir masada oturuyordu. Karanlık bir ortamdaki 
masalarda bulunan telefonlarla diğer masalar aranabiliyordu. 


“Merhaba. Benim adım Nick. Seni izledim, çok tatlısın.” 


Sesi bir delikanlınınkine benzemiyordu. Yaşı otuz, otuz beş hatta daha 
fazla da olabilirdi. 


Kız, Puglia aksanıyla konuşarak güldü. 
“Nick, yani Nicola'nın kısaltması... Nicola!” 


“Elbette ya, Nicola.” 


Adamın sesinde metalik bir tını vardı ama bu telefondan kaynaklanıyor 
olmalıydı; ancak adamın heyecan dolu olmadığı da açıktı. Paola kendini 
rahatsız hissetti. 


“Darılmadın ya? Nick gerçekten de güzel bir isim.” 


“Benim hoşuma gidiyor, yani Nicola'dan daha iyi en azından...” diyerek 
o da güldü. “Peki sen? Senin ismin güzel mi?” 


“Adımın Nicoletta olduğunu düşünsene...” 
“Bu kaderin cilvesi olurdu.” 


“İsmim Paola.” Bir süre sessizlik oldu, takma bir isim kullansaydı daha 
eğlenceli olabilirdi. “Beni arayan sensin, bana kendinden bahset” dedi. 


“Genç bir delikanlı değilim ama bunu zaten anlamışsındır.” 


“Neredesin?” 


Paola karanlıktaki suratları görmeye çalıştı. 


“Beni göremezsin, ben de seni. Ama yaşlı değilim, bunu sana garanti 
ederim.” 


Ses beden kazanmıştı, artık kulağa derin ve hoş geliyordu. 
“Devam et.” 


“Yalnız yaşıyorum, çok çalışıyorum; eğlenmeyi, yeni insanlar tanımayı 
ve seyahat etmeyi seviyorum...” 


“İşin ilginç mi?” 


“Sanırım evet. İletişim üstüne küçük bir firmam var, bilirsin yerel 
işletmeler için halkla ilişkiler, konu mankenleri, kongre ve fuarlar için 
hostesler...” 


Bu lanet olasıca hafta boyunca nihayet bir şey düzgün gidiyordu! 


“İşin sayesinde tanışabileceğin tüm o güzel kızları düşünecek olursak 
burada işin ne?” 


“Belki de yeni yetenekler arıyorumdur.” 
Şüphelenmesini gerektirecek bir durum yoktu. 
“Masama gelmek ister misin Nick?” 


Aslında biraz şansı hak ediyordu, ne de olsa şans perisinde kredisi 
yüksekti. 


“Az sonra sana katılırım, biraz da sen kendinden bahset.” 
Bir sınav mıydı bu? 


“Yalnız yaşıyorum, az çalışıyorum; eğlenmeyi, yeni insanlarla tanışmayı 
ve seyahat etmeyi severim...” 


“Kendi tercihlerinden dolayı mı az çalışıyorsun?” 


“Sana kötü bir cevap verebilirdim Nick.” 


“Hareketlerini ve zamanını kısıtlayacak bir şeyler yok mu, ne bileyim... 
Ev arkadaşı ya da ebeveynler.” 


“Tam anlamıyla bağımsızım. Sana söyledim, yalnız yaşıyorum, 
hayatımda aileye ve sevgiliye yer yok. Kendimin ve vaktimin tek sahibi 
benim.” 


Belki de heyecanla konuştuğundan sesi sanki daha az boğuk çıktı. 
“Masana geliyorum, Paola.” 


Biraz şans, biraz şans... İhtiyacı olan tek şey buydu. 


İ 


Saatine sinirli bir şekilde defalarca baktı. Ne kadar vakit geçmişti? Beş 
dakika mı, altı mı? Ama Nick'ten hiçbir iz yoktu. Karanlık ortamdan 
faydalanarak ona görünmeden yanından geçip dışarı çıkmış olabilir miydi? 
Belki de onu deniyordu. 


Birkaç dakika daha geçti. 


Ne denemesi, kahretsin! Onunla dalga geçmişti, biraz eğlenmek istemişti. 
Ya da belki ona Nicola dediği için öç almıştı. 


Öfkeden çok kendini aşağılanmış, zayıf ve korunmasız hissediyordu. 
Kendini ağlamamak için zorlarken telefon tekrar çaldı. Paola hemen ahizeyi 
kaldırdı. Nick değildi. 


Telefonu kendini zeki gibi göstermeye çalışan o aptal delikanlının yüzüne 
kapatmak isterdi ama kamı acıkmıştı ve eve toplu taşıma araçlarıyla gitmek 
istemiyordu. Ne boktan bir haftaydı! 


“Tamam Alessandro, güzel bir pizza yemeye ne dersin?” 


İ 


Kendini Nick adıyla tanıtan adam karanlıkta, mekândan çok uzak 
olmayan bir yerde park edip arabanın arkasına saklanarak yeni arkadaşıyla 
dışarı çıkan Paola'yı izledi. Onları takip etti. Sabırla pizzalarını yemelerini 
bekledi. Kulakları sağır edecek kadar yüksek müzik çalan başka bir mekâna 
gitmelerini izledi. 


Paola kendini eve bıraktırdığında saat gecenin üçüydü. Şehir dışındaki 
yerleşim yerlerinden birine gitmişlerdi. Tek ve iki odalı dairelerin yer aldığı 
büyük ve kare apartman bloklarının duvarları kirli, sıvası dökülmüş ve 
sprey boyalarla yazılar yazılıp resimlerle kaplanmıştı. İhtiyaç olması 
durumunda yerleşim yerinin sonunda arabalar için doğal gaz distribütörü 
olduğunu gösteren bir tabela vardı. 


Paola, apartmanın kapısında geceyi başka bir şekilde sonlandırmayı 
uman geçici ve tesadüfi eşiyle hızlıca vedalaştı. 


Birkaç dakika sonra ikinci kattaki pencerelerden birinde ışık yandı, bir 
süreliğine de olsa perdeleri kapatırken Paola'nın gölgesi göründü. 


“Mükemmel” diye düşündü adının Nick olduğunu söyleyen adam. 
Dairenin hangisi olduğunu tahmin etmekte hiç zorlanmamıştı. 


Beşinci Gün 
Sabah 


Yeni gün Claps'in hissedemeyeceği bir sıcaklığın haberini veriyordu. 
Evine birkaç metre uzaklıktaki kafeye girdi, şehir trafiğine kalmamak için 
yola oldukça erken koyulmuştu ve sakince kahvaltısını edebilirdi. Boyun 
kaslarını hareket ettirdi, stres peşini bir dakika bile bırakmıyordu. 


O gece yatağa yığılıp kalmış, gördüğü rüyayı bile hatırlayamayacak 
kadar karanlık ve derin bir uykuya dalmıştı. Hissettiği tek şey terinden 
sırılsıklam olan çarşaftı. Ciddi bir ifadeyle tezgâha yaklaşıp bir kahve istedi. 
Tam o anda arkasından gelen sesle irkildi. 


“Bana bir kapuçino, köpüksüz olsun lütfen!” 


Greta Alfieri yanına yaklaştı, vücut hatlarını ön plana çıkaran siyah bir 
elbise giymişti, boynunda iki gün önce taktığı aynı ince kolye vardı. 


“Sizi şaşırttım mı?” 


“Hiç şüphesiz evet. Gördüğüm kadarıyla adresimi ve gidiş geliş 
saatlerimi biliyorsun.” 


“Saatleri bilmiyorum” dedi gülümseyerek kızıl saçlarını düzeltirken. “Siz 
polisler nasıl dersiniz... Pusuya yattım. Ama benim için üzülmeyin, çok 
beklememe gerek kalmadı, evinizden umduğumdan çok daha erken 
çıktınız.” 


“Şehir trafiğine yakalanmak istemiyorum.” 

Claps de gülümsemeye çalıştı ama sonuç pek de başarılı değildi. 
“O sizdiniz değil mi?” diye sordu Greta. 

Claps cevap vermedi. 


“Demek istediğim, beni dışarıda bırakan kişi sizdiniz. Sensi'nin bununla 
hiçbir ilgisi yok, bu fikir sizden çıktı Doktor Claps.” 


“Evet öyle... Üzgünüm” dedi Claps, Greta'nın bakışı gözünden 
kaçmamıştı. 


“Üzgün müsünüz? Benim için üzülerek kendinizi rahatsız etmeyin, 
kimsenin değiştiremeyeceği bir seçim yaptınız, bunu bana kendiniz 
söylemiştiniz, hatırladınız mı?” Greta Alfieri sesinde duyulmaya başlayan 
titremeye engel olmaya çalıştı. “Bu durumda bir televizyon habercisinin 
kariyerinin ne önemi var ki?” 


Claps cevap vermedi, bir süre sessiz kaldılar, sonra Greta Alfieri sanki bu 
sessizliği bozmak ister gibi ellerini sallayarak tekrar konuşmaya başladı: 


“Hem sonra bakın...” Tekrar gülümsedi ama bu sefer zorla olduğu 
anlaşılıyordu. “Kendi davranışıma da şaşırıyorum, sizden nefret etmem ve 
öç almak istemem gerekirken sizinle kahvaltı etmek için buradayım.” Greta 
Alfieri derin bir nefes aldı, gözlerini Claps'inkilerden bir saniye bile 
ayırmıyordu. “Anlamak zorundayım... Siz neler olup bittiğini anlamama 
yardımcı olmak zorundasınız... Bana en azından bunu borçlusunuz.” 


Claps sessizce onayladı: 
“Bir masaya oturalım.” 
Oturur oturmaz Claps bir yudumda kahvesini içip bitirdi. 


“Evet, sizin ekranlardan çekilmeniz benim fikrimdi. Bunun farkına 
varacağınızı biliyordum. Siz sadece katilin size verdiği rolü oynadınız...” 


“Ortada bir seri katil var ve heyecanla ilk cinayetini işledi ama bu ona 
yetmeyecek. Polis başka bir iz üzerindeymiş ve onun varlığına 
inanmıyormuş izlenimi verirken o, bu yutturmacanın tadını çıkarmak istedi. 
Böylece biriyle iletişime geçmeye karar verdi, herkes bunu bilmeliydi. 
Bunu direkt olarak polisle yapmadı ama bir televizyon habercisini tercih 
etti. Garip bir şekilde televizyon dünyasının en asabi habercisini seçti; Greta 
Alfieri, büyük haberlerin kraliçesi. Böylece hedefine ulaştı. Gazetelerde 
haber oldu, büyük televizyon kanallarında programlar yapıldı, etrafa korku 
ve dehşet saçıldı: Şehirde serbest dolaşan bir cani var.” 


“Ve böylece dün sabaha geldik” diyerek araya girdi Claps. “Şimdi, hâlâ 
aynı görevde kalsaydınız neler olurdu, onu düşünelim.” 


“Durumu sömürürdüm, daha doğrusu şöyle diyelim, basın bu haberi 
fazlasıyla sömürürdü. Haber programları yapılır, arşivden benzer haberler 
bulunur, özel haberler ve tartışma programları düzenlenirdi... Yani sonuç 
olarak bir nevi terörist eylem diyelim. Ama birkaç gün sonra halkın konuya 
ilgisi azalınca ilgi çekecek başka olaylara ihtiyaç doğar ve böylece 
adamımız birinci sayfa haberi olmaktan çıkardı, birileri bu haberin 
doğruluğundan şüphe etmeye başlardı.” 


“Ve o buna katlanamazdı.” 


“Aynen öyle.” Greta Alfieri bacak bacak üstüne atıp Claps'e yaklaştı. 
“Bu durumda ona hızlı bir şekilde ikinci bir kurban gerekirdi. Ve sonrasında 
onu bu kadar çabuk unutup ondan şüphe edenlere yeni bir mesaj.” 


Claps ellerini masanın üstünde kenetlemişti; parmaklarının sıkmaktan 
morarması Greta Alfieri'nin bir kez daha dikkatini çekti. 


“Durumun aynen böyle gelişeceğinden emindim” diyerek konuyu bağladı 
Claps. “İlk bakışta ortada yeni, masum bir ölü ve büyük ihtimalle nereden 
geldiği bulunamayan yeni bir mesaj olacaktı. Elimizde hâlâ üstünde 
çalışılacak bir ipucu yok ve bu bizim iktidarsızlığımızın bir göstergesi. Tüm 
bunlar benim için kabul edilemez.” 


“Böylece senaryoyu kendi lehinize olacak şekilde değiştirdiniz ama hâlâ 
beni görevimden aldırarak ne gibi bir avantaj elde ettiğinizi anlayamadım, 
birçok konu benim için henüz net değil. Bir önemim kalmadığı hâlde neden 
katilin benimle hâlen irtibata geçebileceğini düşünüyorsunuz? Eğer bunu 
yaparsa yakalanacağı bir iz mi bırakabileceğini düşünüyorsunuz? Hamleleri 
bu kadar net gördüğünüzden nasıl emin olabilirsiniz?” 


“Adım adım ilerleyelim Doktor Alfieri.” 
“Bana Greta deyin lütfen.” 


“Peki Greta, konuların üstünden birlikte geçelim...” 


Claps, kahve fincanının dibinde kalan bir damla kahveyle şeker 
artıklarının arasında bir şey bulmak istercesine kaşığı fincanın içine daldırıp 
oynamaya başladı. “Hedefimiz ne?” diye sordu derin bir sesle. 


“Seri katilin kim olduğunu tahmin edip onu yakalamak.” 
Claps'in bakışları sertleşti. 


“Peki, bu hedefe ulaşabilmek için şu ana kadar elimizde üstünde 
çalışabileceğimiz ne var? Yok denebilecek kadar az şey. Parmak izi yok, 
hiçbir organik iz yok, görgü tanığı yok, bizi katile götürebilecek hiçbir şey 
yok. Size kendi tarzında ilettiği mesaj dışında. Elimizde sadece bu olduğuna 
göre, bunun üstünde çalışmak zorundayız.” 


“Sizin uzmanlık alanınız yanılmıyorsam psikolojik profil...” 


“Ben davranış profili demeyi tercih ediyorum, böylesi daha doğru. 
Gerisini zaten konuştuk. Muhtemelen kişiliğinde ciddi bir yetersizlik 
duygusu olan biriyle karşı karşıyayız, hayat onu aşağı görüp yok sayıyor. 
Kadınlar, iş ve toplum ona hak ettiği itibarı göstermiyor.” 


“Suç işlemek onun intikam yolu.” 


“Suçun kendisi mi?” Claps, Greta Alfieri'ye bakarak gözlerini kıstı. 
“Bundan emin misiniz? Ya da cinayet mi bir yol?” 


“Ne söylemek istiyorsunuz?” 


“Her hareketin bir sonu vardır, bir sonuca varmayı hedefler ve bunu, 
toplumsal davranışın dayattığı engeller ne kadar düşükse o kadar göz 
önünde, toplum ve kurallarına dâhil olmadan sadece kendi amaçlarını takip 
ederek yapar.” 


“Güdü mü yani? Ama bir seri katil sebep olmadan öldürür.” 


“Hayır, hayır, işte konu tam da bu, apaçık bir sebebi olan cinayetler gibi 
değil asla. Uyarılmak, boşalmak, onu çeken ya da iten kişiyi incitmek, 
kendini yöneten olarak hissetmek için yapar. Çok basit bir güdü, neredeyse 
kaba ve hayvani. Bu, sinir bozucu bir durumdan ya da bir şeyi toplumsal 
kurallar veya medeni bir hayat içerisinde kalarak elde etmesinin 


imkânsızlığından kaynaklanır. Seri katil serseri kurşun gibidir, günlük 
sıkıntıları hiçbir şiddet eğilimi içinde bulunmadan uygun bir şekilde 
davranarak yok etmeye çalışan milyonlarca insan varken istediğini ya da 
kendisinden esirgeneni diğerlerinden almak için şiddet uygulayan biri hep 
vardır. Bunu anlayamıyor, hatta belki bundan korkuyor olabiliriz ama para 
için birini öldürenden farklı değildir.” 


Greta Alfieri bir şey söylemek istedi ama konuşamadığını fark etti. 


“Şimdi kim olduğunu, nasıl biri olduğunu anlamak ve böylelikle içindeki 
güdünün ne olduğunu tahmin edebilmek için bizim adamımıza dönelim. 
Olay yerinde sperm kalıntısı olmadığını gördük, demek ki olay esnasında 
heyecanlanmadı, o zaman orgazm olmak için öldürmedi. Peki o zaman şu 
ana kadar yaptığı ve bize güdüsüyle ilgili bilgi veren en anlamlı hareket 
ne?” 


“Bana gönderdiği e-posta mı?” 


“Evet. Herkesin bilmesini ve korkmasını istiyor. Çok net; ilişkileri ters 
yüz etmek istiyor. Artık diğerlerine katlanmasına ve dünyadan korkmasına 
gerek yok; çünkü dünya ondan korkacak. İntikam, ün ve korku. İşte 
içindeki güdü, temel sebep bu.” 


Greta Alfieri derin bir nefes aldı, sırtından aşağı bir ürperti indi. 


“Tamam, her şey çok mantıklı ama çıkış noktamıza geri dönelim, benim 
saf dışı kalmamın ne anlamı var? Elinden mikrofonunu almak, sesini 
duyurmasına yardımcı olacak başka bir kişiyi zorlukla bulacağını 
düşünmeden onu daha hızlı hareket etmeye itmez mi?” 


“Şimdi o konuya geliyoruz. Biraz önce anlattığınız senaryoyu düşünün 
Greta, katilin düşündüğü de buydu: Sizinle birlikte akşam haberlerinde 
yaptığı işleri sunmak. Oyunu istediği gibi sergileyebileceği hareket alanı 
olan bir zemin. Şimdiyse biz bu zemini değiştirdik.” Claps kısa bir ara 
verdikten sonra devam etti. “O zaman çok uzak bile gözükse de bir şans var. 
Bu şans, mevcut durumun adamımızın hoşuna gitmemesi ve bir şekilde 
araya girmek istemesi; bunu göz ardı etmeyelim. Hasta bir adamla karşı 
karşıyayız, şu an gücün doruklarında yaşayan bir adamla.” 


Claps sözlerine tekrar ara verdi. 


“Şöyle düşünmeye çalışın Greta, bir sebepten dolayı bu canavarı 
etkilediniz ve planları için de ses kaynağı siz olmak zorundasınız ya da katil 
yaptığı şeyin unutulup gitmesini umarken olaya geniş yer vererek dikkat 
çeken gazetecinin yerinden olmasını kendince bir memnuniyetle izliyor. Ya 
da hâlâ tek iletişim kaynağı olarak siz varken en güçlünün kim olduğunu 
göstermek istiyor: Benim seçtiğim haber kaynağımı elimden alıyorsunuz, o 
zaman ben de size kimin yönetici olduğunu göstereyim, onu geri 
kazanacağım.” 


Greta Alfieri artık kafedeki hiçbir sesi duymuyor, etrafındaki hiçbir şeyi 
görmüyordu. 


“Ama neden tek ve sadece beni seçti?” 


“Bu sorunun cevabını bilmiyorum. Sizin hayranınız hatta size âşık olan 
biri olabilir. Sadece ulaşması imkânsız olan sizle irtibata geçebilmek için 
bile öldürmüş olabilir.” Claps dik dik bakarak ekledi. “O normal biri değil 
Greta.” 


Gazeteci uzun bir süre sessizce oturdu. “Tamam tamam, tüm bunları 
kabul edelim.” Sesindeki şüphe kaybolmuştu. “Size tekrar aynı şeyi 
soracağım: Bunun avantajı ne?” 


“Sizi oyundan çıkararak ortadaki tabloyu değiştirdik. Eğer mikrofonuna 
bağlı olma hipotezi doğruysa bunu geri almaya çalışacak ve eğer biz bu 
mikrofonu ışıklardan uzak ve biraz saklı tutarsak katil zorluk yaşayacak, 
belki iletişim kurmanın farklı yollarını arayacak, ortaya çıkacak ya da bir 
hata yapacak.” 


Greta Alfieri arkasına yaslanarak irkildi, Claps'tan biraz uzaklaştı. 


“Açıkçası tüm bunlar bana oyun kâğıtlarından bir kule gibi gözüküyor, en 
nazik şekilde söylemem gerekirse çok zayıf bir ümit ışığı.” 


“Ah, elbette bir risk var ama tahmin ettiğinizden daha az. Katilin sizi 
seçmesinin bir sebebi var, iddiaya bile girerim, sizi kolay kolay 
bırakmayacak.” 


Greta Alfieri, Claps'in bu son söylediklerini dikkate almadan konuştu: 


“Hem sonra söyleyin bana, katilin yeni bir suç işlemeden benimle 
iletişime geçeceğini size düşündüren nedir?” 


Claps gözlerini sessizce Greta'nınkilere dikti. 


“Elbette... Ah tabii, ikinci kurbanı bekliyorsunuz! Hem de sabırsızlıkla!” 
Greta vücut ısısının yükseldiğini hissetti. “Ancak o zaman katil benimle 
irtibata geçmeye çalışacak ama beni bulamayınca Doktor Claps'in üretken 
hayal gücü uyarınca Hannibal Lecter gibi Clarice Starling'ini aramaya 
koyulacak ki bu da ben oluyorum, bu esnada siz ve adamlarınız ise onun 
üstüne atlamak için hazır bekliyor olacaksınız.” 


Claps hemen cevap vermedi. Birkaç gün önce bu konudan bahsettiğinde 
Sensi'nin de bu durumu “Hannibal Sendromu” olarak nitelendirdiğini acı 
bir şekilde hatırladı. 


Bu olasılığa sadece kendisinin inanıyor olmasının bir önemi yoktu, her 
hâlükârda yoluna devam edecekti. 


”Bakın Greta, bu soruşturmada birçok insan görevli... Olabilecek her 
yöne gidiyoruz. Tüm çabamız birini daha öldürmeden onu yakalamak. Ama 
eğer böyle bir şey olursa...” 


“Dinleyin, boş verin gitsin...” Greta Alfieri fırlarcasına ayağa kalkarak 
cüzdanını bulabilmek için elini çantasına daldırdı. “Yeni bir kurban, 
kariyerinin içine edilen bir gazeteci... Ne güzel bir plan! Sizin zeki 
olduğunuzu sanmıştım Doktor Claps ama yanılmışım. Tıpkı yakalamak için 
sürekli peşinden koştuğunuz canavarlar gibi beyniniz bulanmış sizin.” Greta 
Alfieri masaya bir kâğıt para fırlatarak konuşmaya devam etti. “Kahvaltı 
benden olsun, işimden olmamı kutlamış olduk diyelim.” 


Claps hiçbir şey söylemeden kafeden çıkan kadını izlemekle yetindi. 


İ 


Park yeri bulabilmenin imkânı yoktu. Claps, Dişçi Salvatore'nin 
muayenehanesinin olduğu şık binanın önünde durabilmek için arabasını 
ikinci sıraya koydu, Mercedes'in motorunu durdurdu ve dörtlü farları yaktı. 
Birkaç dakika erken gelmişti. 


Arkasına dayanarak gözlerini kapattı ve biraz rahatladı. 


Adriana'nın evinin kokusu hemen etrafını sardı, yavaş bir şekilde zihnine 
yayıldı. Ama bu sefer farklı bir şey vardı; hem acı veren hem de tatlılıkla 
gıdıklayan diken gibi bir şey. 


Adriana'nın yüzü belirdi. Yüzündeki ciddi gülümseme algılanamaz bir 
hâl alıyordu, tıpkı kapalı bir tabut içinde vücudun şeklinin gitgide 
bozulması gibi. 


Claps birden yerinden fırladı, Mareşal Gatta arabanın camına vuruyordu. 
Claps kilidi açtı ve Mareşal kaba hareketlerle arabaya bindi. 


“Güzel araba Claps, ne zaman satacaksın?” 
“Sana iyi bir fiyata veririm.” 


Her şey kontrol altındaydı, alnında beliren ter damlaları kurumaya 
başlıyordu. 


Mercedes tatlılıkla yola koyuldu. 
“Evet anlat bakalım.” 


“Kadın onun hastasıymış, son iki ay boyunca dört randevusu olmuş 
dişçiyle.” 

Claps direksiyondaki ellerini daha da sıktı. 

“Hasta bilgilerinin ve Maggesi'yle aynı gün randevusu olan hastaların 
isimlerini aldım.” Mareşal Gatta bir CD göstererek arabanın torpido gözüne 


koydu. “Hepsi bunun içinde... Ama şimdiden söyleyeyim dört randevunun 
üçünde Maggesi'den sonra aynı kişinin randevusu varmış.” 


“Çok iyi iş, teşekkürler.” 


“CD'nin içinde bilgisayarda en sık ziyaret edilen sitelerin de isimleri var: 
Otomobil, saat, seyahat siteleri, tıp siteleri ve eşya siteleri... Yani tipik bir 
dişçi bilgisayarı.” 


“Sence şüphelendi mi?” 


“Hayır, gerçek bir mali denetim olmadığını anlamayacak kadar korkmuş 
ve telaşlanmıştı.” Mareşal Gatto sırıtarak devam etti. “En azından başında 
öyleydi, adamlarım hard diske beceriksizce kaydedilmiş birkaç video buldu, 
anlarsın ya.” 


Mercedes neredeyse tam bir tur döndü. 


“Beni burada indir de işime döneyim, muhasebe kayıtlarını derinlemesine 
incelemek için birkaç gün kalacağız. Başka bir bilgiye ihtiyacın olursa...” 


İ 


“On tane adam! Potansiyel olarak katil olabilecek on kişi bulduğunu mu 
söylüyorsun?” 


“Ararım.” 


Sensi şaşkınlığını gizleyemedi. 


“Bunu söylemedim, kimse on tane potansiyel katil adayından 
bahsetmedi, ben sadece arkasında bir caninin saklanıyor olabileceği on kişi 
tahmin ettim, bu söylediğim seninkinden çok farklı. Vaktimiz az olmayıp 
küçük bir grup üzerinde araştırma yapmak zorunda kalmamış olsaydık, bu 
sayı daha fazla olurdu. Yaptığımız tek şey, elimizdeki davranışsal prototipin 
özelliklerine uyan kişileri tespit etmek oldu.” 


Sensi parmaklarını sinirli bir şekilde masanın etrafında gezdirdi. 
“Ne yazık ki katil bu on kişiden biri olmayabilir de.” 


“Şimdi ne şekilde ilerlemek istersin?” 


“Yirmi dört saat gözetim altında tutulacaklar, cep ve ev telefonları 
dinlenecek, bilgisayar bağlantıları ve geçmişlerinde bununla ilgili 
olabilecek suçlarda bulunup bulunmadıkları araştırılacak ama daha alt 
seviyede olacak şekilde.” 


“Nasıl yani?” 


“Telefonda, internet üstünde müstehcen konuşmalar ya da tehdit, kadın 
ve hayvanlara uygulanmış sarkıntılık ya da şiddet, kundakçılık.” 


“Kundakçılık mı?” 


“Genellikle bu gibi eylemlerle başlıyorlar. İstatistiksel olarak geçerli bir 
veri bu.” 


Sensi uzun bir nefes vermeden önce derin bir şekilde soluklandı. 
“Benden oldukça fazla adam istiyorsun...” 
“Aynen öyle.” 


“Soruşturmanız dâhilinde ilgili savcı bilgisayarların izlenmesine ve 
onlara müdahale edilmesine asla izin vermeyecektir.” 


“Bunu sivil adamların yapabilir.” 


“Ama Oo zaman elde edeceklerimizi sonrasında delil olarak 
kullanamayız.” 


“Eğer bu yolla adamımızı bulacak olursak, sonrasında istediğimiz kadar 
delil buluruz.” 


Sensi uzun bir süre sessiz kaldı. Parmaklarıyla masanın üstüne vurmayı 
bıraktı. 


“Genel soruşturma bölümünden birçok adamımı alıp senin hizmetine 
vermem gerekiyor.” 


Sensi”nin sesinde artık teslimiyetçi bir ton vardı. 


“Lafı geçmişken” diyerek söze girdi Claps, sesinde yapay bir tonlama 
vardı. “Komiser Benni ne aşamada? Sonuca ulaşabildi mi?” 


Sensi acı bir şekilde gülümsedi. 


“Çıkmaz bir sokakta olduğumuzu çok iyi biliyorsun. O ve diğerleriyle 
biraz önce durum değerlendirmesi yaptım. Yapılacak tek şey var; katilin 
harekete geçmesini ummak.” 


“Yani yeni bir ceset bekleyeceğiz.” 
Yine sessizlik oldu. 


“Tamam, sana elimden geldiği kadar adam vereceğim ama en fazla senin 
birkaç şüphelini izleyecekler o kadar, bundan daha fazlasını yapamam. Geri 
kalanlar içinse kendine bir yol bul ve eğer sivillerden birilerini kullanırsan 
benim haberim olmasın, bilmek istemiyorum.” 


Claps odadan tatminkâr bir gülümsemeyle çıktı, umduğundan çok daha 
fazlasını elde etmişti. 


Öğleden Sonra 

Greta Alfieri öğle yemeği yememiş, odasında oturup durmuştu. 
Telefonu hiç çalmamıştı. 

Onu arayan kimse olmamıştı. 

En sonunda uzun süre önce yapması gereken şeyi yapmaya karar verdi. 
Şahsi cep telefonundan bir numara çevirdi. 


“Alo, Anselmi sen misin? Kontratı ben de imzaladım. Şimdilik burada 
kalacağım ve Claps üstünde çalışmaya başlayıp kısa sürede canlı yayında 
kullanabileceğin bir şeyler ulaştıracağım sana.” 


i 


Claps, Mercedes'ini Maggesi”'nin evine doğru sürüyordu. Ne yapacağıyla 
ilgili net bir fikri yoktu. Tekrar daireye mi çıkacaktı, kadının işle ev 
arasında her gün gidip geldiği yolu mu izleyecekti yoksa çok basit bir 
şekilde hislerinin içinde mi kaybolacaktı, hiç bilmiyordu. 


Cep telefonu birden her zamankinden daha keskin bir şekilde çaldı. 
“Ben Claps.” 


“Doktor araştırdığımız kişilerden bir tanesiyle ilgili yeni bir bilgiye 
ulaştık. Önemli olabileceğini düşünüyorum.” 


Maiezza'nın sesi çok heyecanlı çıkıyordu. 
Claps arabayı aniden durdurup cep telefonunu kulağına iyice yerleştirdi. 
Maiezza anlatmaya başladı: 


“Nicola Rauti adlı kişiyle ilgili, dişçinin bekleme odasında Maggesi”'yle 
birçok defa karşılaşmış olan bir hasta.” 


“Bankacı olan mı?” 
“Evet, bir şubede kasiyer.” 
“Yani?” 


“Öncesinde benzeri davranışları var Doktor.” 


İ 


Yirmi dakika kadar sonra Claps karşısında Maiezza ve Fonzar ile birlikte 
ofisinde oturuyordu. 


Maiezza anlatmaya başladı: 


“Nicola Rauti, otuz dokuz yaşında, tek çocuk, dokuz yaşındayken annesi 
ölünce banka memuru olan babasıyla adam vefat edene kadar birlikte 
yaşamış. On üç yaşındayken komşusunun kedisini bir torbaya koyup 


yakmış. Komşu kadın şikâyette bulunmuş ancak birkaç gün sonra olayın 
üstü kapatılmış ve şikâyet geri alınmış. Bir sosyal danışman ortalığı ayağa 
kaldıracak bir durum olmadığına dair rapor hazırlamış. Zamanla Rauti'nin 
öğrenciliği kesintiye uğramış ve yirmi yaşında mali müşavir diploması 
alabileceği özel bir enstitüye kayıt ettirilmiş. Askerliği sırasında babası 
ölmüş ve bundan birkaç ay sonra Rauti vefa borcu olarak babasının çalıştığı 
bankada işe alınmış, işini hiç değiştirmemiş ama kariyer de yapmamış. Evli 
değil ve babasının evinde yalnız yaşıyor. Başka bir mülkü yok.” 


Claps asık suratla hiç araya girmeden dinliyordu. 


“İşin güzel tarafı, tabii böyle dememiz uygun düşerse, üç yıl önce oluyor. 
Büyük bir mağazada çalışan genç bir tezgâhtar kız onu kendisini uzaktan 
dikkatle incelerken görüyor. Bu, her gün birkaç defa tekrar ediyor, bir de 
bunun üstüne kız kendisini yolda da takip ettiğini fark ediyor. Kız gecenin 
bir yarısı sessiz telefonlar almaya başlayınca hemen polise gidiyor. Elbette 
bu gibi durumlarda iş arkadaşlarımın yapabilecekleri sınırlı. Rauti'yi teşhis 
edip polis merkezine götürüyorlar ve gözünü iyice bir korkutuyorlar. 
Hakkında herhangi bir dava açılmıyor ama tezgâhtar kız bir daha aniden 
suratına kapatılan sessiz telefonlarla rahatsız edilmiyor. O günden beri 
Nicola Rauti bir trafik cezası bile almıyor. Telefon kayıtları her gece bir 
sunucuya bağlanarak geç vakitlere kadar internette gezindiğini gösteriyor.” 


“Olay gecesi nerede olduğunu...” 


Maiezza Claps'ın sözüne devam etmesine izin vermeden konuşmaya 
başladı: 


“Elbette Doktor! Cinayet gecesi internete hiç bağlanmamış ve hiçbir 
telefon görüşmesi yapmamış.” 


Claps sessiz ve hareketsiz oturuyordu. 


“Bir şey daha var Doktor... Somut bir şey değil ama Fonzar'ın aklına 
gelen bir fikir.” 


“Anlat o zaman!” 


Claps sabırsızlığını saklamakta güçlük çekiyordu. 


Fonzar koltuğa oturdu ve o ana kadar elinde sımsıkı tuttuğu yol haritasını 
beceriksizce açtı. 


“İşte Doktor, bize katilin içinde bir şeylerin harekete geçmesi için 
kurbanı en azından birkaç defa görmesi gerektiğini söylemiştiniz. Yol 
haritasına bakın. Mavi işaretler Maggesi ve Rauti'nin evlerini gösteriyor, 
kırmızılar ise iş yerlerini. Bu yerlerden hiçbirisi birbirine yakın değil ama 
işe toplu taşıma araçlarıyla gittiklerini düşünürsek... Görüyor musunuz?” 
Fonzar elindeki kalemle haritadaki bir yeri işaret etti. “Uzun yoldan gitmek 
istemeyenler için ortak ve kısa bir yol var. Aynı istikamete giden metro 
hattı, aynı saatlerde aynı metro.” 


Claps gözlerini Fonzar'ınkilere dikti, Fonzar bakışlarını hemen yere 
indirdi. 


Maiezza kendinden daha emin bir ses tonuyla ekledi: 

“Bunun dışında, Maggesi'yi dişçiden sonra metroda da görünce...” 
Claps araya girdi: 

“Belki de tam tersi.” 


“Yani, demek istediğim onu metroda görünce Rauti'nin Maggesi'yi takip 
edip nerede yaşadığını öğrenmesi çok basit.” 


Claps, birdenbire onu içten sarsmaya başlayan girdabın dışarıdan fark 
edileceğini bilmesine rağmen kendini hareketsiz durmaya zorladı. 
Derinlerden gelen her türlü his, ses, gürültü ve kokuyu kovmaya çalıştı... 
Derin bir şekilde nefes alıp verdi. Sadece mantıklı düşüncelerine yer 
vermeliydi. İlk olarak Rauti'nin hikâyesi, kişiliğinde bir sosyopati vakası 
olduğunu gösteriyordu. Anne figürünün eksikliği, büyük ihtimalle işi 
yüzünden sürekli eksikliği hissedilen bir baba, okuldaki başarısızlık... 
Elbette kolay ve mutlu geçmeyen bir çocukluk ve gençlik dönemi. Sonra 
hayvanlara karşı gösterilen şiddet ve yangına meyilli olmak... Yetişkinlikte 
ise çekilen yalnızlık ve işten alınamayan haz, tüm bunlara ek olarak bir 
kadına sarkıntılık. Son olarak Maggesi'yi birden fazla görebilme imkânı, 
ondan etkilenme, onu izleme, nerede oturduğunu ve alışkanlıklarını 


öğrenebilme imkânı... Ona karşı bir çekim hissetme, onu arzulama, ona 
sahip olma, bunu kendi tarzında ve her şekilde yapma imkânı... 


“Doktor?” 


Claps irkildi, uzun bir süre gözleri derinlere dalmış sessiz bir şekilde 
oturuyor olsa gerekti. 


“Çok güzel, iyi iş çıkardınız.” 

“O olabilir mi?” 

Claps hislerine yenik düşmemek için hâlâ savaşmak zorundaydı. 
“Herkes olabilir ama elimizdekiler içinde şu an buna en yakını Rauti.” 
“Ne yapmamız gerekiyor?” 


“Diğer araştırmaları boş verelim, Rauti'ye konsantre olalım, onu bir 
dakika bile gözden kaçırmanızı istemiyorum. Onun hakkında her şeyi 
bilmek istiyorum ve doğal olarak bu soruşturma çok gizli yürümeli, 
kendisinin bundan en ufak bir şüphesi olmamalı.” 


“İnternetle ilgili nasıl ilerleyeceğiz?” 
“Sunucusuna bağlanacağız, adamın IP adresini istiyorum.” 
“Bilgisayarına mı gireceğiz?” 


“Hayır, mevcut durumda savcı bunu kabul etmez ama bu akşam eski bir 
arkadaşımla görüşeceğim...” 


Akşam 


Claps, süpermarkette kasalara en uzak raflardan biri olan konserve 
reyonuna yöneldi. Bomboş sepetine bakarak normal bir müşteri gibi 
görünmek için çok da gereksiz olmayan neler alabileceğini inceledi. 
Yakınındaki salaş görünüşlü gencin ise onun aksine en ufak bir tereddüdü 
yoktu, alışveriş sepeti çoktan bira şişeleri ve ton balığı kutularıyla dolmuştu 
ve şimdi sıra çeşitli konserve kutularındaydı. Delikanlı yirmi iki ya da yirmi 
üç yaşlarındaydı, sallanarak yürüyordu, gözlüklerinin camına yapışmış gibi 


duran gözleri yere eğikti, alışveriş arabasını onunkinin yanına yaklaştıran 
Claps'in farkına varmamış gibiydi. 


“Selam Mitnick, nasıl gidiyor?” 


Genç ona doğru hiç bakmadan ve arabasını doldurmaya devam ederek 
konuştu: 


“Uzun süredir Mitnick değilim, bunu çok iyi biliyor olmalısınız.” 


Mitnick onun oyunlarda kullandığı takma adıydı ve elbette ki şans eseri 
seçilmemişti: Kevin Mitnick, aslında Amerika'da çok aranan bir hackerdi. 


“Ama benim ihtiyacım olan kişi o.” 


Delikanlı, alışveriş arabasında sağlanması zor bir denge elde etmek 
istercesine aldığı fasulye konservelerini arabaya koymadan önce elinde 
tartıp duruyordu. 


“Bu benim favori markam.” 
“Mitnick, hatırlarsan bana bir borcun...” 
Bir an için gencin gözleri Claps'inkilerle kesişti. 


“Elbette ya...” diyerek gözlerini hemen yere indirdi. “Hatırlatmanıza 
gerek yok.” 


Birkaç yıl önceydi, Mitnick henüz reşit değildi ama hackerlar topluluğu 
arasında efsane olmuştu bile. Çok uluslu büyük bir şirketin bilgisayar ağına 
girip ağır zararlar vermişti. Şirket bu tür saldırılara örnek teşkil edecek ve 
ses getirecek bir sonuç elde etmek için tüm politik gücünü ortaya koymuştu. 


Claps hâkim tarafından çocuğu değerlendirmesi, düzelme şansı olup 
olmadığını anlaması ve en uygun ıslah yöntemlerini belirlemesi için 
görevlendirilmişti. 


Çok uluslu firma, dünya kozmetik üretici devleri arasındaydı; kadın 
güzelliği ve gençliği uğruna kayda değer miktarda hayvanı feda ediyordu. 
Claps çok baskı altında kaldı ama sonunda verdiği rapor hâkimi efsanevi bir 
karar vermek zorunda bıraktı: Mitnick ıslahevinde bir gün bile kalmadı. 


Claps kenara çekilerek iki çocuğu ve alışveriş arabasıyla geçmekte olan 
bir kadına yol verdi ve şöyle dedi: 


“Daha sakin bir yerde konuşamaz mıyız? Eğer evine kimsenin girmesini 
istemiyorsan bir bar da olabilir.” 


“Evime kimse giremez ve dışarı sadece öteberi almak için çıkarım. Başka 
herhangi bir yerde kendimi rahatsız hissederim. Eğer benimle konuşmak 
istiyorsanız bunu burada yapmak zorundasınız. Bunu size beni aradığınızda 
da belirtmiştim.” 


“Elimde bir isim ve bu kişinin internete bağlandığı sunucunun numarası 
var, yakında IP adresine de ulaşacağım. Bu kişinin bilgisayarına girmek, 
neler olduğuna bakmak ve internette neler yaptığını izlemek istiyorum.” 


“Beceriksiz adamlarınız yapamıyor mu bu işi?” 

“Bunu tercih etmiyorum ve Mitnick'in benimle eski bir hesabı var.” 
Delikanlı bir süre sessiz kaldı. 

“İnternete nereden bağlanıyor? Karışık bir sistemden mi çıkıyor?” 
“Evden, sadece tek bir bilgisayardan olduğunu düşünüyorum.” 
“Benden çok kolay bir şey istiyorsun.” 

“Koruma sistemi varsa?” 


“Güvenlik duvarı saçmalığı mı? Kişisel bir bilgisayarda mı?” Mitnick 
gülümseyerek devam etti. “Hiç problem değil amigo.” 


Claps ne olduğuna hiç bakmadan raftan bir konserve aldı. 
“Yapacak mısın?” 

Delikanlı nefes aldı. 

“Yapacağım.” 


Claps alışveriş arabasının yavaşça yerini değiştirdi, bu sefer gözlerini 
kaçırıp uzaktaki bir noktaya diken kendisi oldu. 


“Benim de olmam gerekiyor.” 

Mitnick birden gerginleşti. 

“Evime kimse giremez.” 

Claps pek emin olmadan sordu: 

“Benim bilgisayarımı kullanabilirsin.” 

“Hiç lafını yapmayın, kendi sistemimi kullanmam gerek.” 
Birkaç saniye her şey askıda kalmış gibi durdu. 


“Dinle beni Mitnick, benim orada bulunmam şart. Aradığımız net bir şey 
yok ama izler, ipuçları, takip edilecek bir şey... Ne olduğunu ben bile tam 
olarak bilmiyorum. Sen bu işi yaparken orada seninle olmak zorundayım.” 


Claps konuşurken inatla ve ümitsizce gencin bakışlarını arayıp durdu. 
Sonunda Mitnick gözlerini kaldırıp bakışlarını Claps”e dikti ve sordu: 


“Bunu yaparsam sana borcumu ödemiş mi olacağım?” 
“Evet.” 

“Benden başka hiçbir şey istemeyeceksin.” 

“Bir daha asla.” 

Birkaç saniye daha sessizlik oldu. 

“O zaman anlaştık. İşi ne zaman yapmam gerekiyor?” 
“Hemen bu gece, saat ondan sonra.” 

Gece 


Mitnick kapıyı açtığında Claps'in nefesi hâlâ normale dönmemişti. 
Yürüyerek altı kat çıkmak bir yana eski binanın yüksek, kirli ve düzensiz 
basamaklarıyla boğuşmak zorunda kalmıştı. O eski, kasvetli ve terk edilmiş 
binalar arasındaki dar sokaklar, üstünde hissettiği baskıyı arttırmıştı. 


Mitnick hiçbir lambayı açmadı, Claps'in etrafını kapalı yerlerin bayat 
kokusu sardı. 


“Girin” dedi delikanlı ve evin nemli ruh hâllerinin yoğunlaştığı dar bir 
koridorda ilerlemeye başladı. 


Claps ayağının altındaki bozuk fayansları hissedebiliyor, aralıklarındaki 
tozları hayal edebiliyordu. 


Mitnick onu içi elektronik aletlerle dolu, beklenmedik şekilde geniş ve 
havanın daha hafif olduğu bir odaya aldı. Etraf yarı karanlıktı, sadece bir 
masanın üstündeki aletlerin ve monitörlerin en tepesinde bilgisayar klavyesi 
parlıyordu. Çeşitli renk ve ışıklar sinsi hayvanların gözleri gibiydi. 


Mitnick klavyenin başına otururken “Ayakta durmak zorundasınız. 
Oturmanız için hiç yerim yok. Yerdeki kablolara da dikkat edin” dedi. 


“Sorun değil.” 
Claps kendine delikanlının arkasında durabileceği bir yer buldu. 


Monitörlerden biri aydınlandı. Mitnick hızlı bir şekilde klavyeyle bir 
şeyler yazmaya başladı ve ekranda birbiri ardına birçok sayfa açıldı, sonra 
bir CD koyarak programı başlattı. “Hazır” dedi sonunda. 


Claps saatine bakarak Mitnick'e küçük bir kâğıt uzattı. 


“Birazdan bağlanması gerek, bağlandığında bana haber verecekler. IP 
adresi burada yazılı.” 


Mitnick alaycı bir gülümsemeyle konuştu: 


“Hep sunucu sağlayıcıları yardımcı oluyor değil mi? Gizlilik adı 
altında...” 


“Bizden gelen hiçbir şeyi reddetmezler.” 


Tam bir sessizlik içinde uzun dakikalar geçti. Mitnick klavyenin 
üstündeki hareketsiz elleriyle bir heykele dönüşmüş gibiydi, onun arkasında 
ayakta duran Claps ise vücudunun dengesini sağlamak için ufak hareketler 
yapıyordu. Her şey bu bekleyiş içinde duruvermişti sanki. 


Nihayet Claps'in telefonunun sesi duyuldu. 
“İnternete girmiş, hadi yakalayalım şunu!” 


Mitnick birdenbire deli gibi klavyenin tuşlarına basmaya başladı. 
Heyecanlanmış, yepyeni bir enerjiyle dolmuştu. 


“Bir saniye daha... Ona ulaşmış olacağız.” 
“Bilgisayarına girdin mi?” 


“Bir saniye, bu ne acele, önce bir duruma bakayım. Şuna da bakın, 
dostumuzun koruması çok yüksek.” 


“Sorun mu var?” 


“Güvenlik duvarı. Kendine güzel bir koruma duvarı yapmış ama ona 
yetmeyecek.” 


Mitnick tuşlara çılgınca basmaya devam ediyordu. 


“Tek anlamam gereken, bu duvarı atlayarak mı, altından geçerek mi 
yoksa üstünde bir kapı arayarak mı geçmenin daha uygun olduğu. Ya da... 
Şöyle yapalım: İçeri ana kapıdan girelim.” Mitnick bilgisayara yeni bir CD 
yerleştirdi. “Ama maske takalım ki hiçbir şeyin farkına varmasın. Ona 
internet üstünden bulaşan birçok virüsten biri gibi görüneceğiz ki bunlar 
antivirüs programı tarafından hemen etkisiz hâle getirilir. Ama bu olurken 
biz çoktan onun bilgisayarına girmiş olacağız.” 


Claps gözünü bilgisayar ekranından ayırmıyordu. Birbiri ardına hızla 
açılıp kapanan ekran görüntüleri onda hafif bir karmaşa hissi uyandırdı. 
Birden bütün kaslarının gerilmiş olduğunu fark etti, dikkatini dağıtmamak 
için derin bir nefes aldı. 


“Oldu! İçerideyiz.” 


Claps bir şeyler hissedip bir titreşim yakalamak için birkaç saniye gözleri 
kapalı bekledi, gerçekten de caninin ininde miydiler? Bu kadar kolay olmuş 
olabilir miydi? “Her şeyi kopyalayabilir misin?” diye sordu gizemli bir 
şekilde. 


“Elbette, sabit diskindeki her şeyi başka bir sabit diske 
kopyalayabilirim.” 


“O zaman yap, bu arada şu an nerelere giriyor izleyelim.” 
“Bu çok zaman alır, en azından birkaç saat.” 
“Genellikle çok uzun süre internette kalıyor, hemen kopyalamaya başla.” 


Mitnick birkaç dakikada gerekli aletleri bağladı ve kopyalama işlemini 
başlatmadan önce Claps'e dönerek, “Eğer sonrasında içeriği incelemek 
istiyorsanız, sabit diski yanınızda götürmeniz gerekecek” dedi. 


“Dostumuz bağlantıyı kestikten sonra hemen içine bakarız, benim 
uzmanım sensin. Disk bende kalacak ama en kısa zamanda onu sana geri 
vereceğim.” 


“Polisin eline geçen şeyleri kullanmam. Güvenmiyorum. Karşılığını bana 
para olarak vereceksiniz.” 


“Anlaştık.” 

“Değerini ben tespit edeceğim ve pazarlık istemiyorum.” 
“Anlaştık.” 

Mitnick'in suratında kurnaz bir gülümseme belirdi. 

“Bu çok özel bir disktir... İki bin avro!” 

“Sana bunlardan üç tane alacağım, şimdi kopyalamaya başla.” 


Mitnick tiyatral bir hareketle “enter” tuşuna bastı. “Tamamdır, 
kopyalıyor. Biraz zaman alacak.” 


“Biz bu arada onun ne yaptığına bakalım.” 
Mitnick tekrar işe koyuldu ve ekranda yeni bir sayfa açıldı. 


“Bu onun şu an gördüğü sayfa mı?” diye sordu Claps. 


“Aynen öyle, sanki onun yanında oturuyormuşuz gibi. Şu an biriyle 
sohbet etmeye hazırlanıyor. Kullanıcı adı Yudo... Ne boktan bir isim bu 
böyle...” 


Yudo... Yudo... Claps yine bir şeyler hissetmeye çalıştı. 


Ekranda farklı temalarda, girilebilecek farklı sohbet odaları belirdi. Yudo 
hiç tereddüt etmeden Yalnızlığa Son adlı odaya tıkladı ve birkaç saniye 
sonra monitörde sohbet odasının sayfası göründü: Sağ tarafta, dar bir 
bölümde hatta olanların listesi vardı, en altta oldukça görünür bir şekilde 
özel olarak sohbet etmek için düğmeler bulunuyordu, ekranın geri 
kalanında ortak sohbet yapılıyordu ve kelimeler birbirini kovalayıp 
çakışıyordu. 


Prisma: Her zamanki gibi sabah yedide. Ne kadar da erken! 
Condor03: Hayır Dom, uzun süredir ortalarda yok. 

Alina: Blissettttt!!!! 

DomPerignon007: Ne kötü, çok eğleniyorduk. 


Sorrisobiondo: Hadi ama Pri, şikâyet etme, benim saatimin alarmı 
seninkinden daha önce çalıyor. 


Condor03: Selam Musinoooo0o... 

Altobello: Hey Musino... 

Alina: Hırırır blisset sakın gözüme gözükme! 

Bluecontrol: Musinooo0000000... 

Musino: Hepinizi öptüm. Geri geldim işte! Beni çok özlediniz mi? 
Condor03: Sinirlenme ali, seni hepimiz çok seviyoruz!!! 

“Biraz açıklar mısın?” dedi Claps gözlerini monitörden ayırmadan. 


“Açıklanacak pek bir şey yok, her zamanki saçma sohbetler işte. Kayıt 
oluyorsun, sonra da belirli konu başlıklarındaki sohbet odalarına giriş 


hakkın oluyor; ne bileyim işte spor, sinema, erotizm, seyahat hatta evlilik 
amaçlı arkadaşlık odaları bile olabilir. Yani anlayacağın her zevke uygun bir 
tane bulunuyor. Teoride bu odalardan birine giriyorsun ve orada seninle 
aynı zevklere sahip insanlarla tanışabiliyorsun ama dediğim gibi bu sadece 
teoride böyle çünkü ziyaretçiler temaya çok az bağlı kalıyorlar. Odalar 
sadece az çok hangi zevklere yakın insanları bulabileceğinin ipucunu 
veriyor sana o kadar.” 


“Sanki arka sokaklardaki bir bar yerine şehir meydanındaki bara gitmeyi 
seçmek gibi bir şey.” 


“Evet, onun gibi bir şey.” 
“Ama ilk defa giren için öyle değil.” 
Claps neredeyse kendi kendine konuştu. 


“Yani, doğal olarak ilk defa kayıt olup sohbete başlayan bir kişi bunu... 
Ah, evet ya, şimdi her şey daha netleşti! E&er ben yalnız bir kadınsam ve 
konuşacak birisini arıyorsam, sohbet için kayıt oluyorum ve o güzelim 
Yalnızlığa Son sohbet odasına giriyorum ve burada sabırla pusuda bekleyen 
Yudo beni ağına düşürüyor.” Mitnick, Claps'e doğru dönerek küstahça 
sordu. “Bir manyak arıyoruz değil mi? Hatta belki de bir katil, Doktor 
Claps sıradan bir tacizci için rahatını bozamayacak kadar önemlidir çünkü.” 


“Seninle bir ilgisi yok” dedi Claps, gözlerinde buz gibi bir bakış vardı. 
“Şu sohbet olayıyla ilgili daha fazla bilgi ver bana.” 


» 


“Tamam, tamam...” Mitnick kibirli havasını kaybetmeden tekrar 
monitöre döndü. “Sadece size daha iyi yardım edebilmek için sormuştum. 
Tasvip edilmeyecek bir davranıştan şüphelendiğimize göre, her hâlükârda 
onun bu sayfada sohbet ettiğini görmemiz zor, büyük ihtimalle özele 
gidecektir.” 


“Açık konuş.” 


“Özel yani; aşağıda, sağdaki butonları görüyor musun? Buna tıklayarak 
herkese görünen ortadaki bu alanda yer almadan istediğin kişiyle özel 
olarak konuşabilirsin.” 


“Yani istediğim herkesle kimse tarafından izlenmeden konuşabilirim...” 
“Aynen öyle.” 
“Peki biz Yudo'nun özel konuşmalarını görebilir miyiz?” 


“Elbette, size biraz önce söylediğim gibi tıpkı onun yanında oturuyormuş 
gibi her şeyi görebiliriz.” 


Blisset: Affedersin Alina, hattan düştüm de... 


Sorrisobiondo: Sabahları yağmur yağarken dışarı çıkmaktan nefret 
ediyorum. 


Alina: Umarım canın yanmıştır. 
Prisma: Ben sabahları yağmurla uyanmayı seviyorum. 
Musino: Âşıklar arasında kavga mı çıktı? 


Altobello: Alina şu iblisi boş ver gitsin, bana gel, ben seni hiç hayal 


Blisset: Ali affedersin ama bu gece internet bağlantısı çok boktansa 
bunda benim suçum yok. 


“Dostumuzun nasıl da sessiz olduğunu görüyor musun? Resmen pusuda 
bekliyor...” 


Claps, Mitnick'in yaptığı bu tespiti duymazlıktan geldi. Yudo'nun hayal 
kırıklığına uğramış ve sinirlenmiş Alina'yı özel sohbete çağırıp 
çağırmayacağını kendi kendine sorarak ekrana konsantre olmuş bir şekilde 
beklemeye devam etti. 


Hayır, bunu çok geçerli sebeplerden dolayı yapmayacaktı: Birincisi kız 
ortak sohbet etmeye alışkın gibi duruyordu, ikincisi agresif bir karakter 
izlenimi uyandırıyordu ve son olarak büyük bir ihtimalle sürekli gelen bir 
üyeydi ve ondan diğerlerine bahsedebilirdi. Yani Alina ideal bir kurban 
karakteri taşımıyordu. 


Yudo'nun hiçbir harekette bulunmadı, Claps ve Mitnick uzun süre 
beklediler... Önce on dakika, sonra bir on dakika daha ve sonra bir on 
dakika daha... 


Ekranda akan sohbeti izlerken Claps, Mitnick'e sohbet alışkanlığı olan 
insanlarla ve sohbetin kurallarıyla ilgili sorular soruyordu. 


Etrafta bir gerginlik vardı. Claps, etrafındaki bu tansiyonu kendi 
içindekinden önce hissetmişti. Birçok defa kendine bunun vakit kaybı 
olmadığını, Yudo'nun o gece bir şey yapmamasının bile önemli olmadığını 
yineleyip duruyordu. Çünkü incelenecek bir sabit disk vardı elinde ve eğer 
gerek görülürse bu izleme işlemini her gece yapabilirdi. 


“Bakın Doktor! Sanırım başardık.” 
Mitnick'in heyecanlı sesi Claps'i düşüncelerinden uyandırdı. 


Ekranda özel bir mesaj olduğuna dair bir uyarı belirdi. Yudo açmak için 
bu uyarının üstüne tıkladı. 


Karina: Selam yudo! Nasılsın? 

Yudo: Selam karina. 

Karina: Seni burada bulmayı umuyordum. 

“Şu an özel mi konuşuyorlar? Kimse yazdıklarını göremiyor, değil mi?” 
“Evet, öyle.” 

Claps bir an için düşündü ve sordu: 


“Senin hislerine ihtiyacım var Mitnick, aralarında nasıl bir ilişki 
olduğunu söyle bana.” 


“Psikoloji uzmanı olan siz değil miydiniz?” 
Mitnick bunu esprili bir ses tonuyla sordu. 
“Bu sohbet işinin içinden gelen sensin.” 


Claps'in ses tonu ise çok kesindi. 


Yudo: Buradayım. 

Karina: Bana hâlâ nasıl olduğunu söylemedin. 

Yudo: Yorgunum, çok zor günler geçiriyorum. 

Karina: İşle ilgili mi? 

Yudo: Öyle ya. 

“Karina'yla ilgilendiğini sanmıyorum, hiç konuşkan değil.” 
“Belki tarzı öyledir.” 


“Hayır Doktor, sohbette az konuşmak iyi değildir, ilgilenmemek 
anlamına gelir.” 


Karina: O zaman beni ziyarete gel, Sicilya güneşi her şeyi düzeltir. 
Kilometrelerce uzaklık, işte bu Yudo'nun ilgisizliğini açıklıyordu. 
Yudo: İşten fırsatım olursa... 

Karina: Bak ben çok ciddiyim. 

Karina: Sana bir şey sorabilir miyim Yu? 

Yudo: Sor. 


Karina: Biraz utanıyorum da, dondurmacı dükkânı olan bir kız 
arkadaşım var ve zor bir dönem geçiriyor. 


Karina: Dönemsel bir şey, işi çok güzel ve iyi gidiyor ama biraz nakite 
ihtiyacı var. 


Karina: Burada senin çalıştığın bankanın bir şubesi olduğuna göre sen 
bundan çok daha mühim işlerle görevli olsan da... 


Karina: Bilirsin, bizde her şey zordur ve sen olumlu bir referanssın. 


Yudo: Ben bankanın mali politikasıyla ilgileniyorum ve merkez şubede 
çalışıyorum. Küçük krediler şube müdürünün kontrolü altındadır. Ama her 
hâlükârda sorun çıkarsa bana haber ver, bölge müfettişini aratabilirim. 


“Yudo*'muz gerçekten de bu kadar büyük bir balık mı? 
Claps kafasını iki yana salladı. 
Karina: Çok tatlısın yu, teşekkürler. 


Yudo: Bir şey değil ama şimdi kusuruma bakma, çıkmak zorundayım. İyi 
geceler. 


Karina cevap vermeden Yudo sohbetten çıktı ve tekrar ana sohbet alanına 
geri döndü. 


“Dostumuz için kötü bir gece, avlanmak istiyordu ama ondan borç 
istediler” diyerek fikir yürüttü Mitnick. 


Claps hayal kırıklığıyla boğuşuyordu. 
“Diskin kopyalanmasında ne aşamadayız?” 


“Hâlâ devam ediyor... Eğer şu an bilgisayarını kapatıp intemet 
bağlantısını koparırsa bizi yarı yolda bırakır.” 


Claps saatini kontrol etti. 


“Bunu yapacağını sanmıyorum, genellikle gece bire kadar internete bağlı 
kalıyor.” 


“Eğer öyle olursa çok iyi... Aman Tanrım! Bu aşağılık Rotten'e 
bağlanıyor!” 


“Rotten de ne?” 


“Çok farklı bir web sitesi: İnternet üstünden çok kötü fotoğraflar 
yayınlar: Parçalanmış cesetler, infazlar, trafik kazası kurbanları. Buna 
bakamam gerçekten...” 


Tüm ekranı kaplayan bir fotoğraf göründü. 


“Yüce Tanrım, kusmak istiyorum...” Mitnick sandalyesini 180 derece 
döndürerek ekranı arkasına aldı. “Mideniz kaldırıyorsa siz bakın.” 


Bir adam, arabanın altında kalmış bir motosikletten birkaç metre uzakta 
yerde yatıyordu. Üstündeki kot pantolonu bol gibi duruyordu ve kalçasının 
bir kısmını ortada bırakıyordu, bunun yanında bedenin tamamen garip 
görünen bir duruşu vardı. Dudakları başının altından yayılan kahverengimsi 
kan birikintisiyle bütünlük oluşturmak ister gibi asfalta doğru yapışmış olsa 
da yüzün alt kısmı sağlamdı. Kafası tamamen kopmuş bedenin yakınında 
beyaza çalan küçük bir kütle duruyordu. Claps'in bunun beyin olduğunu 
anlaması için ikinci fotoğrafa bakmasına gerek yoktu. Dikkati bir süre hiç 
sebepsiz yere cesedin dudaklarından asfalttaki kan birikintisine karışan 
şeffaf ve ince kan sızıntısında kaldı. 


“Bu boktan siteden ayrıldığı zaman bana haber ver” dedi Mitnick. Sırtını 
koltuğun arkasına iyice dayadı, bacaklarını uzattı ve gözlerini kapattı. 


Ekrandan birbiri ardına bir sürü fotoğraf geçti. Yudo'nun otopsilere karşı 
bir ilgisi var gibiydi. Özellikle cinayet kurbanlarıyla ve bunların boğularak, 
ateşli ve kesici silahlarla öldürülmüş olanlarıyla daha ilgiliydi. Sadece son 
resimler tabancayla hem de bir İtalyan tabancasıyla öldürülmüş bir 
kurbanındı: Ekranda başkan Kennedy'nin aldığı yaralar ve bedeni göründü. 


Yudo nihayet Rotten'den ayrıldı. 

“Mitnick... Çıktı.” 

“Nihayet.” 

Delikanlı hızlı bir hareketle sandalyesini döndürüp ekranın başına geldi. 


“Tekrar sohbete bağlanıyor. Hey, bak, sabit diskini aldık, her şeyini 
emdik, her bir dosyayı.” 


“Kopyalama işlemi tamamlandı mı?” 


“Evet, her şey bu küçük harici diskin içinde; artık içindekileri sakince 
inceleyebiliriz.” 


“Güzel; internetten çıkmasını bekleyeceğiz.” 


“Bu gece Doktor Claps uyumayacak, şehir halkının güvenliğini 
sağlaması gerek...” 


Mitnick bir yandan harici diski bilgisayardan çıkarırken bir yandan da 
ironik bir gülümseme takınarak bunları söyledi. 


“Her şeyi kopyalamak için bir saat kırk iki dakika yetti, çok da dolu bir 
sabit diski yokmuş. Bu sizin en az iki saattir ayakta olduğunuz anlamına da 
geliyor.” 


Genç, ilk defa Claps'in rahatıyla ilgileniyormuş gibi göründü. Bir 
yerlerden sandalye bulabilirdi... 


“Yorgun değilim” dedi Claps, gözlerini monitörden ayırmadan belli 
belirsiz bir şekilde sallandı. 


“Nasıl isterseniz... Madem hâlinizden memnunsunuz.” 


Yudo tekrar Yalnızlığa Son odasına girdi ama bu sefer çok beklemedi, 
hemen özel bir mesaj uyarısı geldi. 


Bagatella: Yudo... 

Yudo: Francesca... 

Bagatella: Seni bekliyordum... 
Yudo: Sabırsızlıkla... 

Bagatella: Aşkla... 

Yudo: Dünyamızdaki tüm aşkla... 


Bagatella: Bizim dünyamız, bizim boyutumuz... Biliyor musun Fabio, 
geçen gece gözüme uyku girmedi. Sürekli birbirimize söylediklerimizi 
düşündüm... 


Yudo: Okşayışlarımı, ellerimi hissediyor muydun? 
Bagatella: Hâlâ hissediyorum... 


Yudo: İşte ellerim, şu an senin yüzündeler... Şimdi göğüslerine doğru 
iniyorlar ve onları yumuşakça okşuyorlar... 


Bagatella: Hissediyorum, ellerin burada benim üstümde! 


Yudo: İşte dudaklarım... Senin boynunda... 
Bagatella: Fabio... Lütfen... 


Yudo: Ellerini benimkilerin üstüne koy, Francesca... Onlara seni 
soymaları için yardım et... 


Bagatella: Fabio... 

Yudo: Hadi ama Francesca, biraz cesaret... Üstünde ne var? 
Bagatella: Sadece bir gecelik... Kısa ve ince... 

Yudo: Sadece bir nefesimle üstünden çıkarabileceğim kadar ince mi? 
Bagatella: Bir nefesle... 


Yudo: Ellerin benim ellerimin üstünde Francesca, lütfen... Seni 
soymalarına yardım et... 


Bagatella: Evet... Evet... 
Yudo: İşte bir omzun çıktı... Diğeri de... 


Bagatella: Gecelik üstümden düştü... Göğüslerim ortaya çıktı... 
Kalçalarımdan aşağı kayıyor... 


Yudo: Ellerim tatlılıkla ipek kumaşla kalçalarının arasına giriyor... 
Geceliğin düşmesini sağlıyor... 


Bagatella: İşte artık üstümde hiçbir şey yok... Ellerim senin ellerinin ve 
teninin üstünde... 


Yudo: Ellerin artık benim... Onları çıplak göğüslerine götür, göğsünün 
sert uçlarını hissettir... 


Bagatella: Ne kadar sert olduklarını hissediyor musun? Parmaklarımızın 
arasından kaçıyorlar, gıdıklanıyorlar. 


Yudo: Sadece bir elle, sağ elimle aşağı inmeye başla... 


Bagatella: Kalçalarıma... Kasıklarıma... 


Yudo: Şimdi en mahrem bölgenin üstünde... 


Bagatella: Onu yavaşça okşa... Israrcı ol... Açıldığını hissediyor musun 
Fabio? 


Yudo: Kokusunu hissediyorum... Islaklığının kokusunu hissediyorum... 
Bagatella: Seni çağırıyor... Seni istiyor Fabio... Gel... 
Yudo: Senin üstündeyim Francesca hissediyor musun? 


Bagatella: Oh evet aşkım... Seni hissediyorum... İçime gir, sana 
yalvarırım... 


Yudo: İçindeyim... İçine girdim... Denizdeki dalgalar gibiyim... 
Bagatella: Denizdeki dalgalar... 

Yudo: Gelip giden bir dalga... 

Bagatella: Gelip giden... 

Yudo: Deniz dalgası... 

Bagatella: Gelip giden... 

Ekrandaki yazılar kesildi. 


“Tekrar başlamaları gerek” dedi Mitnick. “Hatta belki ellerini yıkamaları 
da gerek...” diyerek gülümsedi. 


“Adamın mastürbasyon yaptığından emin değilim...” Claps dudaklarının 
arasından konuştu. “Bana dansı yönetmekle çok ilgiliymiş ve dikkatli 
davranıyormuş gibi geldi.” 


Adriana Maggesi'nin katili oradan ayrılırken en ufak bir sperm lekesi 
bırakmamıştı, diye düşündü. 


“Onu bilemem ama Bagatella beni gerçekten de sertleştirdi, neredeyse 
siteye girip ona bir mesaj göndereceğim...” 


Bagatella: Fabio... 


Yudo: Francesca... 

Bagatella: Aşkım benim... 

Yudo: Bizim boyutumuz... Bizim fantastik boyutumuz... 
Bagatella: Bir süre önce bana söylediğin şeyi düşünüyorum... 
Yudo: Söyle Francesca... 


Bagatella: Bizim boyutumuz... Büyülü ve olağanüstü... Ama ne zamana 
kadar bize yetecek? 


Yudo: O anın gelmesinden korkuyorum... Şimdiden seni gerçek dünyada 
tanımak arzusuyla yanıp tutuşuyorum, ama... 


Bagatella: Ama? 


Yudo: Ama korkuyorum... İkimiz de yalnız, korunmasız, savunmasız 
insanlarız... Gerçek dünyanın her şeyi mahvedeceğinden korkuyorum... 


“İşte tam bir profesyonel” dedi Mitnick. “Önce yalnız bir kadın 
olduğundan emin oldu sonra kafasına tanışma fikrini soktu ve şimdi vakit 
kazanıyor ve kendini geri çekiyormuş numarası yapıyor. Tanışmayı kabul 
etmeden önce bu kadını iyi bir terletecek. Böylelikle kadın dansı kendisinin 
yönettiğini sanacak ve daha az şüphelenerek tüm şartları kabul edecek, aptal 
dudaklarındaki bir gülümsemeyle katledilmeye gidecek. Öyle değil mi?” 


Claps sessizliğini korudu. 


“Ama üzülme Francesca. Bu aşağılık herifi yakaladık ve Doktor Claps 
onu taşaklarından sıkıca kavrayacak ve sana bir kötülüğü dokunmadan önce 
onu durduracak!” 


Bagatella: Çirkin olmamdan mı korkuyorsun? Ya da daha da kötüsü 
yaşlı olmamdan mı? 


“Genç olmadığın kesin, sevgili Francesca...” diyerek fikir yürüttü 
Mitnick. 


“Öyle olduğunu mu düşünüyorsun?” 


“Genç olsaydı gençlerin kullandığı kelimeleri kullanırdı... Hem sonra 
konuşma tarzı... Elli yaşlarında olduğundan adım gibi eminim...” 


Claps karşılık vermeden omuzlarını silkti, yarın Bagatella'yla ilgili her 
şeyi öğrenecekti nasıl olsa. 


Yudo: Francesca aşkım... Neler söylüyorsun... 


Bagatella: Affedersin, affedersin, bazen koyduğumuz kuralları 
unutuyorum... Çok Zor... 


Yudo: Francesca, aşkım bir gün bu kuralları kıracağız... Seni almak için 
sana geleceğim... 


Yudo: Bana biraz daha zaman tanı. 
Bagatella: Seni tüm aşkımla bekleyeceğim. 


Yudo: Bu öpücüğü al Francesca ve dudaklarımı sabaha kadar 
dudaklarında tut. 


Bagatella: Yapacağım, iyi geceler aşkım, kapımızı sen kapat... 
Yudo: İyi geceler aşkım... 


Yudo sohbet penceresinden çıkıp internet bağlantısını kesti. İki saat otuz 
dakikadan biraz az internette kalmıştı. 


“Nasıl da pislik, ne eşsiz bir pislik!” Mitnick alaycı olmaktan daha çok 
sinirli gibi görünüyordu. “Gerçekten de Yudo'nun gidip kendisini almasını 
hak ediyor... Budala!” 


Claps cevap vermedi, cep telefonundan bir numara çevirdi. 


“Fonzar not al. Yalnızlığa Son adlı bir sohbet kanalı... Evet, Yalnızlığa 
Son. Hakkında bilgi istediğim kişi Bagatella kullanıcı adlı bir kişi, anlaşıldı 
mı? Güzel; hemen işe koyul.” 


“Francesca belki bunu hak etmiyorsun ama Doktor Claps seni 
kurtaracak!” Mitnick en iyi gülümsemesini takındı. “Peki Doktor, şu sabit 
diski tıpkı bir soğan gibi yaprak yaprak soymaya başlayalım mı?” 


Altıncı Gün 


Sabah 


Fonzar sabahın ilerleyen saatlerinde Bagatella'nın kimliğiyle ilgili bilgi 
getirdiğinde Claps dördüncü kahvesini yudumluyordu. 


“Adı Francesca Malinvero, elli iki yaşında, eşinden ayrılmış, yalnız 
yaşıyor. Yerel hastanenin yönetim bölümünde çalışıyor.” Fonzar'ın 
tatminkâr bir ifadesi vardı, ne de olsa Bagatella'nın maskesini hızlı bir 
şekilde düşürmüştü. “İşte burada tüm bilgiler yazılı.” 


Fonzar raporu Claps'e uzattı. Claps raporu, ilk okuyuşunda kaçırmış 
olabileceği ayrıntıların farkına varabilmek istercesine birkaç defa dikkatle 
okudu. “Oturduğu yer Rauti'den çok da uzak değil...” dedi düşünceli bir 
şekilde. 


“Yaklaşık kırk kilometre Doktor, otobandan daha kısa sürer. Kadının 
tehlikede olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 


Claps cevap vermeden önce düşünmek için birkaç dakika durakladı. 


“Hayır, şu an için değil. Yudo'muz şimdilik ona biraz daha zaman 
tanımış gibi görünüyor.” 


“Yakınındaki görevlilerimizden birileriyle görüşüp düşük bir koruma 
isteyebiliriz...” 


“Rauti büyük olasılıkla Bagatella'nın nerede yaşadığını bilmiyor. Bunun 
dışında onu yirmi dört saat izleyelim, her dakika nerede olduğunu ve ne 
yaptığını bilelim. Bu senin için yeterli değil mi Fonzar?” 


“Peki ya gözümüzden kaçmayı başarırsa?” 


“Sakin ol!” Claps, Fonzar'ı ofisinden uğurlarken hissettiği sabırsızlığı 
çok iyi kamufle etti. “Sen işini layığıyla yaptın ve Bayan Malinverno şu an 
için tehlikede değil.” 


Claps odasında yalnız kalınca masasından kalkıp pencereye yöneldi; 
gözlerini uzaklara dikerek hâlâ sıcak olan kahvesini yudumladı. 


Dün gece uyumamış hatta eve bile gitmemiş olmasına rağmen kendini 
yorgun hissetmiyordu, aksine onu ayakta tutan ateşli bir ayıklık içindeydi. 
Sabah dört buçukta Mitnick'in evinden ayrıldıktan sonra direkt olarak ofise 
gelmişti, acele etmek gerekiyordu ve zaman çok değerliydi. 


Ofise geldiğinde gece nöbetinde olan çok az sayıda görevli ve ortamda 
normalden farklı, ağır, gerçeküstü bir hava bulmuştu. 


Kendini odasına kapatıp ışıkları yakmış, içine gömülü olduğu karanlık, 
dışarının karanlığıyla birleşmişti. 


Yudo muydu? Lanet herifi bulmuşlar mıydı? 


Claps zihninin tıpkı askıda kalan zaman gibi paralel bir boyutta 
kalakaldığını fark ediyordu, içinde yürüyüp nefes aldığı boyuta benzeyen 
ama tam olarak onunla aynı olmayan bir boyut; sanki içine gizemli bir 
şeyler sokuyordu bu, bir diken gibi... Bedeninin hareket ettiği rasyonel 
boyutla uyumlu olmasını engelleyen bir şey. 


Su birikintisi derindi, balçıkla dolu sular parçalar hâlinde ve parıldayarak 
etrafını sarmaya başladı. Claps yüzeye doğru yüzmek yerine tepkisiz kalmış 
bedenini dipteki amansız cazibeye bırakarak yavaşça aşağı doğru süzüldü. 
Tam bir karanlık vardı. Hiçbir şey göremiyordu ve ona dinlemekten başka 
bir çare kalmıyordu. 


Yudo... Yudo... Bir şey olmalı. 
Beynindeki o diken, o sır. 
Yudo... Yudo... 


Doğan günün ışığı yavaş yavaş pencereden süzülmeye başladı, Claps 
hiçbir şey elde edemeden acıyla girdabın içinden çıktı. 


Rüyadan uyanır uyanmaz gece Mitnick'in evinde olanları düşünmeye 
başladı: Rauti'nin internette izlenmesi... Bilgisayarındaki bilgilerin analiz 
edilmesi... 


Mitnick sabit diski kelimenin tam anlamıyla baştan aşağı incelemişti. 
Didiklenmemiş tek bir dosya, çözülmemiş hiçbir şifre, gizli kalmış hiçbir 
doküman bırakmamıştı. 


Ama buna rağmen ortaya, bulmayı düşündüğü ya da hayal ettiği hiçbir 
şey çıkmamıştı. 


Rauti birçok porno siteyi takip ediyor ve bunlardan fotoğrafla film 
indiriyordu. Özellikle bekârların tanışmasına elverişli en az dört tane sohbet 
sitesinin daimi üyesiydi. Dört sitede de kayıt olmak için kullandığı e-posta 
adresleri farklıydı. Bu ilk başta Claps'i şaşırttı ama düşününce sohbet ettiği 
bir sürü insanın ona ulaşmasını istemiyor olması açısından oldukça normal 
geldi. 


Gün doğdu, ofis ışıkla aydınlanıyordu ama Claps hâlâ cevaplara 
ulaşamamıştı. 


Kendine tekrar sordu: O lanetli herif Yudo muydu? 


Saat sekizi biraz geçerken takip ekibinin raporunu okudu, burada ilginç 
bir şey vardı. Rauti internete bağlanmadan önce arabayla çıkmış ve şehrin 
sapa bölgelerinden birine gitmişti. Arabayı büyük bir evin önüne park 
ettikten sonra bir süre arabanın içinde oturarak beklemişti. Cep 
telefonundan kimseyle konuşmamıştı, daha önce işten döndüğünde sabit ev 
telefonundan birisini aramıştı o kadar. Arabada hareketsiz beklemiş ve 
belirgin bir şekilde karşısındaki apartmanı gözlemişti. Sonunda arabadan 
inerek hızlıca apartmanın giriş kapısına gitmiş, zilin önünde durmuş, her ne 
kadar sırtı dönük olduğundan dolayı gözleyen ekip bundan emin olamasa 
da, belki de zillerden birini çalmıştı, sonra hızlıca arabasına dönüp evine 
gitmişti. 


Saat dokuza doğru Claps'in bir gün önce yapılmasını emrettiği bir 
araştırmanın sonucu geldi; Rauti'nin askerlik yaptığı döneme ait mevcut 
disiplin tutanağı. Çok faydalı bir araştırma olmuştu bu. İzin süresi iki 
dönem boyunca iptal edilmişti. 


İlk önce, geleceğin Yudo'su kendisi tarafından sıkça takip edilen bir genç 
kızın ailesi tarafından şikâyet edilerek birkaç gün gözaltında kalmıştı. 


Hiçbir müdahale ya da sarkıntılıkta bulunmamış, sadece ilk başta kızı 
rahatsız edecek ve daha sonra korkutacak şekilde belirli bir uzaklıktan 
yürüyerek onu takip etmişti. 


Bundan birkaç ay sonra ise askeri yaz kampında ormanda herkesin 
kaldığı yere çok yakın bir alanda art niyetle ve bilerek yangın çıkarmıştı. 
Bunu kimin yaptığı bulunamadığından tüm grup sorumlu tutularak 
cezalandırılmıştı. 


Raporda bunların dışında Claps kendine sorduğu iki sorunun cevabını da 
buldu. 


İlki: Maggesi cinayetinden sonraki gün, Rauti rahatsız olduğunu 
söyleyerek işe gitmemişti. Fiziksel ve psikolojik açıdan kaybettiği enerjiyi 
mi toplamaya çalışıyordu? 


İkincisi ise: Rauti'nin ne kendisi ne de ailesi Brezilya'da hiç 
bulunmamıştı. 


Claps son gelişmelerle ilgili detaylı ve uzun bir rapor hazırlayarak 
Sensi?”ye gönderdi. 


Saat on birde Sensi çok dakik bir şekilde kapıda bitiverdi ve selamsız 
sabahsız lafa girdi: 


“Bulduk mu onu?” 


Claps cevap vermedi, sadece Sensi'ye içeri girip oturmasını işaret 
etmekle yetindi. 


Sensi oturmadı ve yumruklarını masanın üstüne dayayarak Claps'e doğru 
eğildi. “O mu?” diyerek daha sert bir ses tonuyla tekrarladı. “Onu yakaladık 
mı?” 


“Elimizde bir şeyler var...” Claps gözlerini Sensi'ninkilerden çekerek 
ağır bir şekilde konuştu. “Ama hiçbir kanıt yok...” 


“Henüz, bak henüzü vurgulayarak söylüyorum, henüz elimizde hiçbir 
kanıt olmaması normal mi! Onu bulmak senin görevin. Sen çarpık ruh 


hâllerinin, ölmüş ruhların ve insani çılgınlığın yer aldığı dramların 
uzmanısın. Ve ben bu uzmana dönerek soruyorum: O mu?” 


Claps cevap vermekte zorlanıyordu, ona her şeye rağmen çukurda hiçbir 
şey bulamadığını anlatamazdı. 


Yudo... 


Farklı hiçbir hissiyat oluşmuyordu ve hâlâ o kaçak gölge zihninde 
dolaşıyordu. 


Sensi”nin ani bir hareketle karşısına oturması onu şaşırttı. “Peki tamam.” 
Sensi'nin sesi daha sakin çıkıyordu. “O zaman şöyle yapalım: Şimdi 
davranış profili uzmanına bir hikâye anlatacağım ve o da bana arada 
benzerlik olup olmadığını söyleyecek; bunu yaparken hiçbir sorumluluk 
almayacak, sadece kendi görüşünü söyleyecek ve sonrasında olacaklar 
kesinlikle benim sorumluluğum olacak. Anlaştık mı?” 


“Anlaştık” dedi Claps. Bir yandan da, suskunluğumun sorumluluk taşıma 
korkusundan kaynaklandığını sanıyor, diye düşündü. 


“Hikâye, çocukluğu çok zor ve mutsuz geçen bir erkekle ilgili. Daha 
küçük bir çocukken annesini kaybediyor, kardeşleri yok ve dedeleri uzakta 
yaşıyor; yapayalnız bir şekilde babasıyla büyüyor, bir bankada sıradan bir 
memur olarak çalışıyor ve kendine ayıracak pek vakti yok. Okulda işler 
yolunda gitmiyor. Zeki olduğu hâlde bunu gösteremiyor ve hiçbir okul 
arkadaşıyla bağ kuramıyor, hatta belki onların alaylarına bile maruz kalıyor, 
çocuklar çok zalim olurlar. Bu zorlu eğitim hayatı boyunca birçok okul 
değiştiriyor. Böylece içine kapanmaya ve içinde kör bir öfke büyütmeye, bu 
öfkesini diğerlerine yöneltmeye karşı dayanılmaz bir arzu beslemeye 
başlıyor. Kısa bir zaman içinde hayvanlara işkence yapmaya başlıyor, bu 
onun savunma mekanizması, sahip olduğu gücü gösterme şekli. Hatta bir 
kediyi yakıyor. Ateş... O kadar güçlü ve korkunç derecede yıkıcı ki; ama o 
ateşi yönetebilecek yetide, ona emir verecek ve onu idare edebilecek güçte. 
Askerliğini yaparken ateşle başeserini ortaya çıkarıyor. Ne de olsa görünür 
bir şekilde utangaç bir erkek, dostu yok, babasının ölümünden sonra bir 
merhamet göstergesi olarak kendine verilmiş ve onda en ufak bir heyecan 
uyandırmayan bir iş, kariyer yapma imkânının asla olmaması. Cinsellik onu 


çekiyor ama hiçbir kadınla normal bir ilişki kuramıyor; böylelikle ilk olarak 
onları gözlemliyor, izliyor. Bu, fantezileri için başta yeterli oluyor, sonra 
iletişime geçmek için kendince bir yol arıyor. Bunu kendini göstererek 
yapıyor; kendini gizlemeden takip ediyor, telefon numaralarını buluyor ve o 
talihsiz sessiz aramalarını yapmaya başlıyor. Güzel bir hamle olsa da 
kendisini korumaya yeterli olmuyor. Sonra internet imdadına yetişiyor. 
İntermet onu bir anlamda koruyor, daha doğrusu onun olası kurbanlarını 
kurtarıyor. Nitekim internette sadece onu tatmin eden ve fantezilerini 
besleyen kadınlarla karşılaşmıyor, orası hayatının eksik kısımlarını 
tamamlayan ve belki de hayatının yerini alan sanal bir âlem. Orada istediği 
biri olabilir ve hatta şöyle demek daha iyi olacak, hayatındaki aptal insanlar 
olmasa çok rahat üstlenebileceği ve hakkı olan roller bunlar: Yüksek 
görevli bir memur, yönetici... Bu denge birkaç yıl böyle sürüyor, ta ki 
Maggesi'ye rastlayana kadar. Her sabah işe giderken aynı saatlerde aynı 
metroyu kullanıyorlar, büyük bir ihtimalle dişçide karşılaştıklarında onu 
zaten önceden biliyordu... Belki de Maggesi güzel bir kadın olduğundan 
onunla ilgili fanteziler kurmaya başlıyor. Adamın bu karşılaşmadan 
etkilenmiş olduğunu düşünmek çok kolay; kaçamayacağı, durumun 
kontrolünün artık elinde olmadığı, öngörülmeyen ve istenilmeyen bir 
karşılaşma. Belki de sonraki günlerde onu tanıyıp metroda yanına 
yaklaşmak isteyen Maggesi'nin kendisi oldu. Böylelikle adam kendini, her 
ne kadar yüzeysel olsa da, bir kadınla gerçek bir iletişimin içinde buluyor. 
Bundan eminim ki başlarda bu durumdan kaçmaya çalıştı ve bu çok 
anlaşılır bir şey. Çünkü maruz kaldığı gerçek hayatta kendiyle ilgili yalanlar 
söyleyemez, sanal kimliklerinden birini takınamaz. Tek bir kelimeyle 
kendini savunmasız hissedip o yalnız ve arkadaşları tarafından dalga 
geçilen çocuk oluyor. Sonra bir şey değişmeye başlar... Dişçinin bekleme 
odasında ve metroda yeni karşılaşmalar, adamın yavaş yavaş güven 
kazanması ve bu yeni oyunun hoşuna gittiğini fark etmesi. Bu onun için 
izleyebileceği yeni bir senaryo, fantezilerinin gerçeğe dönüşebileceği, hatta 
çok kısa bir sürede gerçeğe dönüşmek zorunda olduğunun farkına vardığı 
bir kurgu. Maggesi onu çekiyor ve belki böylece değiştiğini bile düşünüyor. 
Bu kadın etten ve kemikten karşısında duruyor... Gerçek bir kadın. Ona 
dokunabilir, onu okşayıp kucaklayabilir, ona sahip olabilir. İşte bu hiç 
hissetmediği yoğun duygular ve yeni hisler karşısında büyüleniyor. Sanal 
dünyanın güven verici ama rutin hayatını bırakmaya karar verdiğinde genç 


kadının kendisini evine davet etmesini sağlıyor, kur yapıyor ama kadın 
tarafından itiliyor hatta belki de alaycı bir tonla reddediliyor ya da belki 
sevgilisinin gelmek üzere olduğunu söyleyerek onu tehdit ediyor. Bir an da 
her şeyin üstüne yıkıldığını hissediyor ve buna dayanamıyor... Kendini 
çıplak ve maskesi düşmüş, hep kaçtığı gerçek tarafından ihanete uğramış 
hissediyor. Adam çılgına dönüyor. Karşısındaki kadına, kendini bırakan 
annesine, bütün kadınlara karşı bir nefret hissediyor; bu bir şekilde 
beyninde gizlenmiş ve tüm insanlığa karşı hissettiği aynı öfke ve kör, yıkıcı 
bir şekilde patlıyor. Eline ilk geçen şeyle Maggesi'ye vurup üstüne çıkıyor. 
Zarf açacağını görüyor, eline alarak bunu kadına saplıyor, saplıyor, 
saplıyor... Sonra her şey duruyor, etrafa sessizlik hâkim. Nefesi gittikçe 
düzene giriyor. Beyni yine sakinleşiyor ama daha önce hiç hissetmediği 
farklı bir şey var... Bir sıcaklık, sınırsız enerji taşıyan bir güneş, bir aleviyle 
bütün evrendeki oksijeni yok edecek güçte yüksek bir ateş. Çocukluğundan 
beri yakmak istediği yangın bu ve ancak şimdi bunu kendi içinde taşıyor 
olduğunu fark ediyor... Artık kim olduğunu ve ne yapması gerektiğini 
biliyor, zarf açacağını tekrar eline alıp eserini tamamlıyor. Belki de kapı 
çaldığında hâlâ eserini hayranlıkla izliyordu. Cevap vermeden Maggesi'nin 
sevgilisi Morganti'ye kapıyı açıyor ve onu beklemeye başlıyor ama tam o 
anda elektrikler kesiliyor...” 


Sensi ve Claps'in arasında uzun bir sessizlik oldu, sanki ikisi de 
enerjilerini geri kazanmak ister gibiydi. Claps ancak o an Sensi'nin 
hikâyesini anlattığı süre boyunca akut bir ıstırap içinde olduğunu fark etti. 


“Evet bay uzman, makul ve olası bir hikâye mi bu?” 
“Öyle...” 


“Güzel, benim için bunu bilmek yeterli.” 


İ 


Greta Alfieri bunu nasıl yapacağını uzun bir süre düşündü. Sonunda bir 
not yazmaya karar verdi, en güzel çözüm bu gibi gelmişti ona. Güzel bir 
yazıyla yazılmış birkaç satırdan oluşan bir özür notu. 


UMARIM İÇİNDE (BULUNDUĞUM RUH HÂLİNİ 
ANLAYABİLİYORSUNUZDUR. BAŞIMA (o GELENLERDEN 
DOLAYI ÇOK YARALIYIM VE BANA ANLATTIKLARINIZI 
HENÜZ ANLAMAYA HAZIR DEĞİLİM. TÜM BUNLAR SİZE 
DAVRANIŞ ŞEKLİMİN VE SÖYLEDİKLERİMİN AFFEDİLEMEZ 
OLMASINI DEĞİŞTİRMİYOR. BENİ AFFETMENİZİ RİCA 
EDİYORUM, OLANLARDAN DOLAYI GERÇEKTEN ÇOK 
ÜZGÜNÜM. SORUŞTURMANIZDA SİZE FAYDALI 
OLABİLECEK HER TÜRLÜ YARDIMA HAZIRIM. BU TRAJEDİ 
EN KISA ZAMANDA BİR SON BULMALI. 


Claps'i verdiği cep telefonundan direkt olarak arayabilirdi ama bu iyi bir 
fikir gibi gelmedi ona, bu sadece onunla yapacağı bir konuşma fırsatını 
kaybetmek olacaktı. Bir özür konuşmasından hiçbir bilgi alamayacağı 
kesindi ve onunla irtibata geçmek için elinde çok fazla fırsatı olmadığı çok 
açıktı... Ama bu şekilde belki de onu arayan Claps olacaktı, eğer aramasa 
bile notun eline ulaştığından emin olmak bahanesiyle onu her hâlükârda 
Greta arayabilir ve bir konuşma başlatabilirdi. 


Greta Alfieri ofisten ayrıldı, notu polis merkezinin güvenlik görevlisine 
elden vermek istiyordu, tek umduğu şey Sensi'yle karşılaşmamaktı. 


Park yerinden çıktığı anda çok uzakta olmasına rağmen yolun karşı 
tarafına park etmiş koyu renkli arabayı fark etti. Arabasıyla yola çıktıktan 
sonra aynadan arkasına bakarak arabayı izledi. Hemen harekete 
geçmeyeceğini biliyordu, nitekim tam gözden kaybolmak üzereyken 
arabanın hareket ettiğini gördü. 


Arabayı bir gün önce, Claps'le yaptığı kahvaltıdan hâlâ sinirli bir şekilde 
şehre dönerken fark etmişti. İlk başta birinin kendini izlediğine inanmak 
istememiş ama sonra içinde derin bir sıkıntı hissetmişti... Korkmuştu. 
Lanet olasıca Claps ve onun saçmalıkları! Neredeyse onu cep telefonundan 
arayıp yardım istemeyi bile düşünmüştü. 


Neyse ki sağ salim ofisine varmış ve kolayca karışan düşüncelerinde her 
şeyi unutmaya çalışmıştı. Ama şimdi aynı şey tekrar ediyordu, tek fark bu 
sefer arabanın koyu renkli olmasıydı. O zaman durumu anladı. Onu takip 


edenler polisti. Korumak için değil, katilin onun yanına yaklaşacağı 
ümidiyle onu gözden kaçırmamak için. Bu sebepten dolayı takip mesafesini 
çok uzak tutuyorlardı. 


Sabah nöbetinde açık renk araba. 
Öğlen nöbetinde koyu renk araba. 
Kim bilir gece nöbetinde kullanılan arabanın rengi neydi? 


Greta Alfieri yan yollardan birine dönüp gaza bastı, sonra iki tane daha 
hızlı ve sert dönüş yaptı. “Polislere elveda!” dedi bağırarak. “Bugün canım 


yalnız kalmak istiyor.” 


“Nasıl ilerlemeyi düşünüyorsun?” 
Claps tedirgindi, Sensi'nin çok hızlı hareket edeceğinden korkuyordu. 


“Kanıt bulmamız gerek, bunu sen söyledin. Benni'yi çağırttım, bundan 
sonra hep birlikte Rauti'nin üstünde yoğunlaşarak çalışacağız. Her ne kadar 
şu an için onu sadece gözlem altında tutacak olsak da, dediğim gibi olacak.” 


Claps derin bir nefes aldı, rahatlamıştı. Sensi'nin Yudo'yu hemen 
yakalayıp itiraf ettirmeye çalışacağından korkmuştu. 


“Savcı gerekli izinlerin hepsini imzalayacak. Yirmi dört saat tepesinde 
olmamızın dışında bilgisayarına da gireceğiz, mikrofonlar yerleştireceğiz, 
parmak izlerini, kan örneğini alacağız, DNA'sını...” 


“Dinle beni Sensi, hiçbir şey fark etmemesi çok önemli.” 
“Elbette öyle, beni aptal mı zannettin?” 


“Tabii ki hayır, ne saçmalıyorsun! Ancak adamımız gerçekten oysa, onda 
hâlâ inkâr edemeyeceği bir kanıt olduğunu düşünüyorum ve bunu yok 
etmesi bizim elimizi kolumuzu bağlar.” 


Sensi bir süre Claps'i gözlemledikten sonra şaşkınlıkla bağırdı: 
“Kahretsin! Tabii ya küpe!” 
Claps onaylayarak konuştu: 


“Gerçekten de o küpenin diğer eşinin olduğundan eminim. Maggesi 
sadece tek bir küpe takmamıştı ve katil de bunun diğer eşini tuvalete atıp 
sifonu çekmedi. Bence katilde, bu gibi insanların psikolojisi böyledir.” 


“Yani onu kişisel müzesindeki bir parça gibi mi saklıyor?” 

“Sanırım evet ama bir şey daha var...” 

“Nedir?” 

“Başka kurbanları olacağını söyledi, bunu bir imza gibi de kullanabilir.” 
Sensi düşüncelere dalmış gözüküyordu. 

“Evini aratmayı düşünmüyorsun değil mi?” 


Claps sakin ve makul bir ses tonuyla konuşmaya çalıştı; eğer Sensi, bir 
arama izniyle Rauti'nin evinin altını üstüne getirmeyi düşünüyorsa onu 
kesinlikle bu düşüncesinden vazgeçirmesi gerekiyordu. Henüz bunun sırası 
değildi. 

“Henüz böyle bir küpenin var olduğundan emin değiliz ve her hâlükârda 
onu orada bulamazsak Rauti'yi elimizden kaçırırız. Rauti bir aziz gibi 
davranır ve ardında bize delil olabilecek yeni hiçbir şey bırakmaz ve şu an 
elimizde olanlarla her avukat tahliye talep eder. DNA'dan ve kan 
örneğinden bahsettin, bunların hepsi çok iyi ama olay yerinde üç tane saç 
telinden başka bir şey bulamadık ve sadece çok iyimser bir şekilde 
bunlardan birinin katile ait olduğunu varsayabiliriz.” Claps nefes aldı. “Onu 
olağan, günlük hayatında görüyor olacağız ve kendini güvende hissettiğinde 
yeniden harekete geçecek, bizim de elimizde yeni kurbanlardan başka bir 
şey olmayacak. Başladığımız yere geri döneceğiz.” 


“Sakin ol” dedi Sensi kurnaz bir havayla. “Seninle aynı fikirdeyim ve 
adamımızı uyandırmaya hiç niyetim yok... Sadece başka bir şey 


düşünüyordum. Düşün bir, sen katil olsan ve bankada çalışsan, küpeyi 
nerede saklarsın?” 


Claps, Sensi”nin nereye varmak istediğini anlamıştı: 
“Bir güvenlik kasasından mı bahsediyorsun?” 


“Meraklı bakışlardan uzakta ve güvende, yanında taşımaktan iyidir. Eğer 
Rauti'nin bir kasası varsa, şubenin müdürünün yardımıyla kendisinin haberi 
olmadan kasaya bakabiliriz.” 


“Müdürün bu kadar sıra dışı bir şeye izin vereceğinden emin değilim.” 
“Asla asla deme, çok önemli tanıdıklarım var... Peki, ne diyorsun?” 
Claps cevap vermeden önce bir süre düşündü. 


“Evet, denemeye değer, her ne kadar yanında taşımasa bile küpeyi evinde 
sakladığını sanıyorum... O küpeyi görmek, istediği zaman dokunmak onun 
için önemli bence. Bu durumda küpenin bir güvenlik kasasında saklı olması 
onun açısından pek de rahat olmaz. Ama yine de denemeye değer.” 


“Güzel” dedi Sensi ve hızlıca saatine göz attı. “Yarım saat sonra savcıyla 
görüşmem var ama öncesinde son bir şey: Adamımızın dün gece şehir 
dışındaki sokaklardan birine gitmesine ne diyorsun?” 


“Teorik olarak yeni bir suç için henüz çok erken, eğer demek istediğin 
buysa. Hâlâ bir önce yaptığının tadını çıkarıyor çünkü.” 


“Çok sevdiğin istatistiklerin ne diyor peki?” 

“Evet, dediğim gibi.” 

“Başka ne diyorlar?” 

Sensi”nin yüzünde yine o kurnaz gülümseme belirdi. 


“Her zaman öyle olmadığını.” Claps gözlerini kaçırdı. “Çok nadir de olsa 
bazen bir seri katilin cinayetleri ilkine çok yakın zamanlarda işlenmiş 
olabiliyor.” 


“Buna ek olarak, senin rican üzerine Morganti'yi içeride tutup Alfieri'yi 
kameraların karşısından uzaklaştırınca... Katilin omuzlarına küçük bir yük 
yükledik zaten, gönderdiği e-postaya inanmadığımıza hiç şüphesi kalmadı 
ve kendine seçtiği mikrofonu elinden aldık, televizyon haberlerinde oldukça 
uzun bir süredir kendisinden bahsedilmiyor. Tüm bunların onun harekete 
geçme süresini hızlandıracağını düşünmüyor musun?” 


Claps irkildi, parmaklarının kasıldığını hissetti. 


“Hadi ama Claps, çok iyi bir iş çıkardın, onu avucumuzun içine aldık ve 
eğer kısa bir sürede harekete geçerse bize büyük bir iyilik yapmış olacak. 
Kurbanının tek bir saç teline bile zarar gelmeden onu yaka paça 
yakalayacağız. Kısa sürede komşularıyla ilgili çok fazla bilgi edineceğiz, 
sen de olası kurban adayını tahmin edeceksin.” 


Öğleden Sonra 


Şube müdürü Angela Preziosi güvenlik kasasının kapağını açtıktan sonra 
kenara çekildi. Doğru şeyi yaptığından emin değildi, aksine yaptığının 
yasalara aykırı olduğunu çok iyi biliyordu ama iş birliği yapması için emir o 
kadar yüksek yerden gelmişti ki eğer hâlâ bir kariyer yapmayı düşünüyorsa 
bunu reddetmesine imkân yoktu. Binanın altındaki bu bölümde Komiser 
Benni ile müdire hanım yalnızdı, bir bahaneyle merkez şubeye gönderilen 
Rauti, orada değildi. 


“Şimdi ben biraz uzaklaşacağım ve siz, şu arka taraftaki bölümde 
kutunun içindekileri inceleyebilirsiniz. Lütfen hızlı olun.” 


“Çok kısa sürecek.” 


Benni bankanın yeni ve çok mühim bir müşterisiymiş rolüyle görevlileri 
kullanırken çok eğleniyordu ama şu an tek istediği, her şeyi hızlıca 
halletmekti. Duruma uyması açısından en iyi takımını giymişti ama birkaç 
yıl önce zayıfken aldığından pantolonu belini çok sıkıyordu. Bir an evvel 
pantolonundan kurtulup rahat bir sigara içebilmek için sabırsızlanıyordu. 
Kutuyu çıkarıp arkadaki raflı bölümlerden birinin üstüne koydu. Benni o 
anın bütün stresini üstünde hissetti. Ne aradığını ve o lanet olasıca küpeyi 
bulmanın ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Orada o birkaç 


santimetrelik alanda olabilirdi... Soruşturmanın stresi biter ve zafer 
başlardı. Kutunun kapağını açar açmaz içinde bir şeyin parladığına 
mantıksız bir şekilde inandı. 


Birkaç metre uzaktaki Angela Preziosi boğuk bir küfür savurur gibi 
konuştu: 


“Yardıma ihtiyacınız var mı?” 

“Teşekkürler, her şey yolunda...” 

Kısa bir ara oldu, etrafta sadece sessizlik vardı. 
“Buraya gelebilir misiniz müdire hanım?” 


“Eğer çok gerekli değilse kutunun içinde ne olduğunu bilmemeyi tercih 
ederim. Bugün için yeteri kadar yanlış şey yaptığımı düşünüyorum.” 


“Bir şeyi açıklığa kavuşturmaya ihtiyacım var, sadece bir saniye yeterli 
olacak.” 


Preziosi etrafını kontrol edip aşağıya inen kimsenin olmadığından emin 
olduktan sonra istemeyerek paravanın arkasına yöneldi. 


Kadını ilk etkileyen şey, Benni'nin sinirli hayal kırıklığına uğramış 
ifadesi, ikincisi ise Rauti'nin neredeyse boş olan kutusu oldu. Kutuda birkaç 
senet, iki tane eski altın saat, üstünde yakuttan antik bir adam kafası olan bir 
yüzük vardı. 


“Bu evraklar nedir?” 

Benni neredeyse sinirlenmiş gibi duruyordu. 

“Hamile yazılı senet.” 

“Bunların değeri nedir, söyleyebilir misiniz?” 

Angela Preziosi kısa bir süre inceledikten sonra cevapladı: 


“Şu an itibariyle on iki, on üç milyon.” 


“Teşekkürler hanımefendi!” Benni derin bir nefes aldı. “Her şeyi yerine 
koyabiliriz, işimi bitirdim. Sizden sadece hiç kimseye bir şey...” 


Doktor Preziosi Benni'nin sözünü sert bir şekilde kesti: 


“Bakın komiser, burada bugün neler olup bittiğini kimsenin öğrenmemesi 
benim için sizden çok daha önemli.” 


Akşam 


Yine ofisinde karanlıktaydı, bir gün daha neredeyse bitmek üzereydi, 
Claps kırk sekiz saatten fazla bir süredir yatak yüzü görmemişti. Her ne 
kadar yorgunluğu birkaç saattir kendini iyice hissettirmeye başlamışsa da 
kendini uykunun kollarına bırakmak istemiyordu, aksine o anın 
gelmesinden korkuyordu. Kâbusların geleceğini biliyordu, ne de olsa onları 
çok iyi tanıyordu. Onu bekliyorlardı. 


Gözleri farkında olmadan kapandı. 


Adriana Maggesi'nin evinde gezinmeye başladı, lavantaya benzeyen taze 
ve temiz kokuyu hissediyordu. Ciğerlerini dolduran bu koku, onu neredeyse 
sarhoş ediyordu. Birden o hafif hava keskin ve erotik bir kokuyla bölündü. 
Uzaklaşmak istedi ama bu mikroplu hava onu acımasızca kavrayıp çekerek 
yatak odasına doğru sürükledi. Ciğerleri yanmaya başladı. Eğri bir kapıdan 
odaya girdi. Adriana'nın gelinlik giymiş bedeni yatağın üstüne 
devrilmişti... Yüzünde bozuk bir gülümseme vardı, çürümüş dudakları kötü 
bir bataklıkta gibi görünen beyaz dişlerini açıkta bırakmıştı. Umutsuz ve 
sessiz bir çığlık boğazını tıkarken insanüstü bir çabayla kendini karanlık bir 
sarmalın içine atarak kurtuldu. Girdap, nihayet girdap. Claps biraz huzur 
bulabilmek ya da hiçbir şey bulmamak için kendini derinliklere bıraktı. 
Ama bir beden onunkine sarılarak bu sükünet hayalini bozdu... Ondan 
kurtulmak için umutsuzca çırpındı, ciğerlerinin patladığını hissederken 
onunla deli gibi savaştı ama sonunda gördü... Onu yakalayıp çeken beden 
Yudo'nun değil, Adriana'nın cansız bedeniydi: Parçalanmış etleri, 
suratındaki o gülümseme, çürüyen ruhu ve kurumuş kanıyla onun cesediydi. 


“Doktor iyi misiniz?” 


Claps gözlerini açtığında karşısında Fonzar'ı buldu. Terlediğini hissetti, 
onu terk eden baş dönmesi hızla uzaklaşıyordu. “İyiyim...” dedi zorlukla. 
“Uyuyakalmışım.” 


“Affedersiniz ama Doktor Sensi ofisinde sizi bekliyor.” 

“Saat kaç?” 

“Dokuz buçuk Doktor.” 

“Tabii ya... Saat dokuzda bir toplantımız vardı.” 

Claps başının çatlıyor gibi ağrıdığını hissederek ayağa kalktı. 
“Yanında ağrı kesici var mı?” 

Fonzar ellerini iki yana açarak Claps'in geçmesi için yolu açtı. 
“Tamam sorun değil, eve git, yarın bir sürü işimiz olacak.” 
“Toplantıdan sonra ihtiyacınız olabilir diye biraz daha kalacağım.” 
Claps çoktan koridora çıkmıştı bile. 


“Eve git, yarın bize ayık lazımsın.” 


İ 


Sensi, Claps'i homurdanarak karşıladı. O da Benni gibi Rauti'nin 
güvenlik kasasında küpeyi bulacaklarından emindi ve şimdi kendini hayal 
kırıklığına uğramış hissediyordu. 


“Amam Tanrım Claps, eğer benim de suratım seninki gibiyse ciddi 
şekilde dinlenmeye ihtiyacım var demektir!” 


“Sadece biraz başım ağrıyor ve deli gibi kahve içmek istiyorum.” 


“Kendin al lütfen...” dedi Sensi, odanın bir köşesindeki otomatik kahve 
makinesini göstererek. “Burada adamımızın dün gece gözetlediği 


apartmanda yaşayan kişilerin yarısının listesi var, ayrıca hepsiyle ilgili de 
birçok bilgi.” 


Claps listeyle ilgilenmeden ayakta kahvesini yudumladı. 


“Eğer şu an birini hedef alacaksa, kendine farklı bir kurban seçemeyecek, 
ayrıca onu uzun süre izleyip üstüne fanteziler kuramayacak...” 


Claps kendine gelmek için biraz zaman kazanmak istedi. Kahvesinin geri 
kalanını da yudumladıktan sonra Sensi”'nin karşısına oturdu. Başı deli gibi 
ağrımaya devam ediyordu. “Devam et” dedi. 


“Yeniden harekete geçmeye gerçekten karar verdiyse bunun sebebi 
sahneye tekrar çıkmak ve aradığımızın Morganti değil, kendisi olduğunu 
bize göstermek. İlk cinayetten bu yana çok kısa bir süre geçtiği kesin ve 
hızla kurbanını seçip ilerlemek zorunda. Bulması, izlemesi ve hedef 
alınması kolay bir kurban... Bir fahişe olabilecek en basit ve açık hedef 
ama en basit olanı bu. Öte yandan katilimizin büyük işler yapacağını 
açıkladığını ve egosunun inanılmayacak ölçüde büyüdüğünü unutmayalım, 
bir fahişe onun için çok basit olur. Sonra başka bir şey var... İlgi çekmek 
için elindeki en büyük anahtar, insanların arasında yaratacağı korku ve 
sıkıntı. Bunu elde edebilmek için de en azından görüntüde normal olan bir 
kişiyi hedef alması gerek, böylelikle sıradan kişiler bile kendini güvende 
hissedemeyecek.” 


Claps isimlerin olduğu listeleri işaret ederek konuştu: 


“Bu isimlerin arasında yirmi beş otuz yaşlarında genç bir kadın 
aramalıyız... Bekâr, belki düzensiz bir hayat yaşayan, kalabalık yerlere ve 
alteratif gece kulüplerine giden... Farklı insanlarla flört eden... Para 
sıkıntısı çeken.” 


Sensi kötü bir sırıtışla listedeki isimlerden birine işaret etti. 


“Paola Boni, yirmi dokuz yaşında, bekâr, sürekli bir işi yok. Son yıllarda 
modellik ve fuarlarda hosteslik yapmış. Büyük olasılıkla duruma göre 
eskortluk da yapıyor, aylar önce internetteki bir web sitesinde “gecelik 
eskortlar? listesinde Klaudia takma adıyla yer almış. Güncel olarak evinden 
tahliye edilme tehlikesi var. On aydır kirasını ödemiyor.” Sensi sözlerine 


kısa bir ara verdikten sonra devam etti. “Bingo! Seni dinlemeden önce 
benim de ilk tercihim buydu.” 


“Başka alternatif var mı?” 


“O apartmanda dört tane daha bekâr yaşıyor: Üç tanesi emekli, bir tanesi 
de seksen yaşında bir dul. Bunların da üstünde düşünmek için vakte 
ihtiyacın var mı?” Sensi kıkırdadı. “Tamam kabul ediyorum, tahmin etmesi 
hiç de zor olmadı ama seni takdir ettim, o apartmanda böyle biri olduğunu 
bilmeden Paola Boni'yi aynen tarif ettin.” 


Sensi hemen ciddileşti. 


“Kız birkaç saattir izleniyor. Rauti'yi izleyen ekibin dışında binanın 
önünde iki adamımız ve dışarı çıkması durumunda da Boni'yi takip etmeye 
hazır bir ekibimiz daha var.” 


“Çift koruma mı?” 


“Rauti'nin onu dışarıdayken yakalamaya çalışması ihtimaline karşı. 
Yarından itibarense bu işi hakkıyla yapacak özel bir ekibimiz olacak.” 


harekete geçmeye mi hazırlanıyordu? Adriana'nın canını alan kişi 
gerçekten de o muydu? Mantıklı düşününce yol buna çıkıyordu ama Claps 
ne çukurda ne de kâbuslarında onunla ilgili bir ize rastlayamamıştı. 


O sırada telefon çaldı ve Sensi hızlı bir hareketle ahizeyi kaldırdı. 


“Rauti çıkmış, tam olarak Boni'nin evine doğru gidiyor gibi 
görünüyormuş.” 


Claps'in beyninden her türlü kuşku uçup gitti. 
Sensi hızla ayağa kalktı. 
“Çabuk, telsiz odasına inelim.” 


Gece 


Telsiz odasında inanılmaz bir gerilim vardı. Komiser Benni yüzünde 
gergin bir ifadeyle sinirli bir şekilde sigara içiyordu. Fonzar da aşağıya 
inmiş Claps'in biraz gerisinde bembeyaz suratıyla gergin bekliyordu. 
Maiezza ise uzun bir süredir oradaydı, Sensi'ye o haber vermişti. Rauti'yi 
takip eden arabayla bağlantı sabitti. 


“İzlenen yol dün gecekiyle aynı, aynı yere doğru ilerliyor görünüyor. Şu 
an dört beş dakika uzaktayız.” 


“Kahretsin! Tam da bu gece!” diyerek bağırdı Sensi. Mikrofona 
yaklaşarak konuştu. “Alandaki görevliler, duyuyor musunuz?” 


“Duyuyoruz Doktor.” 
“Binaya girin, kendinize sabit bir yer belirleyin ve emirleri bekleyin.” 
“Harekete geçiyoruz.” 


Sensi içinden tekrar lanet etti. Sadece yirmi dört saat sonra operasyonu 
gerçekleştirmek için özel bir ekibi olacaktı. Bu, özel ekip için bile zor ve 
tehlikeli bir görevdi. 


“Tamam, böyle iyi” diyerek kendini cesaretlendirmeye çalıştı. “Her 
hâlükârda bu şekilde de başarırız, adamlar ne yapacaklarını biliyor.” 


Tehdit altında olan sadece Paola Boni değildi, Sensi büyük oynadığının 
farkındaydı. Masum bir vatandaşı yem olarak kullandıktan sonra bu işin 
içinden çıkmak için her şeyin mükemmel bir şekilde işlemesi şarttı. 


“Onu engellemeye çalışabiliriz...” dedi Claps sakin bir şekilde. 
“Ne demek istiyorsun?” 


“Adamlarımızdan biri orada yaşayan sakinlerden biriymiş gibi davranıp 
Rauti apartmana girerken bir an için girişte karşısına çıkar, ne bileyim, 
saatin kaç olduğunu falan sorar. Rauti onu teşhis edebilecek bir tanık 
olasılığını göze alamayarak bu gecelik bu işin peşini bırakacaktır.” 


“Peki tekrar dener mi?” 


“Kısa bir zamanda denemez, karşılaştığı kişinin cinayetle apartmanda 
gördüğü ve tanımadığı bu kişiyi ilişkilendirmesinden korkar. Birkaç gün 
geçmesini bekler ki görgü tanığının gözünde yüzü ve ifadesi bulanıklaşsın, 
kaybolsun.” 


“Hedef değiştirebilir, değil mi? Başka kurban arar mı?” 
“Bu mümkün.” 

“Of Tanrım, yine en başa dönmüş olacağız...” 

Telsizin sesi Sensi”nin kararsız düşüncelerini böldü: 
“Geldik... Az bir mesafe kaldı... Otuz saniye.” 


Sensi kuru bir ses tonuyla Claps'ten çok kendiyle konuşur gibi 
mırıldandı: 


“Önceden karar verdiğimiz gibi yapalım. Onu iş üstündeyken 
yakalayacağız, ne olduğunu anlayacak vakti bile olmayacak.” 


“Dışarıyı kontrol ediyorum, arabayı görüyorum.” 
“Kontrol etmeye devam et ve bize gördüklerini anlat.” 


“Yaklaşıyor... Apartmanın önüne park etti, şimdi motoru ve farları 
kapattı...” 


Claps yumruklarını sıktığını şaşırarak fark etti, saniyeler yavaş akıyordu 
sanki. 


“Eeeee!? Neler oluyor?” 

Sensi”'nin yüzü her geçen dakika biraz daha geriliyordu. 

“Hiçbir şey efendim, kesinlikle hiçbir şey. Arabanın içinde oturuyor.” 
Claps, sesindeki sakinliğe şaşırarak konuşmaya başladı: 


“Ona biraz zaman ver; etrafın sakin olduğundan, birinin onu 
görmeyeceğinden ve gücünü toparlamış olduğundan emin olması gerek.” 


Bir dakika geçti, sonra bir dakika daha... Ve üç dakika daha... 
“Ne yapıyor?” diye sordu Sensi, neredeyse fısıldayarak. 

“Hâlâ arabada efendim, sürücü koltuğunda hareketsiz oturuyor.” 
Zaman dayanılmaz bir gerginlikle kasılarak yavaşça geçiyordu. 
Sessizliği bozan Claps oldu: 


“On bir dakika... Sadece gözlemliyor! Bu gece harekete geçmeye niyeti 
yok.” 


Claps'in bu söylediklerine onay hemen geldi: 


“Dikkat! Motoru açtı... Araç hareket etti... Manevra yapıyor, vites 
değiştirdi... Doktor, sanırım buradan ayrılıyor.” 


“Uzaklaşıyor, izlemeye alıyoruz.” 
Sensi kafası karışmış gözüküyordu. 
“Ne cehenneme gidiyor bu?” 


“Sadece bir kontrol gözlemiydi. İki gün içinde ikinci.” Bu sefer Claps'in 
sesi stres doluydu. “Harekete geçmek üzere, önümüzdeki saatlerde 
yapacak.” 


Biraz sonra Rauti'nin evine döndüğü bilgisi geldi. Telsiz odası hızla 
boşaldı. Fonzar, Claps'e bir şey uzatıp ekledi: 


“Doktor, size ağrı kesici getirdim.” 


Yedinci Gün 


Sabah 
“Ne dersin peki? Bu gece bekârlar arasında bir poker maçı yapalım mı?” 


Rauti kahvesini bitirip fincanı tezgâhın üstüne koydu. Banka, sokağın 
diğer tarafında tam kafenin karşısındaydı. Açılmasına birkaç dakika vardı. 


İş arkadaşıyla birlikte çıkış kapısına yöneldi. 
“Hayır, bu gece olmaz. Yapacak bir işim var...” 


Bir adam, hızlı bir hareketle Rauti'nin fincanını alarak şeffaf, plastik bir 
torbanın içine attı, sonra kimse onun farkına varmadan her şeyi cebine tıktı. 


Adam, güzel, diye düşündü, biraz şansı varsa fincanın içinde Rauti'nin 
genetik haritasını yani DNA'sını çıkarmak üzere yeterli miktarda tükürük 
bulurdu. 


O aşağılık Alfieri, Rauti hakkında bilgi alabilmek için kim bilir ona ne 
kadar öderdi... 


Güzel olurdu ama ağzını sıkı tutmalıydı, soruşturmayı bu şekilde 
tehlikeye atamazdı, bu çok riskli olurdu. 


Hepsi bir yana, o kaltağın bu işten uzaklaştırıldığı söyleniyordu... 
Aslında bundan üzüntü duymuyordu ama yine de kötü bir durumdu, ondan 
sık sık iyi paralar kazanıyordu çünkü. 


Adam kafeden çıkıp hızlı adımlarla içinde Rauti'yi bankaya girerken 
izleyen komiser Benni'nin oturduğu arabaya doğru ilerledi. 


Bu hikâye bitip Rauti yakalandığında Alfieri'ye her şeyi anlatacaktı, kim 
bilir belki de birkaç ayrıntıdan para alabilirdi... 


İ 


Greta Alfieri, Claps'in kendisine verdiği cep telefonu çalmaya başlayınca 
şaşırdı. Birkaç saniye neler olup bittiğini anlayamadı. 


“Doktor Alfieri... Rahatsız etmiyorum değil mi?” 


“Size bana sadece Greta demenizi daha önce söylemiştim, daha pratik 
oluyor.” 


Sesi çok yumuşak ve dostça çıkmıştı, hatta biraz fazla dostça, diye 
düşündü Greta kendi kendine. 


“Notunuzu aldım. Dün elime geçti ama bugüne kadar sizi arayacak fırsatı 
bulamadım. Zor günler geçiriyoruz.” 


“Peki ne diyorsunuz? Affedildim mi?” 
“Elbette, sizinki kesinlikle anlayışla karşılanacak bir tepkiydi.” 
“Olmaması gerekirdi, sizden gerçekten özür dilerim.” 


“Konu kapanmıştır. Şimdi işimi yapmama izin verin, bugüne kadar 
dikkatinizi çeken farklı bir şey oldu mu?” 


“Hiçbir şey” diyerek gülümsedi Greta. “Beni takip eden adamlarınız 
dışında hiçbir şey...” 


“Evet, hani şu dün atlattığınız adamlarım... Lütfen bunu bir daha 
yapmayın.” 


“Ufak bir kendine güven hareketiydi sadece. Ayrıca dışarıdan 
göründüğüm gibi budala olmadığımı size göstermek istedim” diyerek 
gülmeye devam etti. 


“Sizin budala olduğunuzu hiç düşünmedim Greta ama...” 


“Ama izleme ekibini atlatmak biraz budalalıktı, bunu diyecektiniz değil 
mi?” 


“Aynen öyle.” 


“Bir daha olmayacak, size söz veriyorum.” 


“Siz zeki bir kadınsınız Greta, bu telefonu sürekli açık bulundurun. Şimdi 
kapatmalıyım, ikimizin de yapacak...” 


“Bir saniye lütfen!” Greta Alfieri'nin sesi neredeyse üzgün çıktı. “Size 
söylemek istediğim bir şey var.” 


“Buyurun lütfen.” 


“İki gündür bunu düşünüyorum, bundan bahsetmek için sizi ben 
arayacaktım... Bakın, geçen sabah bana söylediğiniz şeyler üstüne oldukça 
fazla düşündüm ve...” 


“Ve...” 


“Ve... Ah Tanrım!” Greta taze bir kahkaha patlattı. “Tıpkı bir liseli gibi 
utandım! Söyleyeceğim şu ki bu soruşturmada size faydalı olabileceğim bir 
fikir buldum. Ama telefonda konuşmak... Dinleyin, buluşamaz mıyız? Siz 
ne zaman isterseniz, benim için her an olur, bugün bile olur.” 


“Greta...” Artuk utanma sırası Claps'teydi. “Fikirlerinizi önemsiz 
bulduğumu düşünmenizi istemem ama bugün kesinlikle olmaz, imkânsız.” 


“Yarın o zaman.” 
“Şöyle yapalım, ben sizi yarın arayayım ve randevulaşalım.” 


“Güzel” dedi Greta, hedefine ulaşmış olmaktan memnundu. “O zaman 
anlaştık, aramanızı bekleyeceğim. İyi avlar Doktor Claps.” 


İ 


Claps telefonu arka koltuğa fırlattı. Şehre yeni ulaşmıştı. Güneşli 
günlerden sonra hava değişmiş ve deli gibi yağmur yağmaya başlamıştı. 
Silecekleri daha hızlı çalışacak şekilde ayarladı. Saat onu iki geçiyordu. 
Çok geç olmuştu, gece kendini uyumaya zorlamak için iki tane uyku ilacı 
almıştı, bu akşam kesinlikle yorgun olmamalıydı. İlaçların verdiği o derin 


“İyi günler Greta.” 


ve uzun uykudan uyandıktan sonra her zaman olduğu gibi üstünde hiçbir 
tazelik hissedemiyordu. 


Mercedes bir tümseğin üstünden geçerken yalpaladı. 
Dün gece hiçbir rüya görmemişti, kâbus yok, kuyu yok, Yudo yok... 


Öndeki taksi bir başka araca çarpmamak için ani bir fren yaparak durdu. 
Claps çok hazırlıksız yakalanmıştı ve taksinin tamponuna vurdu. Sertti ama 
büyük bir darbe değildi. Claps tartışmamaya kararlı bir şekilde, yağmur 
altında dostane bir anlaşmaya varabilmek niyetiyle arabadan indi. 


Taksicinin itirazlarının neredeyse hiçbirini duymadı. Kafasında bir 
düşünce dönüp duruyordu: Bugün geçecek... Bugün geçecek. 


Bu his o gece olacaklar içindi. Bunu biliyordu. 
Öğleden Sonra 


Sensi konferans odasında günün son toplantısındaydı. Toplantıda özel 
harekât ekibi de vardı, birlikte tüm detaylarıyla operasyon planını 
incelediler. Kronometrik hassaslıkta bir müdahale olması gerekiyordu. 
Erken yapılan en ufak bir hareket bütün planı havaya uçurabileceği gibi, 
geç müdahale de tam bir trajedi olabilirdi ve bunun doğuracağı sonuçları 
düşünmek bile insanın kanını dondurmaya yetiyordu. Sabah planı 
değiştirmeyi, özel harekât ekibini dairenin içine yerleştirip Boni'nin yerine 
de bir kadın polis koymayı düşünmüştü ama işe yaramazdı. Ona ne kadar 
çok benzeyen birini bulsalar da katil hemen bu değişikliğin farkına varır ve 
plan da boşa çıkardı. Rauti'nin net bir eylem içerisindeyken 
yakalanmasından başka düşünülecek bir şey yoktu. 


Toplantının sonunda herkes çıkarken Claps'e yaklaştı ve “Her şey 
yolunda gidecek” dedi, kendinden emin bir şekilde. 


“Bunu, beni mi yoksa kendini mi cesaretlendirmek için söyledin?” 


“Her şey yolunda gidecek. Rauti evden çıktığı an sana haber verecekler. 
Ona ulaşabildiysek, bu senin sayende oldu.” 


Claps gülümsemek istedi. 


“Kahve fincanından DNA'sını tespit edebilmek için yeterli miktarda 
madde alınabildi mi?” 


“Evet, hatta fazlasıyla ama genetik haritasının çıkarılması için biraz 
zamana ihtiyaç var.” 


“Doğal olarak.” 
“Her şey yolunda gidecek Claps... Her şey yolunda gidecek.” 


Sensi konferans salonundan çıkıp odasına kapandı. Rahat deri koltuğuna 
kurularak beklemeye başladı. 


Montanari tüm yüzünü kaplayan bir gülümsemeyle Greta Alfieri'nin 
odasına girdi. Otuz iki seramik dişinin hepsi parıldıyordu. “Greta! Senden 
ayrı kalamıyorum resmen!” 


İlk şok anını atlatınca Greta Alfieri bir gülümseme takınarak masasından 
kalktı ve Montanari'yi karşıladı. Adam, Greta'nın ellerini avuçlarında 
tutarak konuştu: 


“Harikulade görünüyorsun...” 
“Teşekkürler Federico, çok kibarsın.” 


Montanari biraz daha yanaştı ama Greta sakin ve kararlı bir hareketle 
ondan uzaklaşarak masanın arkasına geçti. 


“Rahatına bak lütfen.” 
“Olanları hâlâ atlatamadın değil mi?” 


“Ne bekliyordun ki?” Greta düşmanca davranmamak için kendini zor 
kontrol ediyordu. “Resmi olarak görevinden alınalı henüz dört gün olmuş 
bir gazeteciyim. Nasıl olduğunu bilirsin, hâlâ bu fikre kendimi alıştırmaya 
çalışıyorum.” 


“Yanılıyorsun Greta. Öncelikle sana şunu söylemeliyim ki seninle ilgili 
birçok telefon ve mesaj alıyoruz, seni artık yayında göremeyen insanlar 
meraklanmış. Senin birçok hayranın var Greta... Dürüst olmam gerekirse 
bu kadar olacağını tahmin etmezdim.” 


“Bu kadar çok izleyicim olmasına rağmen...” Greta'nın sesindeki 
dostane ton yok oldu. “Mükemmel olmama rağmen birkaç gün önce seninle 
çok basit bir görüşmeye bile kabul edilmedim...” 


“Ah benim sekreterim! Bazen gerçekten tam bir aptal oluyor. Genel bir 
kuralı uygulamış ama sana bir istisna yapması gerektiğini düşünememiş. 
Ona iyice tembih ettim, ileride hiçbir sorun olmayacak, göreceksin.” 


“Esas konuya gelelim Federico. Bu ziyaretini neye borçluyum?” diye 
sordu Greta gülümseyerek. 


“İlk olarak seni görme mutluluğuna, diğeri ise şu ki bu sabah Cattanei'yi 
gördüm ve bana seni sordu. Yeni programınla ilgili raporunu bekliyor. Sana 
şunu söylemeliyim ki bana neredeyse sabırsızlanıyormuş gibi geldi.” 


Greta yüzündeki gülümsemeyi koruyabilmek için iki katı güç harcamak 
zorunda kaldı. 


Montanari konuşmaya devam etti: 


“Elinde hâlâ maddi kaynak olmadığını ve sana bir asistan verilmediğini 
duyunca bana sinirlendi... İşte ben de şimdi bunları telafi etmek üzere 
buraya geldim.” 


Montanari masanın üstüne bir kredi kartı bıraktı. 
Greta parmaklarını kartın etrafında gezdirdi. 
“İşimi senin finanse edeceğini söyleme sakın.” 
Montanari keyifle gülümsedi. 


“Hayır, hayır... Bu Cattanei'nin senden kişisel bir ricası için. Onun çok 
bağlı olduğu ve bu mesleğe yeni adım atmakta olan bir torunu var...” 


“Laura Cattanei, tanıyorum.” 


“Senden çok şey öğrenebilir. Yarın sabah sana gelecek. Cattanei sana 
minnet duyacak.” 


“Lanet olsun!” diye düşündü Greta. 


“Az daha unutuyordum” diye ekledi Montanari kapıya doğru ilerlerken. 
“Cumartesi akşamı Foresti'nin evinde çok seçkin bir davet olacak...” 


“Şu müteahhit büyük baş mı?” 
Montanari başıyla onayladı. 


“Ama sadece bu kadar değil. Bileceğin hatta bilmek zorunda olduğun 
gibi, kanalda büyük bir hissesi var. İşte bu cumartesi akşamı şehir dışında 
kuracağı birkaç milyon metreküplük yeni inşaatının kutlamasını yapacak... 
Evler, ofisler, alışveriş merkezleri... Önemli ve ilginç insanlar orada olacak. 
Senin için de bir davetiye var.” 


Lanet olsun, diye düşündü tekrar Greta, Montanari?”ye, Laura Cattanei'ye, 
Foresti'ye ve o müteahhide, havayı böyle betonla kaplamasına kim izin 
veriyorsa ona da lanet olsun! 


Hepsine lanet olsun! 
Akşam 
Kendisine Nick diyen adam giyinmeye başladı. 


Erkendi, henüz vakti vardı ama riske girmek istemiyordu. O gece her şey 
yolunda gitmeliydi. 


Herhangi bir sürpriz olmamalıydı. 


Kombinasyonun ikinci hamlesi için hazırdı. Hiç heyecanlı değildi. 
Hazırdı. 


Gece 
Telefon, Claps'i derin ve ağır uyuşukluktan sıyırarak çalmaya başladı. 


“Çıktı efendim, arabasına gidiyor.” 


Claps saatine baktı, yirmi ikiye birkaç dakika vardı. 

“Güzel, takip edin.” 

Her bir yorgunluk belirtisi birden yok olup gitti. 

“Şu andan itibaren konuşmalar telsizden olacak.” 

Hızla olduğu yerden kalkarken Maiezza'ya kafasıyla bir işaret yaptı. 


“Benni'ye ekibi olay yerine göndermesini söyle, sonra Sensi'ye haber 
ver, hepimiz telsiz odasında toplanalım.” 


İ 


Kendisine Nick diyen adam arabasını sakince sürüyordu, hareketleri çok 
netti. 


Vakit o geceydi. 
Hiçbir hata olmamalıydı. 


Elini kalbine götürdü ama hiçbir sıcaklık hissetmedi, sadece bıçağın 
soğukluğunu hissediyordu. 


Bu his hoşuna gitti, yüzü neredeyse gülüyormuş gibi yana doğru 


gerildi... 


Telsizin ses kalitesi inanılmayacak derecede iyiydi. Claps, komiser 
Benni'nin sesini hemen tanıdı. 


“Şimdi yan yola saptı...” 


“Yönü daha öncekilerle aynı.” 


Maiezza, Claps'in emir vermeye başlamasını bekliyordu ama Claps 
gözlerini boşlukta uzak bir noktaya dikmiş çenesi kapalı, hareketsiz 
duruyordu. 


Hiç geçmek bilmezmiş gibi gelen bir süre boyunca sadece sessizlik oldu. 


“Döndü, şehir dışındaki sapa yerleşim yerlerine doğru ilerliyor. Nereye 
gidiyor olduğundan artık bir şüphemiz yok sanırım.” 


Claps mikrofona doğru yaklaşarak konuştu: 
“Alan ekibi beni duyuyor musunuz?” 
“Evet, efendim.” 

O esnada içeri Sensi girdi. 


“Belirlediğimiz şekilde yerlerinizi alın ve dağılın. Bu andan itibaren 
içerideki ekip ve dışarıdaki ekip olarak cevaplayacaksınız.” 


Derin bir nefes alarak Sensi'ye döndü. 
“Sanırım yaklaşıyoruz. Sıra sende.” 

Sensi, Claps'in derin bakışına karşılık verdi. 
“Dört kişi uzaklaşsın...” 

Sensi operasyonun kontrolünü aldı: 


“Birlikte hareket edin, yerlerinizi almak için hazır bekleyin, kontrol 
dışarıdaki ekipte.” 


“Dışarıdaki ekip hazır.” 
“İki kişi uzaklaşsın.” 


Claps hafif bir mide bulantısı hissetmeye başladı. Rauti'nin orada 
durmayarak tekrar sakince evine dönmesini istiyor olmasına çok şaşırdı. 


“Hazırız, yaklaşıyor...” 


“Dışarıdaki ekip yerinde, onu görüyoruz ve takibe alıyoruz.” 


“İçerideki ekip yerinde, pozisyon aldı ve hazır.” 


İ 


Kendisine Nick diyen adam arabanın motorunu durdurdu. İkinci katın 
penceresinde ışık vardı. Ne de olsa Paola'nın alışkanlıklarını biliyordu, 
yarım saatten önce dışarı çıkmayacaktı. 


Yeterince vakit vardı. 


Apartman kapısının kilidini daha önce geldiğinde şöyle bir incelemişti, 
beş dakikalık işi vardı, kapıyı zorlarken biri onu görse bile anahtarda sorun 
çıktığını düşünürdü. 


Etrafını son bir defa kontrol etti. 
Görünürde kimse yoktu. 


Gaz istasyonunun neon ışığı sanki bozukmuş gibi düzensiz bir şekilde 
yanıp sönüyordu. 


Adam arabasından sessizce, âdeta kayarak çıktı. 


İ 


“Dışarıdaki ekip konuşuyor. İçeride tekrar ediyorum, apartmanın içinde.” 
Claps damarlarındaki adrenalini hissetti. 

Sensi mikrofona heceleyerek konuştu: 

“İçerideki ekip, çok uyanık olun, adam sizin.” 


“Yerlerimizdeyiz.” Telsizden güçlü bir fısıltı duyuldu. “Kameralar ve 
mikrofonlar açık, silahlar kullanılmaya hazır.” 


Claps tek bir kasını bile hareket ettiremiyordu. 


“Onu görüyoruz, görüntü kalitesi çok iyi... Apartmanın girişinde, şimdi 
merdivenleri çıkıyor...” 


Claps, elektrik kesintisiyle asansörde mahsur kalan Morganti'yi 
düşünmeden edemedi. Bir an için zihninden diken gibi delici bir düşünce 
geçti. İnanılmaz derecede hızlı ve kavranamayacak bir ışıktı bu ama içinde 
endişe bırakmaktan başka bir şeye yaramadı. 


“Kata çıktı. Etrafına baktı... Evet kapı zilini çaldı. Ama bu da nesi... 
Kahrolası! Konuşuyor ama hiçbir şey duyamıyoruz. Mikrofonlar 
çalışmıyor!” 


“Lanet olsun... Lanet olsun!” diyerek fısıldadı Sensi. 


İ 


Kendine Nick diyen adam kapı zilini çaldı. Bunu kararlılıkla ama zile 
çok uzun süre basmadan yaptı. 


Biraz sonra kapının ardından Paola'nın ihtiyatlı sesi duyuldu: 
“Kim o?” 


“Selam Paola, ben Nick, hatırladın mı? Birkaç akşam önce 
Teledrin'den...” 


Paola bir rahatsızlık hatta korku hissetti. 
“Evimi nereden buldun?” 


Nick denilen adam Paola'nın kendisini gözetleme deliğinden izlediğini 
biliyordu, utangaç bir ifadeyle gülümseyen aydınlık yüzünü izliyordu. 


“Paola sana bir özür borçluyum.” 
Sesi çok sıcak, derin ve kesinlikle içtendi. 


“Geçen akşam tam senin masana gelmek üzereyken cep telefonum çaldı 
ama içeride çok az çekiyordu ve ben de konuşmak için dışarı çıkmak 


zorunda kaldım.” 


Kilidi zorlayarak açmak hiç mesele olmazdı ama böyle her şey daha da 
sorun olabilirdi. Hem o zaman Paola'nın dışarı çıkıp gece eve geri 
dönmesini beklemek zorunda kalırdı... Hem sonra ya yanında birisiyle 
gelirse? Önceki günlerde böyle olmuştu. Ya kapı kilidinin zorlandığını fark 
ederse? Ya da en basit hâliyle bu ziyaretten dolayı korkuya kapılıp ortalığı 
ayağa kaldırırsa? Ona kapıyı açtırmak zorundaydı. 


“Akşam hizmet verdiğim barlardan birinde sorun çıkmış, aceleyle oraya 
gitmek zorunda kaldım.” 


“Ne kötü!” 
Paola espri yaparak biraz olsun cesaret toplamaya çalıştı. 


“Sonraki akşamlarda tekrar gittim ama seni bulamadım. Ktraftakilere 
sordum ve o gece seninle çıkan birinden bahsettiler...” 


“Alessandro mu?” 


“Bana beraber pizza yediğinizi ve sonrasında birer bira içmek için 
Matricola adlı mekâna uğradığınızı söyledi.” 


“Ve o aşağılık sana benim adresimi verdi öyle mi?” 
Paola'nın hesaplaşmaları başlamıştı işte. 


“Ona bunun için para vermek zorunda kaldım.” Adamın sesi tekrar 
gülümseyen ve eğlenceli bir hâl aldı. “Ama seni bulmak istiyordum. Sakın 
beni yanlış anlama, bir iş meselesi söz konusu, seninle bunu konuşmak 
istiyorum...” 


“Gecenin onunda mı?” 
Paola tekrar ihtiyatlı bir havaya büründü. 


“Aslında doğruyu söylemek gerekirse seni önümüzdeki günlerde daha 
rahat bir zamanda aramayı düşünüyordum.” Adam sesine yine biraz 
utangaçlık kattı. “Ama bu gece başımda biraz sıkıntı var, daha yeni 
öğrendim ki halkla ilişkileriyle ilgilendiğim gece kulüplerinden birinde, 


duymuşsundur adı Seven, iki kız eksiğim var ve bunları nereden bulacağımı 
bilmiyorum.” 


Seven! Gece kulüplerinin içinde en seçkin olanı. Paola oraya girmeyi hiç 
başaramamıştı. Gülümsemeye başladı. 


İ 


“Konuşmaya devam ediyor, onu görüyoruz ama hiçbir şey duyamıyoruz, 
hiçbir yolu yok.” 


“Ne bok konuşuyor bunlar?” 
Sensi mosmordu. 


“Birbirlerini tanımıyorlar, bu saatte kendine kapıyı açtırması için iyi bir 
hikâye anlatması gerek.” 


Claps âdeta buz kesmiş gibiydi. 
“Peki ya ikna edemezse?” 


“Edecek.” 


İ 


“Dinle Paola, kapalı bir kapının ardından iş konuşmak hiç de rahat değil. 
Sana güzel bir teklifim var ve sadece bu akşam için de değil.” 


Paola'nın elleri anahtara uzandı. Son nefesiyle sordu: 
“Apartman kapısını sana kim açtı? Zilde ismim yok.” 


“Aynen öyle. Senin adını sorarak birkaç zili çaldım, üçüncü ya da 
dördüncü kattan bana cevap bile vermeden birisi kapıyı açtı. İçeri girdim ve 
bütün dairelere bakmaya başladım. Neyse Paola çok vaktim yok, sana bir 


kötülük yapacak olsam kendimi herkese böyle göstermem herhâlde! 
Apartmanın yarısı seni aradığımı gördü!” 


Kısa bir ara oldu. 


“Eğer güvenmiyorsan, olsun ne yapalım, neredeyse hiç vaktim kalmadı, 
başka birini aramak zorunda kalacağım.” 


Şans insanın kapısını sadece birkaç defa çalardı ve ona kapıyı açmasını 
bilmek gerekirdi. Gerisinin canı cehenneme... 


Kapıdaki anahtar döndü. 


Menteşeler üstünde dönen kapı tatlılıkla açıldı. 


İ 


“Girdi, içeri girdi! Ona kapıyı açtı!” 


Paola gülümsüyordu. 


“Harekete geçin, içeri girmeye hazır olun!” 


“Ona sadece bir dakika ver Sensi, sadece bir dakika...” Claps, Sensi'nin 
bileğini kavradı. “Hemen harekete geçmeyecek, etrafına bir göz atması 
gerek... Hem onun hemen ölmesini istemiyor, o anın tadını çıkarması 
lazım.” 


“Kapıya konuşlanın ve baskına hazır bekleyin.” 


“En fazla onu bayıltır, harekete geçene kadar bekle!” Sensi baskın emrini 
her an verecekmiş gibi görünüyordu. “Tanrım, onu iş üstünde yakalamamız 
gerek, anlamıyor musun? Yedek mikrofonları deneyelim.” 


Sensi neredeyse vahşi denilebilecek sert bir hareketle bileğini Claps'in 
elinden kurtardı. Claps'in delirmiş bakışlarını gördü. Mikrofona çığlık 
atacakmış gibi duruyordu. 


“Normal mikrofonlar çalışmıyor mu? O zaman yedeklerini deneyelim... 
Sadece birkaç dakika kaybederiz!” 


Göğsünde kalbinin deli gibi çarptığını hisseden Sensi hiç istemediği şeyi 


söyledi: 


Kendine Nick diyen adam içeri yeni girmişti. Paola, aniden dolanan iple 
boynu sıkılmaya başladığında hâlâ gülüyordu. Kapıyı kapatmak için ona 
sadece bir anlığına arkasını dönmüştü ve şimdi ne olduğunu anlayamıyordu. 
Bağırmak istiyordu ama sıkılan boğazından tek bir ses çıkmıyordu. 
Bedeninin kasıldığını, ellerinin etrafta bir şey ararcasına hareket ettiğini 
hissediyordu... Her şey o kadar gerçeküstü görünüyordu ki... 


“Yedek mikrofonları çalıştırın.” 


Elleri boynundaki ipe ulaştı ve her şey aydınlandı. Nasıl da aptallık 
etmişti! Karşılıklı olarak güçlerini deniyorlardı, bir an için boğazındaki 
sıkılık gevşedi, neredeyse özgür kalacakmış gibi hissetti... Ama neden hâlâ 
nefes alamıyordu? Neden bağıramıyordu? Zihninde giderek güçlenen bir zil 
çalıyordu, bu ses kulakları sağır edecek kadar kuvvetlenmeden önce bacak 
ve kollarının dayanılmaz şekilde ağırlaştığını hissetti. 


Kendine Nick diyen adam Paola'nın baygın bedenini yere bıraktı. 
Boynundaki ipi gevşetti, kızın bileğini kontrol etti, hâlâ yaşıyordu. İyi, diye 
düşündü, bu önemliydi. 


Kızı birkaç hızlı hareketle soydu. 
Bıçağı çıkardı ve parlak demirine baktı. 


Paola'nın bedeni bir iki öksürükle sarsıldı sonra acının derinliklerinden 
gelen uzun iniltiler çıkarmaya başladı. 


İ 


“Mikrofonlar çalışıyor mu?” 
“Sanırım evet ama hiçbir şey duymuyoruz, içeride sessizlik var.” 
“Otuz saniye daha, otuz saniye...” 


“Bir dakika, bir şey duyuyorum... Karışık biraz, bu bir inleme, inleme!” 
Görevli farkında olmadan ve istemeden mikrofona bağırdı. “İçeride birisi 
inliyor!” 


“Basın! Basın!” 


Ekiptekiler hemen yerlerinden fırlayarak kapıyı kırdılar, bombalar 
kulakları sağır edici kükremelerle patladı. Birkaç saniyede adamlar silahları 
ateşlemeye hazır bir şekilde içerideydi. Rauti ayaktaydı, gözlerini elleriyle 
kapatmıştı. Pantolonu ve külotu dizlerine kadar indirilmişti, onun önünde 
diz çökmüş olan kızın üstünde ise sadece jartiyer ve siyah çoraplar vardı, 
elleriyle başını tutmuş şaşkınlıkla sallanıyordu. Rauti'nin uzvu Komiser 
Benni içeri girdiğinde bile ereksiyon hâlindeydi. 


İ 


Paola'nın bilinci açıktı ama artık tek istediği ölmekti. Bıçağın boğazını 
oyduğunu hissetti ama hâlâ yaşıyordu. Bağıramıyordu ama belki de bunu 
yapmak bile istemezdi, sadece ölüp gitmek istiyordu. Onu soyan elleri 
hissetti, demirin soğukluğunu bacaklarının arasında hissetti. Bıçak 
vajinasına girerken hissettiği o müstehcen titreyişten utanç duydu. 


Sekizinci Gün 
Sabah 


Sabahın dördünde, yapılan devasa hata net bir şekilde ortaya çıktı. Rauti 
yaklaşık bir yıldır, düşük gelirini biraz artırmak için sadece onunla ve sadık 
birkaç müşterisiyle para karşılığı birlikte olan Paola Boni'yle görüşüyordu. 
İkisi yarım düzineden daha fazla görüşmemişti. 


İki ya da üç gün önce Rauti bankadan Boni'yi aramış ve o akşam 
görüşmek üzere randevulaşmışlar ama ani bir işi çıktığından Boni evden 
ayrılmak zorunda kalmıştı ve Rauti boş yere oraya gidip zili çalmıştı. Ertesi 
akşam aniden karar verip ikinci bir girişimde bulunmak için haber 
vermeden apartmanın önüne gitmiş ama dairenin ışıklarının yanmadığını 
görünce kısa bir süre bekledikten sonra evine dönmüştü. Aslında o esnada 
Boni duştaydı, banyonun ışıkları arka avludaki pencereye vurduğundan ön 
taraftan görünmüyordu. Neyse ki sonraki gün buluşmaları başarılı olmuş, 
öğleden sonra bankadan yaptıkları telefon konuşmasında buluşacakları saati 
belirlemişler, ikisi de vaktinde orada olmuşlardı. 


Claps toplantı odasında kendini koltuğa bıraktı, bir saatten fazla bir 
süredir tek bir kelime bile etmiyordu. Sensi sürekli lanet okuyup duruyordu 
ve olaylardan dolayı sinirli miydi yoksa olabilecekler yüzünden tedirgin 
miydi bilemiyordu. Maiezza başını ellerinin arasına almış bir köşede 
oturuyordu, Benni ise kapının yakınında durmuş Sensi'den bir cevap 
bekliyordu. 


“Şimdi ne yapacağız? Onu göndereyim mi?” 
“Rauti'yi mi?” 


“Hastaneye götürülmek istedi, hâlâ başının döndüğünü ve iyi 
göremediğini söylüyor. Çok da sinirlenmiş ve bir avukat istiyor.” 


“Güzel, çok güzel! Bize yaralandığı için ve tüm olanlardan dolayı dava 
açmasını söyle! Alın onu götürün hastaneye hatta cehennemin dibine 
götürün! Lanet olasıca pezevenk.” Sensi bir türlü sakinleşemiyordu. “Tüm 


bu karmaşayı önlemek için Boni'nin telefonunu dinlemeyi akıl etmek 
yeterli olacaktı.” 


“Suç benim” dedi Claps uzun süren sessizliğinden sonra. “Yürüttüğüm 
soruşturmalarda hata yapma riski çok yüksek ve ben seni yeterince 
uyarmadım.” 


Sensi neredeyse kükreyerek konuşmaya başladı: 


“Dinle Claps, şu an burada ihtiyacımız olmayan tek şey suçu üstlenecek 
bir kahraman! Masanın etrafına oturduk ve bütün paramızı siyaha koyduk 
ama kırmızı çıktı... Bu riskin varlığından hepimiz haberdardık.” 


O an Fonzar yüzünde sersemlemiş bir ifadeyle toplantı odasına daldı. 
“Bir e-posta geldi! Alfieri'nin bilgisayarına bir e-posta geldi!” 


Hafifçe titreyen eli kâğıdı Sensi?'ye uzattı. 


İ 


Cep telefonunun sesi birkaç saniye boyunca Greta Alfieri'nin uykusunun 
bir parçası gibi duyuldu; unutulup gidecek bir rüyanın arka plandaki 
seslerine dâhil oldu ama sonra bu hassas dokudan yabancılaşacak kadar ön 
plana çıkmaya başladı. 


“E-posta çıktısı.” 


Greta Alfieri birden fırlayıp yatakta oturdu; duruma uyum sağlamaya 
çalışırken kalbinin göğsünde deli gibi attığını hissediyordu... Gelen arama 
Claps'in cep telefonundandı! 


“Greta?” 
“Ama... Saat kaç?” 
“Neredeyse sabahın beşi. Beni iyi duyuyor musunuz, uyanık mısınız?” 


“Evet” diyerek bir yandan da kısık sesini açmaya çalıştı. “Neler oluyor?” 


“Gelişmeler var. Hemen konuşmamız gerekiyor.” 

“Gelmemi ister...” 

Claps onun sözünü kesti: 

“Hayır, sizi evinizin önünden arıyorum, en kısa zamanda aşağı inin.” 
“Sizin yukarı çıkmanız daha kolay olmaz mı?” 

“Sizi burada, aşağıda bekliyorum. Ve... Greta?” 

“Evet...” 

“Sıkı giyinin, yağmur yağıyor ve hava soğuk.” 


Greta Alfieri'nin evinin olduğu semt, şehrin oturmaya elverişli 
yerlerinden biriydi. Çok zarif, dört katlı bir binaydı. Bakımlı bir bahçe, dik 
korkuluklar ve sağlam giriş kapısıyla korunan aynı yapıdaki dört binanın 
bulunduğu küçük bir siteydi. 


Claps çok beklememişti ki, ağaçların arasındaki taşlı yoldan süzülen 
Greta Alfieri'nin ayak seslerini duydu. Şemsiyesinin altında yağmurdan 
korunarak hareketsiz bir şekilde bekliyordu. Önceki günlerdeki güzel hava 
artık uzak bir hatıra gibiydi, sıcaklık sanki takvimi birkaç ay geriye 
götürmüştü. 


Claps üşüyordu ama bunun sebebi, bir önceki gün üstüne giyip çıktığı ve 
değiştiremediği ince giysiler mi yoksa içinde hissettiği hafif sıkıntı mıydı, 
bilemiyordu. 


Gittikçe hızlanan ayak sesleri çıt çıkmayan gecede yankılanıyor ve asfalt 


üstüne düşen yağmurun sesine karışıyordu. Gökyüzünde hafif bir aydınlık 
belirmeye başlamıştı. 


“Ne oldu?” 


Greta Alfieri girizgâh yaparak vakit kaybetmeden hemen sordu. Aşağı 
inmeden önce hazırlanmak için çok az vakti olmasına rağmen kusursuz 
görünüyordu. Claps buna hiç şaşırmadı. 


“Bu sabah saat dörtte size yeni bir e-posta geldi.” 
“Ofisteki bilgisayarıma mı?” 
“Evet” dedi Claps ve ona katlı kâğıdı gösterdi. “Arabaya binelim.” 


Mercedes'in içinde aracın üstüne düşen damlaların sesi sanki yağmur 
daha hızlı yağıyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu. Greta Alfieri arabanın 
içindeki ışığı açtı ve kâğıttakileri okumaya başladı: 


Kıymetli Bayan Alfieri, 
Size söz verdiğim gibi kısa bir süre içinde tekrar haberleşiyoruz. 
Şehirde yeni bir olay var. 


Ancak bundan söz etmeden önce ekranlardan ani bir şekilde yok 
olmanızdan dolayı duyduğum hayal kırıklığını belirtmek istiyorum. 
Büyük haber kraliçesinin artık yayında görünmeyecek olması çok 
mantıksız... Belki de birisi yeni mesaj arkadaşınızdan dolayı sizi 
kıskanıyordur, değil mi? Eğer bana izin verirseniz bu adaletsizliği 
düzeltmek için uğraşacağım. 

Şehirde yeni bir olay var diyordum, bu gecenin anlamsız karanlığını 
parlatacak muhteşem bir olay. 


Bayan Paola Serni bu şaşkınlık verici olayı size herkesten çok daha 
iyi anlatacaktır. Şehrin biraz dışındaki mütevazı bir apartmanın ikinci 
katında yaşıyor ve hiç acele etmeden sakin bir şekilde polisi bekliyor... 


Neredeyse unutuyordum, Bayan Maggesi'nin küpesini hatırlıyor 
musunuz? İşte o küpe şu an Bayan Serni'de ama dikkat edin, bulmak 
için çok dikkatle aramak gerek... 

Size her şeyi söylediğimi düşünüyorum, sadece son bir şey daha 
kaldı... Yakın bir tarihte yapılan gereksiz bir röportajda Doktor Sensi 
klişe bir tabir kullanarak yürüttüğü soruşturmaların bir satranç oyunu 
gibi olduğunu söyledi. Güzel, eğer böylesi hoşuna gidiyorsa... Sizden 
onu nazikçe bilgilendirmenizi rica ediyorum ki bu bir kombinasyon 
işidir: “Siyah taş hareket eder ve üç hamlede kazanır.” Bu geceki 
ikinci hamleydi. Son bir hamle daha ve şanlı eserim şehri eşsiz bir 
ışıkla örterek tamamlanmış olacak! 


Yakın zamanda görüşeceğimizi umarak, 

Morphy'niz 

Not: Takma ad kullanma alışkanlığımın kusuruna bakmayın; Doktor 
Sensi'nin sınırlı ve hüzünlü hayal gücünün hoş bir hatırası. 


“Doğru mu? Yine mi birini öldürdü?” 


Claps hemen cevap vermedi, motoru çalıştırıp sokak boyunca ilerlemeye 
başladı. 


“Doğruluğundan birkaç dakika önce emin olabildik. Kadının adresine 
ulaşmak biraz zaman aldı...” 


Greta Alfieri midesinde bir sancı hissetti; olanlara hazırlıksız 
yakalanmıştı, sanki bu hikâye zamanla ebediyen kaybolup gidecek ve katil 
yeni birini hedef almayacakmış gibi. “İkinci kurban” diye mırıldandı. 


“Haberin bu başlıkla duyulmamasını sağlayacağız” dedi Claps, sesi 
dümdüzdü ve hiçbir anlam taşımıyordu. “Resmi açıklama, kimsenin bu 
cinayetin Adriana Maggesi'ninkiyle ilişkili olduğunu anlamayacakları 
şekilde yapılacak.” 


Araba yağmur altında bomboş sokaklarda ilerliyordu, araç geçtikten 
sonra asfaltın üstünde birkaç saniyelik bir parlaklık kalıyordu. 


Claps konuşmaya devam etti. “Doğal olarak yeni bir e-postanın 
varlığından kimsenin haberi olmayacak.” Claps arabayı biraz yavaşlattı, bu 
sefer daha sıcak bir ses tonuyla konuşmasını sürdürdü. “Yine sizi aradı 
Greta... Bunu yine yapacak ama bu sefer nasıl olacağını bilmiyoruz... E- 
posta göndererek yapacak diye bir kural yok. Çok dikkatli olmalısınız 
Greta; hepimiz dikkatli olmalıyız, risk içeren bir durum bu.” 


Greta Alfieri uzun bir süre sessizce önünde akan yolu izledi, sileceklerin 
hareketi sanki zamanı işaret ediyordu. “Fiziksel yoldan iletişim kurmak, 
tıpkı Hannibal Lecter ve Clarice Sterling gibi” dedi. Bu sefer sesinde alaycı 
bir ton yoktu. 


“Öyle... Morphy bunsuz yapamıyor olabilir. Hannibal Sendromu.” 


Yine sessizlik oldu. 
“Kurban genç miydi?” 


“Şu an için isminin Paola Semi olduğundan ve adresinden başka bir şey 
bilmiyoruz.” 


“Onun evine gidiyoruz değil mi?” 
“Evet.” 
“Neden beni de götürüyorsunuz?” 


“Durumun farkına varmanız için Greta. Kiminle karşı karşıya 
olduğumuzu görün istiyorum. Size yazan ve önümüzdeki saatlerde sizinle 
irtibata geçmeye çalışabilecek olan bu adamın neler yapabileceğini iyice 
anlayın istiyorum.” 


Greta Alfieri'nin sırtı gerildi; geçmişte görevli olarak bulunduğu 
Yugoslavya'daki dehşet dolu mezbaha görüntülerine gözünü bile kırpmadan 
tanık olmuş olsa bile bu sefer bunu görmemeyi tercih ederdi. Greta Alfieri 
hayatında ilk defa olayların merkezi olmaktan kaçıp uzaklaşmak istiyordu. 
Ama kelimeler aklına gelmedi, kendinde o gücü bulamadı ve sonunda karşı 
gelmek için artık çok geçti. 


“İşte geldik.” 


Claps arabayı yanaştırdı ve aşağı indikleri anda yağmur darbelerine 
maruz kaldılar. 


Karanlık neredeyse dağılmıştı ve görüntüde her şey normal gibi 
duruyordu. Üstünde polis işareti olmayan iki araba binanın kapısından 
oldukça uzağa park etmişti ve kapının önündeki sivil polis rahatlıkla 
kendisini almaya gelecek birini bekleyen sıradan bir vatandaş 
zannedilebilirdi. 


Apartmanın girişinde kendilerini karşılamaya gelen Maiezza'yı gördüler. 
Greta Alfieri'yle karşılaşmanın verdiği o ilk şaşkınlığı atlattıktan sonra 
polis memuru onlara yolu gösterdi. 


“Buradan Doktor. İkinci katta ama asansör bozuk olduğu için 
merdivenlerden çıkmamız gerek.” 


“Yukarıda kim var?” 
“Şu an için sadece biz varız, adli tıpla tabip birazdan burada olur.” 


Havada ağır bir koku vardı, mutfak ya da çorba kokusu gibi... Claps bu 
kokunun orada sürekli olduğunu düşündü. 


“Kurban hakkında ne öğrendik?” 


Maiezza merdivenleri hızla çıkıyordu, Claps ve Greta ona yetişebilmek 
için oldukça zorlanıyordu. 


“Yirmi dokuz yaşında, dokuz yıl önce evlenmiş ve hemen ardından 
boşanmış, yalnız yaşıyormuş. Sabit bir işi yok, geçen sene kokain 
kullanmak ve bulundurmaktan hakkında iki ihbar olmuş.” 


“Bir şey görüp duyan yok mu?” 

“Komşuları sorgulamaya daha yeni başladık ama şu ana kadar elde hiçbir 
şey yok.” 

“Basın?” 


“Henüz kimse gelmedi. Çenelerimizi sımsıkı kapadık, nefes bile almadan 
bekliyoruz.” 


Koridorda, Paola Serni'nin evinin ardına kadar açık kapısının hemen 
önünde Sensi, Benni ve bir başka polis görevlisi duruyordu. Sensi ile 
Benni'nin üzerinde ameliyathanelerde giyilenlere benzer botlar ve boneler 
vardı. 


Sensi, Greta Alfieri'yi gördüğü an öfkeyle konuştu: 


“Sizin burada ne işiniz var!? Hemen burayı terk edin yoksa sizi 
tekmeleyerek kovma zevkine bizzat ben nail olacağım!” 


Greta bakışlarını yere indirdi, o an Sensi'nin öfkesine karşılık verecek 
hâlde değildi; mekanik bir şekilde hareket etmek ve her şeyin en kısa 


zamanda bitmesini dilemek dışında hiçbir şey yapacak hâlde değildi. Claps 
ikisinin arasına girdi ve “Benimle birlikte” dedi düz bir ses tonuyla. 


“O da ne demek oluyor şimdi? Bir davette falan mı olduğumuzu 
sanıyorsun?” 


Sensi bağırmamak için kendini zor tutuyordu. 
Claps, Sensi'nin bir kolunu tutup sıkarak tıslar gibi konuştu: 


“Sakinleş ve beni dinle. Bu gerekli, onun olanları görmesine ihtiyacım 
var. Benimle içeri girmek zorunda.” 


Sensi bir süre Claps'in buz gibi soğuk bakışlarını izledi sonra sert bir 
hareketle kolunu kurtardı. “Canınız cehenneme!” diye bağırarak geçiş 
yolunu açmak için biraz yana doğru çekildi. “Umarım bunun için iyi bir 
sebebin vardır. Bana sonra bilgi vereceksin ama umarım çok ama çok iyi bir 
sebeptir bu.” 


Claps bu tehditkâr ses tonunu duymazlıktan geldi. 
“Kapı?” 


“Kırılmamış. Kapalıydı ama kilitli değildi, kulpunu çevirmek açmak için 
yeterli oldu.” 


Claps botları ve boneyi giydikten sonra bunlardan birer çift Greta'ya da 
uzattı. 


“Bunları giyin.” 


Greta Alfieri gözleri yerde ve kolları kendini korumak ister gibi önünde 
kavuşmuş kıpırdamadan duruyordu. 


“Bunu yapabileceğimi sanmıyorum... Yapamam...” 


“Ayakkabılarınızı çıkarın, sivri topuklarınız yerdeki koruma örtülerini 
delebilir, yanlış izlerle adli tıbba vakit harcatmaya niyetimiz yok.” 


“Ben...” 


“Hadi ama, biraz cesaret, giyin şunları. Önümüzde bizi bekleyen uzun bir 
gün yok.” 


Greta ayakkabılarını çıkarır çıkarmaz yerin soğukluğunu hissetti. 
Bembeyaz yüzüyle ve otomatik hareketlerle kapıdan giren Claps'i izledi. 


Dar ve kare şeklinde bir antre vardı, bir tarafı mutfak olarak düzenlenmiş 
birkaç metre karelik laminant bir alana açılıyordu; karşısında birçok yerinin 
vemiği soyulmuş cam bir kapı vardı ve içerisinin dar ve uzun bir banyo 
olduğu görülüyordu. Mutfağın karşı tarafında açık bir kapı dairenin tek 
odasına geçit veriyordu ama Greta Alfieri içeride ne olduğunu 
göremiyordu. Çünkü Claps kapının önünde durmuş görüş açısını 
kapatıyordu. Claps uzun bir süre bu şekilde hareketsiz kaldı, bedeni sadece 
birkaç defa hafifçe sallandı... Greta onun gözlerinin kapalı olduğunu ve 
mide bulantılarının başlamaması için savaş verdiğini bilemezdi. 


Ama Claps'in bedeninin ardında ne olduğunu çok iyi biliyordu. Bir tarafı 
hâlâ uzaklara kaçmayı istiyor olsa da içinde hareketlenmekte olan diğer 
tarafının o odaya karşı kaçınılmaz bir çekim hissettiğini, içeriyi görebilmek 
için can attığını fark etti. 


Nihayet hiç bitmeyecek gibi gelen bir zaman sonra Claps odaya doğru iki 
adım attı ve Greta yüreği ağzında içeriyi gördü. 


İlk anda, gördüğü çıplak ve kansız beden ona gerçek değilmiş gibi geldi; 
bir heykele benziyordu: Morarmış ve kırmızı bir bez üstünde, terk edilmiş 
bal mumundan bir heykel. 


Sonra ayrıntılar yavaşça netleşmeye başladı... Haç şeklinde açılmış 
kollar, boş bir bakışla devrilmiş gözler... Sanki son bir nefes alabilmek için 
yarı açılmış hâlde duran ağızla birlikte normal olmayan bir şekilde duran 
kafa. 


Bedenin üstünde uzandığı şey kırmızı bir bez değildi. Yerdeki kalın ve 
koyu kan tabakası, Paola Serni'nin delik boğazından boşalarak terk ettiği 
bedenle bir devamlılık sağlamak ister gibiydi. 


Greta Alfieri eski Yugoslavya'da kaç tane zavallı beden; kaç tane 
kopmuş baş, kaç tane parçalanmış insan görmüştü? Ama ne kadar saçma 


gibi gelse de savaş kurbanı olmalarından dolayı, hem de böyle insanlık dışı 
bir savaş (sanki insani bir savaş var mıydı?), insan mantıklı bir açıklama 
getirebiliyor, anlamak için bir sebep bulabiliyor ve korkuyu dengeye sokma 
yetisine sahip olabiliyordu. 


Ama şu an önünde duran öyle miydi?.. 


Greta Alfieri altüst olduğunu hissetti. Bakışları zavallı Paola'nın 
bedeninde dolaştı... Sonunda bacaklarının arasından vajinasına sokulan 
bıçağın sapını gördü. Şiddetli hıçkırıklarla sarsılarak dışarı koştu, hiçbir şey 
görmüyordu, hiçbir şey görmek istemiyordu; iki kolun kendisini 
durdurduğunu hissetti ve Sensi'nin uzaktan gelen sesini duydu: 


“Burada değil! Burada değil! Merdivenlere götürün onu!” 


Sürüklendiğini hissetti. Kim bağırıyordu? Kendisi miydi yoksa? 
Basamakları hissetti, bir... İki... Üçüncüde şiddetle kusmaya başladı, 
neredeyse nefesini kesecek kadar çok öğürüyordu. Bedeni böyle sarsılırken 
o güçlü eller tarafından tutuluyordu. 


Sakinleşene kadar birkaç dakika geçmesi gerekti ancak o zaman ona 
cesaret vermeye çalışan Benni”nin sesini duydu: 


“Her şey bitti... Sakin olun, geçti...” 


İ 


Claps, Paola Semi'nin dairesinde yirmi koca dakika kaldı; yalnız 
kalmıştı, Greta'nın fenalaşmasıyla ilgilenmemişti. Evden çıktığında 
yüzünde hiçbir ifade yoktu, hareketleri sanki tüm enerjisi boşaltılmış gibi 
yavaştı. Sensi yanına gelerek sordu: 


Greta sonunda ağlamaya başladı. 


“Hemen konuşmak ister misin?” 


“Bana birkaç dakika ver.” 


“Peki ya o?” dedi Sensi başıyla Greta Alfieri'yi işaret ederek, kadın 
kapıdan olabildiğince uzak bir köşede hiç konuşmadan duvara karşı 
duruyordu. 


Claps bir bakışta onun ne kadar sarsılmış olduğunu fark etti, bu iyiydi, 
olmasını istediği şey tam da buydu, onu olay yerine getirirken tam da bunun 
olmasını umuyordu. 


“Evine götürsünler, onunla daha sonra konuşurum.” 
Yanına yaklaştıkları anda Greta tekrar deli gibi ağlamaya başladı. 
“Bu olmamalıydı... Adil değil... Tüm bunlar... Canice...” 


“Gelin, sizi buradan uzaklaştıracağız” dedi Sensi şefkatsiz bir ses 
tonuyla. “İnsanların arasına hoş geldiniz Bayan Alfieri.” 


İ 


Ofise dönüş yolu, iş günü sabahlarının karışık trafiğine takıldığından 
dolayı yavaş oldu. Claps'in zihninde birbiri ardına dizilmiş bir sürü düşünce 
dolaşıp duruyordu. Ama bu düşünce dizisini izleyebilmek için içlerinden 
hiçbirini yakalamayı başaramıyordu: İkinci e-posta, Rauti'ye yönelen yanlış 
yol, katilin cinayet işleyiş şekli, Brezilyalı katilin suçları arasında o diken 
anlam veremediği bir şekilde içini deliyordu... 


Gözünden kaçan bir şey vardı ama ne? 
Dikkate almadığı olasılık neydi? 


Yağmur durmuştu, uykusuz bir gece daha geçmişti; şimdi toplantı 
odasında konuşma sırası kendisindeydi. 


“Kendine kapıyı açtırdı, bunu nasıl yaptığını bilmiyoruz ama başardı. 
Kıza içeri girer girmez saldırmış olmalı; kurbanın boynunda sadece bir tane 
derin oyuk var, gırtlağın hemen altında bıçakla açılmış bir oyuk bu; onu 
arkasından yakalayıp bir iple bayılana kadar boynunu sıkmış. Sonra ilk 
olarak onu soymuş; bunu bir kenara atılmış ve üstünde hiç kan lekesi 


olmayan elbiselerden anlıyoruz. Sonra bıçağı alıyor -bu sefer hiçbir öfke 
nöbeti yok- ve bir şah damarından öbürüne çok net ve düz bir kesik açıyor.” 


“Şimdi sıra temsili kısımda...” diyerek araya girdi Sensi. 


“Oda küçük, bedeni ortaya taşımak için zorluk çekmesine gerek yok. 
Kollarını çarmıha gerilmiş gibi iki yana açıp bıçakla... İyi, nasılsa hepiniz 
ne yaptığını biliyorsunuz. Sonrasında orada ne kadar kaldığını bilmek zor... 
Eserini izlemek için uzun süre mi kaldı yoksa hemen uzaklaşmayı mı tercih 
etti bilemiyoruz; cinsel ilişki izi yok. Kesin sonucu adli tıp bulguları 
verecek olsa da ortada hiç sperm yok.” 


Claps sözlerine ara verdi, bu sessizliği hiç kimse bozmadı. 


“İki cinayet karşılaştırıldığında katilin davranış şeklinde göze çarpan bir 
farklılık var; öldürme şekli. Adriana Maggesi karnından ve göğsünden on 
sekiz tane darbe almıştı, tam bir cinnet anı yani; Paola Serni de ise sadece 
bir darbeyle yetindi; boyundaki kesik.” 


“Bunu nasıl açıklıyorsunuz Doktor Claps?” diyerek araya girdi komiser 
Benni. “Seri katillerin cinayet şekli tek tip değil midir?” 


“Bu sadece görünüşte bir tutarsızlık. İncelediğimizde Adriana Maggesi 
cinayetinde ilk olarak çok net olan şey, katilin oraya öldürme niyetiyle 
gitmediği ama bir şeyin cinnet geçirmesine sebep olduğuydu. Böylelikle 
olayın bir aşk cinayeti, mizansenin ise sadece soruşturmayı saptırmak için 
bir seri katilin varlığını vurgulama girişimi olduğu düşüncesiyle ilerledik.” 


“Ve yanıldık...” dedi Sensi sert bir tonlamayla. 


“Bir noktaya kadar. Anlamak için katilin cinnetinin sönmesiyle biten ilk 
bölümü ve sonrasında olanları ayrı olarak ele alıp değerlendirmek gerekir. 
Kafamızda canlandırmaya ve görmeye çalışalım...” 


Claps gözlerini kapadı ve onu bekleyen bir baş dönmesi olmadığını fark 
etti. O sabah Paola Semi'nin cesedinin karşısında kuyunun suları üstünü 
tamamen kaplamıştı ve artık dibe doğru kararlı bir şekilde yüzüyordu. 


Kalbinin göğsünde parçalanması pahasına oradan ellerinde katilin başıyla 
çıkacaktı. 


“Yerde artık cansız yatan Adriana Maggesi karşısında katilin bilinci 
yavaş yavaş yerine gelir ve yaptığının farkına varır ama içinde pişmanlık 
yoktur, aksine kendini güçlü ve kudretli hisseder... Ah, onu değersiz bulup 
reddeden insanlar onu bir de şimdi görebilseler! O değersiz küçük insanlar 
onun bu gücü karşısında korkudan titreyecekler! Hissettiği şey onun için 
göz kamaştırıcı bir vahiy gibidir ve vazgeçemeyeceği kadar büyük bir 
şeydir. Hızlı bir şekilde plan yapar; insanlar bunu bilmeli ve korkmalıdır. 
Şehirde acımasız bir cani var ve hiç kimse güvende değil.” 


Claps nefeslenmek için durdu, elleriyle gözlerini ovuştururken yeniden o 
dikenin battığını hissetti, gizli ve yakalanması zor bir düşünceydi bu, 
hissediyordu, kurduğu inşaatın temellerini sarsabilirdi. Claps sadece bir 
anlığına tereddüde düştü ama sonra bu düşünce ona güvenini geri verip 
uzaklarda kayboldu. 


“Bu cinayet, unutulup gidecek sıradan bir suç haberinden, zayıf ve sıra 
dışı bir yaşamın tanıklığından daha büyük bir şeye dönüşmeliydi; dünyaya 
onun gücünü gösterecek ve ona, başrol verecek bir şeye.” 


Sensi, ilk e-postadaki cümleye dikkat çekti. 
“Bu şehir bugüne kadar hiç tanık olmadığı bir şey görecek.” 


“Yaratacağı korku ve dehşet onu bir efsaneye dönüştürecekti. Gazetelerin 
birinci sayfaları, televizyon ve hatta belki de birkaç yıl sonra bir film...” 


“Ama bu çılgınca!” Maiezza kendini tutamadı, kendisine çok saçma 
gelen bu mantık yürütmeyi takip edemiyordu. “Lütfen affedin ama bu 
yorumlardan katilin kötü bir şöhret elde etmek için öldürdüğü ortaya 
çıkıyor.” 


“Şöhret ve korku. Evet, amacı yani intikamı ve sebebi bu.” 
Sensi de şaşkınlık içindeydi. 


“Bu sadece bir hipotez...” 


“Çok daha fazlası; katilinin davranış şeklinin bize gösterdiği bu.” 
“Ama...” 
Claps, Sensi”yi konuşturmadan lafa girdi: 


“Dinle beni. Adriana Maggesi'nin sonra da Paola Serni'nin bedenlerine 
neler yaptığını düşün. Kendi yarattığı bir kurgu değil bu. Gelmiş geçmiş en 
acımasız seri katillerden biri olan Melgues'in cinayet stilini kendisine örnek 
almış. Bunu yapmasının sebebi ise korku üstüne korku yaratma amacına, 
cani boyutuna ulaşmasına, hastalıklı bir ilgi uyandırmasına yardım ediyor 
olması... Kısaca söylemek gerekirse bunu seyirci kazanmak için yaptı.” 


“Melgues'i taklit ettiğinden nasıl bu kadar emin olabilirsin? Aynı şekilde 
cinayet işliyor olmaları sadece bir tesadüf olabilir.” 


“O bedenleri sadece kendini tatmin etmek için katletmedi. Cinsel bir 
istek olmadan vajinaya bıçak sokulmaz. Maggesi'nin evinde sperm izine 
rastlanmadı, Semi'nin evinde de rastlanmayacak.” 


“Hadi ama Claps, arkasında delil bırakmamak için prezervatif kullanmış 
olabilir ya da ne bileyim... Fotoğraf çekmiş ve sonrasında bunlara bakarak 
kendini tatmin etmiş olabilir...” 


“Elbette, bu söylediklerin sinemada ya da çok satan bir cinayet 
romanında olabilir...” 


Sensi kollarını iki yana açtı. 
“Peki tamam, Tanrı olmak için öldürdüğünü varsayalım...” 


“Ün ve korku; korkuyu unutma, bunların ikisi de birbirine bağlı. Ortaya 
çıkardığı eserlerinden kötü bir şöhret yakalamazsa korku da yaratamaz, aynı 
şekilde korku yaratamazsa da kötü şöhret yakalayamaz. Ün ve korku: Bu 
onun hayattaki intikamı. Şu an hissettiği o sarhoş edici gücü 
kaybetmemesinin tek yolu bu. 


Toplantı odasına uzun bir sessizlik çöktü. İlk konuşan yine Claps oldu: 


“Bu varsayımlardan yola çıkarsak ikinci kurbanın neden tek bir darbeyle 
öldürüldüğü netlik kazanıyor. Cinayet, ulaşmak istediği amaç doğrultusunda 
gerekli ve nasıl gerçekleştirildiğinin bir önemi yok hatta aksine, tercihen 
kısa zaman alması ve fazla enerji harcatmaması gerekiyor. Önemli olan 
bunun sonrasında gerçekleşecek şey; ilk etapta su götürmez imzası ve 
bunun içerdiği mesaj. İnsanların sadece ölümün kendisinden değil, aynı 
zamanda gerçekleşme şeklinden ve bedene yapılan bu saygısızlıktan da 
korkmaları... Şehirde yeniden öldürmeye hazır bir katilin serbestçe 
dolaşıyor olmasından daha fazlasını söyleyen bir mesaj bu; en korkunç 
kâbuslarınızdan fırlayıp gelmiş olan bir cani.” 


“Sonra bir de e-posta var.” 


“Evet, bir de e-posta var. Elbette. Bunda da kendine birini örnek almışa 
benziyor ya da bir klişeyi örnek almış demek daha doğru olacak. Bunu 
cinayet romanlarından ve filmlerinden ödünç almış. Katil ürkütücü bir 
satranç oyununda polise meydan okuyor, işlediği suçlardan onları haberdar 
ediyor ve yeni cinayetler ile tehdit ediyor. Onun için akıllı ve işlevsel bir 
hamle bu. Herkes bu klişeyi bilir ama bunu hayal sınırları çerçevesinde 
tutar. Kitaplarda ve filmlerde vardır bu... Ve şimdi bunun gerçeğe 
damgalandığını görmek, insanların korkuyla ürpermelerine neden oluyor. 
Bundan korktukları kadar aynı zamanda ona karşı hastalıklı bir çekim 
hissediyorlar. Yani, izleyici kazanmak için ideal karışım. Sesini duyurmak 
için kendine boşuna bir televizyon habercisi seçmedi.” 


“Öldürmek için bir model, iletişim kurmak için bir klişe... Peki sadece 
kendisine ait olan ne var?” diye sordu komiser Benni. 


“Tüm bunları ona yaptıran hezeyan. Adriana Maggesi'nin bedeni 
karşısında onu saran hezeyan.” 


Uzun bir süre hiç kimse konuşmadı. Sensi kim bilir kaçıncı defa e- 
postayı okudu. 


“Hem sonra bu Morphy de kim?” 


Sessizliğin içinden Benni”'nin sesi öne çıktı: 


“Bin sekiz yüzlü yılların sonunda o dönemin dünya şampiyonu olan 
büyük bir satranç ustası.” 


Herkes şaşkınlıkla Komiser Benni”ye baktı. 
“Bir satranç erbabı olduğunu bilmiyordum” diyerek fikir yürüttü Sensi. 


“Sadece meraklısı diyelim...” dedi Benni sahte bir mütevazilik 


göstererek. 


Greta Alfieri küvetteki sıcak suyun içinde yarım saatten fazla bir süre 
hareketsiz kaldı. Kemiklerine kadar işlemiş olan o üşüme hissinden 
kurtulması gerekiyordu ve sadece bu da değil, bu buz gibi his beynine de 
girip onu bir boşluk hissine sürüklüyor gibiydi, hislerini ve kendini ifade 
edebilme yeteneğini donduruyordu âdeta. 


Çaresizce sıcaklığa ihtiyacı vardı. 


Son günlerde ne kadar çok insan onu kullanmıştı? Katil, Cattanei, 
Claps... Hatta Anselmi gibi küçük bir insan bile onu yönetmeye çalışmıştı. 
Alışkın olduğu oyun bu değildi. 


Sıfırlanmış meslek hayatı ve tüm diğer olanlar arasında kendini köşeye 
sıkışmış hissediyordu. 


Bir an, sadece bir an için zihninde milyonuncu kez Paola Serni'nin kendi 
kanıyla kıpkırmızı olmuş yerin üstünde terk edilmiş solgun bedeni 
dalgalandı. Bu korkunç görüntüyü, vahşeti ve ıstırap dolu acıma duygusunu 
zorlukla kovaladı. Kendi duyguları tarafından da kullanılmaya izin 
veremezdi. Greta Alfieri o anda ve derhâl tepki vermek zorunda olduğunu 
hissetti. Durumun kontrolünü ele almalıydı. Eğer bunu şimdi yapamazsa bir 
daha bunun için gerekli gücü toparlayamayacağını hissediyordu. 


Hayatını geri almalıydı, tekrar yükselişe geçmek için mevcut durum 
içinde işe yarar bir şey bulmalıydı. 


Vücudu yavaşça ısınmaya başladı. 


İ 


Claps ve Sensi yalnız kalmış karşı karşıya oturuyorlardı. 
Sensi”nin sesi pek de dostça değildi. 


“Vali tarafından çağırıldım, bana tebriklerini iletmeyecek elbette. Aynı 
zamanda, basını bu işten uzak tutma kararı alınmışken o aşağılık Alfieri'nin 
neden suç mahallinde olduğunu da soracak. Doğrusunu söylemek gerekirse 
ben de bunun nedenini çok merak ediyorum. Evet Doktor Claps, 
kulaklarımı açtım dinliyorum...” 


Claps uykusuz geçirdiği yirmi dört saatin ağırlığını üstünde hissediyordu 
ama buna rağmen sesi gür çıktı: 


“Bu gerekliydi. Dinle beni Sensi, bu geceki e-posta da Alfieri'ye 
gönderildi ve hepsi bir yana mesajı dikkatle okudun mu? Şu an için katile 
ulaşabileceğimiz ya da en azından birkaç önemli ipucu elde edebileceğimiz 
tek şey, Greta Alfieri.” 


“Onu oraya getirmeye mecbur muydun?” 


“Kafamda bir fikir var ama bunun için Alfieri”nin iş birliği yapması şart. 
Motive edilmesi gerekiyordu.” 


“Yine mi yem atıyoruz? Dün geceki felaketten sonra? Sen olanların 
farkında...” 


“İki seçeneğimiz olduğunun farkındayım; ya oturup hâlimize ağlayarak 
bir şeyler olmasını bekleyeceğiz ya da elimizdeki şansı kullanacağız ki bu 
Greta Alfieri. Ve benim bir planım var. İlgileniyor musun?” 


“Of Tanrım...” Sensi kararlı bir tavırla masasından kalktı. “Seni 
dinleyeceğim çünkü tüm iş arkadaşlarımı dinlemek benim görevim... Ama 
şunu unutma, karar verme yetkisi bende. Ancak şimdi değil, valiyle 


konuştuktan sonra, tabii hepimizi ülkenin kim bilir hangi ücra köşesine 


sürmezse.” 


Hâlâ bornozunun içinde olan Greta Alfieri oturma odasına gitmiş, ofisi 
arayarak grip olduğu yalanını uydurup en azından o gün evde kalacağını 
söylemişti. Bu, Live Nette çalışmaya başladığından beri işe ilk gitmediği 
gündü. Pencerenin önünde elinde bir bardak sıcak kahveyle öylece durdu, 
apartmanın giriş yolunda yürüyen Claps'i izledi, Claps'in cep telefonunu 
cevaplamak için durduğunu gördü. 


“Yeni bir şey mi var?” diyerek cevapladı Claps, arayan Fonzar'dı. 


“Biraz önce Profesör Mantero aradı, küpeyi bulmuş. Kızın içinde sadece 
bıçak yokmuş.” 


Claps öfke ve tiksinme dolu bir hareket yaptı ama yine de sakin bir ses 
tonuyla konuşmayı başardı: 


“Böyle bir şeyi beklemeliydik.” 
“Ayrıca benden istediğiniz gibi Paul Morphy ile ilgili bilgi edindim.” 
“Ne buldun?” 


Fonzar, Claps'e araştırmasının sonuçlarını aktardı: “Paul Morphy 22 
Haziran 1837'de New Orleans'ta varlıklı bir ailenin çocuğu olarak dünyaya 
geldi. Ona satrancı on yaşındayken hâkim olan babası Alonzo Morphy 
öğretti. Bundan sadece iki yıl sonra şehrin en iyi satranç oyuncusu hâline 
geldi ve on üç yaşındayken birkaç gösteri yapmak üzere Amerika'da 
bulunan ve büyük bir Macar satranç şampiyonu olan Löwenthal'ı herkesi 
hayretlere düşürerek iki defa yendi. Buna rağmen satranç iyi bir eğitim 
almasına engel olmadı. 1857'de henüz yirmi yaşındayken mezun olarak 
Luiziyana barosuna kaydoldu. Bunun karşılığında ailesinden ödül olarak 
Avrupa tatili için para aldı. Ama genç Paul Morphy bu parayı New York'a 
giderek oradaki Amerikan Satranç Kongresi tumuvasına katılmak için 


kullanmayı tercih etti. Doğal olarak tumuvayı kazandı. Rakiplerini 
kolaylıkla yenip finalde, dünyanın en güçlü on oyuncusundan biri kabul 
edilen kutsal satranç canavarı Louis Paulsen'e güzel bir ders verdi. 
Avrupa'ya bir sonraki sene gitti ve Londra'yla Paris'te dünyanın en güçlü 
satranç oyuncularını ezici bir şekilde yendi, İngiliz Staunton dışında; çünkü 
kendisi yenileceğinden korkarak aptalca bir bahaneyle karşılaşmadan kaçtı. 
O dönemin dünya şampiyonu, Breslavia Fakültesi'nde matematik profesörü 
olan Adolf Anderssen'di. Fiziksel açıdan heybetli ama karakter olarak 
utangaç ve mütevazı olan bu adam, zengin kombinasyonlarla ve parlak 
fikirlerle birleştirdiği bir oyun stiline sahipti. Morphy ona yolculuk parasını 
verdi ve Anderssen görevini bırakarak kısa bir sürede onunla karşılaşmak 
üzere Paris'e gitti. İlk maç, satranç tarihinde tartışılmaz bir destan olarak 
tanımlanır. Avrupa satranç ekolü, tanınmamış bu Amerikan gencinin Eski 
Kıtanın Yeni Dünya üzerindeki üstünlüğünü utanmadan şüpheye düşürmesi 
karşısında âdeta çalkalanıyordu ve bunun intikamını almak için istekliydi. 
Okyanusun diğer tarafındaki Amerika'da ise basın bu olaya çok geniş yer 
verdi. Kendisine şiirler, spor takımları hatta puro ve şapkalar ithaf edilen 
New Orleanslı bu genç delikanlı etrafında sıra dışı bir ilgi oluştu. 


Maç aralık ayında oynandı, yedi maçı ilk kazanan kişi galip olacaktı. 
Herhangi bir para ödülü yoktu. 


Anderssen Paris'e ulaştığında Morphy ateşler içinde yatıyordu, 
Anderssen'in centilmence maçı erteleyebileceklerini söylemesine rağmen 
karşılaşma hemen başladı. 


İlk oyunu Anderssen kazanırken ikinci oyun berabere bitti, sonra 
Morphy'nin ateşi düştü... Üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı ve yedinci 
oyunu kazandı. Anderssen yaptığı açıklamada şöyle dedi: “Morphy en iyi 
hamlelerle oynamıyor... Onun hamleleri en muhteşemleri.” 


Sekizinci oyun berabere biterken dokuzuncu oyunda profesör uzun bir 
süre düşündükten sonra Morphy'nin yapmak üzere olduğu mükemmel bir 
kombinasyonun farkına vardı. Hayretler içindeki yüzü büyük bir 
gülümsemeyle aydınlanırken oyunda rakibine karşı üstünlük elde etti. 


On birinci oyunda Morphy yedinci oyununu kazanmış oldu ve maç bitti, 
yeni dünya şampiyonu Paul Morphy oldu. 


1 Haziran'da içlerinde Lincoln'ün de bulunduğu büyük bir karşılama 
komitesiyle sıcak bir şekilde karşılandığı Boston'a, babaevine geri döndü. 


İlerleyen günlerde onuruna düzenlenen kutlamalar ve davetlerde lider 
oyuncularla oynama ve doğal olarak kazanma imkânı buldu. 


Sonra birdenbire ve açıklanamaz bir şekilde psişik bir gerilemeye girdi. 
Takıntılar ve zulüm veren sanrılar yavaş yavaş onun yaşam biçimi hâlini 
almaya başladı. Bir daha hiç satranç oynamadı ve lafını bile etmedi. Babası 
uzun bir süre önce ölmüştü ve içinde satranç kelimesinin tek bir harfinin 
bile söylenmesinin yasak olduğu bir evde annesiyle yalnız yaşıyordu. 
Birkaç yıl içinde psikozları onu tamamen yönetir hâle geldi. İnsanlar onu 
New Orleans sokaklarında son modaya uygun kıyafetler içinde anlamsız ve 
birbiriyle bağlantısız şeyler söyleyerek yürürken görüyordu. Bir daha hiç 
düzelemeden kırk yedi yaşında evinin banyosunda geçirdiği kalp krizi 


sonucu öldü.” 


Greta Alfieri Claps'i, biraz önce penceresinden kendisini gözlediği 
salona davet etti. Ayakları çıplaktı, üstünde ipekten ve boyu dizine kadar 
gelen kısa bir gecelik vardı; altında ise hiçbir şey yoktu. Kokusunda çok 
hafif bir çekicilik olsa da kesinlikle baştan çıkarıcı olmak gibi bir niyeti 
yoktu... 


Claps büyük ve rahat bir koltuğa yerleşirken Greta onun karşısındaki 
divana ayaklarını altına alarak oturdu. 


“Gördüğüm kadarıyla toparlanmışsınız.” 
“Sadece sıcak bir banyo yaptım.” 


“Fiziksel görüntünüzden bahsetmiyorum.” 


“Düşüncelerimi mi okuyabiliyorsunuz? O zaman tebrikler Doktor 
Claps.” 


“Elbette düşünce falan okuyabildiğim yok, sadece davranışları ve 
hareketleri analiz edebiliyorum.” 


“Öyleyse?” 


“Bakın, kıyafetinizde uygunsuz hiçbir şey yok ama bedeninizin büyük bir 
kısmını ortada sergiliyorsunuz ve geceliğinizin altında iç çamaşırı 
olmadığına bahse girerim... Bu gibi durumlara maruz kalan erkekler 
genellikle düşünme yetilerini biraz kaybederler.” 


Greta cevap vermeye niyetlendi ama Claps onu bir el hareketiyle 
durdurdu. 


“Biliyorum, beni baştan çıkarmak gibi bir niyetiniz olmadığını biliyorum. 
Diyelim ki bu konuşmayı biraz kendi yönetiminizle gerçekleştirmek 
istiyorsunuz ya da kendi kontrolünüzde demek daha doğru olur. Bu birçok 
insan için ortak bir davranış şeklidir ama şu anki durum içinde 
değerlendirecek olursak, ben bunu daha çok, başkalarının iradelerinin 
insafına maruz kaldığınız son günlerde yaşanan olaylara bir tepki, bir isyan 
olarak değerlendiriyorum. Yanılıyor muyum?” 


Greta Alfieri inkâr eder gibi kafasını iki yana salladı. Bu, Claps'in açık 
bir kitap gibi onun içini okuduğu ilk an değildi. Ve bu hiç iyi değildi. “Size 
bu ders için teşekkür mü etmeliyim?” dedi Claps'e belirsiz bir meydana 
okuma içeren bakışlar yönelterek. 


Claps hafifçe ona doğru eğilerek konuştu: 


“Artık bu oyunları bir kenara bırakalım, Greta. Durum vahim... Ve 
büyük oranda tehlikeli. Aynı yönde ilerlememiz gerekli.” 


Greta Alfieri zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdi: 
“Güzel. Kahve ister misiniz Doktor Claps?” 


“Bu çok iyi bir başlangıç. Memnuniyetle içerim ama mutfakta; mutfakta 
daha iyi ve rahat konuşulur... Ve bizim konuşacak çok şeyimiz var.” 


i 


Sensi, valinin öfkesine katlanmak zorunda kaldı. 


“Özel ekibin müdahalesinden sonra hastanede tedavi görmek zorunda 
kalan masum bir vatandaşımız var ortada, bunun yanında bir başka 
vatandaşımız da hâlâ içinde bulunduğu şoku atlatamamış durumda. Ve tüm 
bunlar, gerçek katil şehrin diğer tarafında bir başka kurbanı katlederken 
oluyor. Ne kadar da mükemmel zamanlaması olan bir operasyon bu!” 


Sensi faydasız bir şekilde operasyonu haklı göstermeye çalıştı ama vali 
konuşmasını yarıda kesti: 


“Hadi ama! En başından itibaren bu operasyon bir hiç üstüne, bir eksik 
akıllının varsayımları ve istatistikleri üstüne kuruldu! Maggesi ile şu Rauti 
arasında hiçbir bağlantı yoktu ve böyle bir bağ bulabilmek için zorlanmaya 
da gerek yoktu... Ne zamandan beri polis bu şekilde çalışıyor?” 


En büyük tedirginlik elbette basındı. 


“Eğer bu hikâyeye ulaşırlarsa bizi büyük bir skandalın içine sokarlar ve 
bunu durdurmak da mümkün olmaz, izleyici kazanmaları için çok büyük bir 
fırsat bu.” 


Sensi, valiye güven vermeye çalıştı: 


“Kız sessiz kalacak; ancak bu şekilde hakkında açılacak bir hayat 
kadınlığı ve uygunsuz davranış davasını önleyebilir... Dairesinde kokain 
bulduk. Rauti'ye gelince; hastaneye gidip onunla konuşacağım, 
soruşturmanın iyiliği için yardımcı olmasını isteyeceğim.” 


“Şikâyette bulunmak için çoktan avukatıyla irtibata geçtiğini duydum.” 


“Dava açmasına engel olamayız ama bunu etrafta konuşmadan el 
altından yapması için ikna edilebilir.” 


“Peki ya ilk kurbanın sevgilisi Morganti ne olacak? En kısa zamanda 
serbest bırakılacağını umuyorum, başımızın onunla da derde girmesini 


istemem.” 
“Bu konuyla da ilgileniyorum.” 
Vali pek de rahatlamış görünmüyordu. 
“Basına bu yeni cinayetle ilgili nasıl bir açıklama yapıldı?” 


“Şu an için Maggesi cinayetiyle bir ilgisi olduğunu düşünmeyecekleri 
şekilde bir açıklama yapıldı.” 


“Ama yanılmıyorsam cinayet yerine bir gazeteci getirilmiş. Sizin 
“dostunuz? Greta Alfieri.” 


“Bu benim isteğim doğrultusunda olmadı, her hâlükârda Greta Alfieri 
bizimle iş birliği yapıyor, Claps şu an onun yanında.” 


“Claps...” Vali gözlerini tavana dikerek devam etti. “Tanrım şu Claps! 
Kurtulun ondan. Size danışmanlığı dışında bir faydası dokunacağını 
düşünmüyorum, şu ana kadar soruşturmaya yeterince katkısı oldu zaten! 
Kurtulun ondan. Bunu bir öneri olarak düşünmeyin, bu bir emirdir!” 


Bu çok normal, diye düşünmeden edemedi Sensi. İşler kötü giderse basın 
günah keçisini kurban etmek üzere çoktan hazır bekliyor olacaktı, günah 


keçisi yani Claps. 


“Sizi o korkunç sahneyi görmek zorunda bıraktığım için beni 
bağışlayın.” 


“Ama karşı karşıya olduğumuz bu caninin neler yapabileceğini anlamam 
için bunun gerekli olduğunu... Bu caninin benimle iletişim kurmaya 
çalışabileceğini söylemediniz mi bu sabah?” 


“Evet aynen öyle ama sadece bunun için değil.” Claps kısa bir ara 
verdikten sonra konuşmasına devam etti. “Greta, siz şu an elimizdeki tek 
oyun kartısınız ve sizin üstünüze oynamak öncelikle sizin açınızdan çok 


tehlikeli olabilir. Buna itiraz etme ihtimaliniz olabileceğini size 
anlatabilmek için cinayeti kendi gözlerinizle görmenizi istedim ya da bize 
yardım ederek tüm bunları durdurabileceğiniz ihtimalini.” 


Bir defa daha kullanılıyor ve yönlendiriliyordu; ama en azından bu sefer 
izni isteniyordu. Greta Alfieri hızlı bir hareketle saçlarını düzeltti. “Yem 
olarak kullanılmamı mı kastediyorsunuz? Katille yeni irtibatlar kurmamı? 
Hatta belki daha yakından... Benden bunu mu istiyorsunuz?” Greta Alfieri 
gözlerini Claps'e dikti. “Siz gerçekten de bunun...” 


Claps, kadının sözlerini bitirmesine izin vermedi. “Artık bundan eminiz” 
diyerek e-postanın yazılı olduğu kâğıdı çıkardı. “Dikkatle okuyun.” 


Kıymetli Bayan Alfieri, 
Size söz verdiğim gibi kısa bir süre içinde tekrar haberleşiyoruz. 
Şehirde yeni bir olay var. 


Ancak bundan söz etmeden önce, ekranlardan ani bir şekilde yok 
olmanızdan dolayı duyduğum hayal kırıklığını belirtmek istiyorum. 
Büyük haber kraliçesinin artık yayında görünmeyecek olması çok 
mantıksız... Belki de birisi yeni mesaj arkadaşınızdan dolayı sizi 
kıskanıyordur, değil mi? Eğer bana izin verirseniz bu adaletsizliği 
düzeltmek için uğraşacağım. 

Şehirde yeni bir olay var diyordum, bu gecenin anlamsız karanlığını 
parlatacak muhteşem bir olay. 


Bayan Paola Serni bu şaşkınlık verici olayı size herkesten çok daha 
iyi anlatacaktır. Şehrin biraz dışındaki mütevazı bir apartmanın ikinci 
katında yaşıyor ve hiç acele etmeden sakin bir şekilde polisi bekliyor... 


Neredeyse unutuyordum, Bayan Maggesi'nin küpesini hatırlıyor 
musunuz? İşte o küpe şu an Bayan Serni'de ama dikkat edin, bulmak 
için çok dikkatle aramak gerek... 

Size her şeyi söylediğimi düşünüyorum, sadece son bir şey daha 
kaldı... Yakın bir tarihte yapılan gereksiz bir röportajda Doktor Sensi 
klişe bir tabir kullanarak yürüttüğü soruşturmaların bir satranç oyunu 
gibi olduğunu söyledi. Güzel, eğer böylesi hoşuna gidiyorsa... Sizden 
onu nazikçe bilgilendirmenizi rica ediyorum ki bu bir kombinasyon 


işidir: “Siyah taş hareket eder ve üç hamlede kazanır.” Bu geceki 
ikinci hamleydi. Son bir hamle daha ve şanlı eserim şehri eşsiz bir 
ışıkla örterek tamamlanmış olacak! 


Yakın zamanda görüşeceğimizi umarak, 

Morphy'niz 

Not: Takma ad kullanma alışkanlığımın kusuruna bakmayın; Doktor 
Sensi'nin sınırlı ve hüzünlü hayal gücünün hoş bir hatırası. 


“Dikkatle okudunuz mu? Şimdi yazılanların tümünü bir kenara atın ve 
sadece iki paragraf üstünde yoğunlaşın, sizden bahsedilen iki paragraf 
üstünde. İlkinde sizin ekranlardan uzaklaşmanızdan dolayı üzgün olduğunu 
belirterek şöyle yazmış: “Eğer bana izin verirseniz bu adaletsizliği 
düzeltmek için uğraşacağım.? E-postanın sonundaki sizinle ilgili ikinci 
paragrafta ise size şöyle veda ediyor: “Yakın zamanda görüşeceğimizi 
umarak, Morphy'niz.?” 


Greta Alfieri, Claps”e bakmadan sessiz kaldı. 


“Bana izin verirseniz... Görüşeceğimizi umarak...” Anlıyor musunuz? 
Bu bir mesaj: Sizinle nasıl görüşebileceğini söylemenizi istiyor...” 


İ 


Kendine Nick diyen adam gözlerini açtı. Odasının tıpkı bir fırtına 
sonrasındaki gökyüzü gibi soluk ve alçak tavanını gördü. Ancak gün 
ağarırken yatabilmişti ama bir dakika bile uyumamıştı, sadece saatlerce 
gözleri kapalı yatmıştı. 


Hiçbir şey düşünmemişti ya da ona öyle gelmişti. 


Bir an için Paola'nın bıçağın altındaki boynunu tekrar hissetti, bıçak 
derine dalarak boğazında delik açarken çıkan o sıvı sesini ve tenin 
titremesini düşündü. 


Çok iyi bir iş çıkarmıştı. 


Gözlerini tekrar kapatıp hiçliğe daldı: Geriye sadece üçüncü ve son 


hamle kalmıştı. 


Claps e-postayı elinde döndürüp duruyordu. 


Bunu da yakında yapacaktı. 


“Kendime, bu satranç konusunu sadece Sensi'yi cevaplamak için mi 
ortaya attığını soruyorum yoksa altında bulmamız gereken daha derin bir 
anlam mı var: Üç hamlelik bir kombinasyon... Paul Morphy... Bu arada 
sözü geçmişken Greta, size hâlâ Morphy'nin kim olduğunu anlatmadım.” 


“Gerek yok, kim olduğunu biliyorum.” 


“Ne sürpriz, siz de satrançla ilgileniyorsunuz! Son birkaç saattir sizin gibi 
birçoğuna rastladım.” 


“Çok küçük yaşta oynamaya başladım, dedem öğretti, kendisi gerçekten 
de bir satranç tutkunuydu; benim iyi seviyede bir oyuncu olabileceğimden 
emindi. Pes edene kadar bana yıllarca ders aldırdı.” 


“Onu çok mu hayal kırıklığına uğrattınız?” 


“Üstümde psikanaliz mi yapmak istiyorsunuz Doktor Claps?” Greta 
Alfieri alaycı bir şekilde güldü. “Geçmişimde yaşanmış bir travmayı ortaya 
çıkarmak gibi mesela? Hayır, hayal kırıklığına uğrattığım o değil, kendimdi. 
Kötü bir oyuncu değildim ama bir şampiyon da değildim kuşkusuz. Bu işin 
peşini ciddi olarak bırakmaya karar verdiğimde on altı yaşındaydım. 
Dedemin sözleriyle ifade edecek olursam: Satranca konsantre olabilmek 
için gereken nöronlar yerine hormonlarım daha fazla gelmişti.” 


“Hâlâ oynuyor musunuz?” 


“Ara sıra internette. Satranç çok güzel bir oyun; insana analitik, metodik, 
agresif ve hepsinden önemlisi acımasız olmayı öğretiyor.” 


Claps uzaklara dalmış ve bir düşünce üstünde konsantre olmuş gibi 
görünüyordu. Greta Alfieri konuşmadan önce ona birkaç dakika izin verdi. 


“Katilin satranç tutkunu olduğunu mu düşünüyorsunuz? Beni bir satranç 
oyuncusu olduğumu bildiği için mi seçti?” 


Claps ellerini iki yana açarak konuştu: 


“Belki... Dikkate alınması gereken bir olasılık. Ama öyleyse sizin bu 
oyunu iyi bildiğinizi nasıl öğrendiğini bulmak gerek.” 


“Bu bir sır değil: Geçmişte haber programında satrançla ilgili 
hazırladığım birkaç haber yayınlanmıştı ve son olarak ödül almak için 
İtalya'da bulunan satranç dünya şampiyonuyla yaptığım bir röportaj 
yayınlandı.” 


Claps düşünmek için yine sessiz kaldı. “Sizce neden takma ad olarak 
kendine Morphy'i seçti?” diye sordu aniden. 


Greta Alfieri tereddüt etmeden yanıtladı: 


“Gelmiş geçmiş en büyük usta oydu da ondan. Kimse onu yenemedi. 
Üstünlüğü o kadar barizdi ki en büyükler bile onun karşısında birer cüce 
gibi kaldılar. Lasker, Capablanca, Alechin... Karşılarına kim çıkarsa yenen 
oyuncular olarak bilinen bu kişiler bile Morphy'i alt edemediler.” 


“Sebep tam olarak bu değil.” Claps kasvetli gözlerle Greta'ya baktı. “O 
da yenilmez bir rakip buldu. Bunu kendi içinde buldu: Kendi deliliği. Bizim 
Morphy'mizin de kendi yenilgisini bulmasını sağlamak zorundayız. Bunu 
yapmak için bize yardım edecek misiniz Greta? Bunu yapmaya hazır 


mısınız?” 


Sensi, Rauti'yi ziyaret ettiği hastaneden daha yeni çıkmıştı. Kendisine 
büyük bir isteksizlikle tüm olanlar için özürlerini sunmuştu. Yeniden birini 
kurban etmeden önce bu seri katili durdurmak için ne kadar çabaladıklarını 


acı içinde anlatmıştı. Bu tür bir av peşinde olmanın zorluklarından, yanlış 
bir kişiyi hedef almalarına yol açacak inanılmaz tesadüflerden bahsetmiş, 
tüm vatandaşların yardımına ihtiyaçları olduğunu altını çizerek belirtmişti. 
Sonunda Rauti'nin sessiz kalacağına dair söz almıştı. Rauti'nin tedavi 
edildiği odadan çıkarken “Lanet olsun! Boktan bir saçmalık!” diye 
homurdanmadan edememişti. 


Ofisini aradı. 


“Geliyorum, Doktor Claps'i bulun, en kısa zamanda bana gelmesini 
istiyorum. Bir şey daha var. Fonzar'ı başka bir göreve verin. Evet, derhâl. 
Maiezza'yı ise kendi emrime istiyorum.” 


Sensi bir defa daha “Lanet olsun!” diye homurdandı. 


İ 


Greta Alfieri, Claps'i kapıya kadar geçirdi. 


“Sensi'yle konuşur konuşmaz en kısa zamanda size haber verir, ne 
yapmayı düşündüğümü anlatırım. Elbette planı öğrenince size verilen 
görevin dışında kalmaya karar verebilirsiniz.” 


“Hayır bunu yapmayacağım, size kendime düşen görevi yapmak 
istediğimi belirttim.” 
Claps gülümsedi. 


“Göreceğiz. Bugün evden çıkmayın, Greta. Enerjinizi toplayın, buna 
önümüzdeki günlerde ihtiyacınız olacak.” 


“Peki yarın?” 


“Normal bir şekilde işinize gidin ama sizden rica ediyorum, dışarı 
çıktığınızda herhangi bir çılgınlık yapmayın. Sizi takip eden ekip, olası bir 
irtibatı engellememek için size çok yaklaşamaz, onların gözü önünde 
olmaya dikkat edin.” 


“Merak etmeyin, hem sonra bunun için size birkaç gün önce söz 
vermemiş miydim?” 


Claps düşünceli bir ifade takındı. 


“Bana biraz zaman ayırmanız da gerekiyor, size öğretmem gereken bir 
şey var. Yapmayı bilmenizin önemli olduğu bir şey bu.” 


Greta Alfieri onu sorgulayan gözlerle süzdü. 
Claps kendini gülümsemeye zorladı. 


“Yakında size her şeyi anlatacağım. Görüşmemiz çok verimli geçti... 
Böyle olmasına çok memnun oldum.” 


İkisi de bir süre ayakta karşılıklı hafif bir utangaçlıkla sessizce dikildi. İlk 
konuşan yüzü arsız bir gülümsemeyle aydınlanan Greta oldu: 


“Gitmeden önce son bir şey daha var. Gerçekten de kıyafetim hoşunuza 
gitmedi mi?” 


“Darılmaca yok Greta... Sadece bu saçma satranç oyununa yer var. Bunu 
siz söylediniz: Analitik, metodik ve hepsinden öte acımasız olmalı. Bana 
gelince, beni tamamen çıplak bile karşılayabilirdiniz.” 


“Belki bir dahaki sefere bunu yaparım. Böylece sizin üstünüzde 
gerçekten bir etkim olup olmadığını da anlamış oluruz...” 


Bu sefer Claps içinde hafif bir ürperti hissetti. 
Yalnız kalır kalmaz Greta Alfieri telefona sarıldı. 


“Antonella, Montanari'yle konuşmam gerek... Yo, yo, hayır, benimle 
dalga geçme ve o kulaklarını iyice açıp beni dinle. Ona, beni araması için 
bir saat verdiğimi söyle, eğer aramazsa bir basın toplantısı düzenleyip 
onlara bir fotoğraf göstererek yönetmenim tarafından yapmak zorunda 
bırakıldığım hobilerinden bahsedeceğim. Bunu bu akşam haberlerinde 
izlemek çok eğlenceli olacaktır. Bir saat vakti var, bir dakika bile fazla 
değil.” 


İ 


“Yani dışarıda mı bırakıldım?” Claps konuşmaya devam etmeden önce 
Sensi'nin kaçırdığı gözlerini yakalamaya çalıştı. “Bu soruşturmada aktif 
olarak yer almamı isteyen sendin.” 


“Evet, bunu senden ben istedim, geriye dönsem yine aynısını yapardım. 
Ama şu an durum farklı...” 


“Elbette farklı, şimdi katili yakalama şansımız var. E-postayı hatırlasana. 
Bu mesajda bir temasa geçme haberi var. Alfieri ile temasa geçme...” 


“Of Tanrım Claps! Yeni bir yem daha mı? Dün gece tüm o olanlardan 
sonra mı!?” 


“Dün gece büyük bir gaf yaptık, kabul ediyorum ama bunun yüzünden 
duracak değiliz. Soruşturma agresif bir şekilde devam etmeli, bu irtibatı 
sağlamaya çalışmak zorundayız.” 


“Hadi ama, Morphy asla Alfieri ile buluşmayacaktır, yapmak 
istediğimizin kokusunu binlerce kilometre uzaktan alır” dedi Sensi yorgun 
bir ses tonuyla. 


“Zaten bu yüzden direkt bir karşılaşma düşünmüyordum. Senin ilgini 
çekmiyor gibi görünse de bir fikrim var. Beni şimdi dışarıda 
bırakamazsın...” 


Sensi, Claps'in sözünü acı bir şekilde kesti: 


“Sen gerçekten hiçbir şey anlamamışsın Doktor Claps. Şu an soruşturma 
sorunlarımızdan en sonuncusu. Dünkü felaketten sonra çok hassas bir 
durumdayız. Eğer neler olduğu dışarı sızarsa, ki aramızda olan boşboğazları 
düşünürsek bu mümkün, bu tam bir felaket olur. Basını dizginleyecek 
politik bir güç bulamayız. Validen en aşağıdaki görevliye kadar şu an 
hepimizin önceliği götümüzü ve üstünde oturduğumuz koltuğu kurtarmak. 
İçişleri bakanlığının ne kadar tedirgin ve sinirli olduğunu tarafımıza çoktan 
bildirdiğini biliyor musun? Gülüyorsun demek. Her güçlü insanın kariyeri 


ve şansı pek de elde ettiği sonuçlara dayanmaz, bu onun kamuoyu önünde 
basın tarafından yaratılan görüntüsüne bağlıdır. Yarın, polisin büyük bir 
yanlış yaparak suçsuz bir vatandaşa baskın düzenlerken aynı anda yeni bir 
masumun katledildiği haberini yayacak olan medyadan bahsediyorum.” 


“Güç politikasıyla ilgilenmiyorum, ben bir katili arıyorum.” 


“Gerçekten de anlamak istemiyorsun. Biz tiyatrodaki oyuncularız ve 
oyundaki rolümüzü oynamaya devam etmek için halk tarafından kabul 
görmek zorundayız. Oyunun güzel ya da oyuncuların başarılı olmasının bir 
önemi yok... Vali senin dışarıda kalmanı istiyor Claps, ben değil. Sen iyi 
bir oyuncusun ve bunu ben biliyorum ama senin rol yapma şeklin diğer ekip 
üyelerini tehlikeye soktu ve şimdi başrol oyuncusu senin dışarıda kalmanı 
istiyor.” 


Claps arkasına yaslanıp kollarını iki yana sarkıttı. Sesi yenilmiş biri gibi 
çıktı: 


“Ne güzel bir örnek!” 


Sensi aralarındaki sessizliği bozmadı. Tartışmanın harareti sönünce 
söylediklerinden dolayı kendini sarsılmış hissetti. 


“Şu planın... Bunun için çok fazla adama ihtiyacın var mı?” 
“Hayır, çok basit olarak sadece...” 


“Dur, en ufak bir fikrim olsun bile istemiyorum.” Sensi”nin suratında bir 
suç ortağı gülümsemesi belirdi. “Birkaç gün dinlen, köpeğini al, güzel bir 
tatil yap. Yani her ne istiyorsan onu yap...” Sensi doğru kelimeleri bulmaya 
çalıştı. “En iyi tavsiyem şu: Ne istiyorsan onu yap, elbette ki ne yaptığını 
kontrol etmek için sürekli peşinde olamam.” 


Sensi, Claps'i geçirmek için ayağa kalktı ve kurnaz bir ifadeyle koluna 
girdi. 


“Doğal olarak bir süre haberleşemeyeceğiz, hem bu pek de uygun olmaz, 
etrafta bu kadar çok dedikodu dolaşırken birileri benim onayımla yetkisiz 
bir soruşturma yürüttüğünü söyleyebilir. Belki arada Maiezza'yı ararsın, 


sana ne kadar düşkündür bilirsin, hem artık benim yanımda da çalıştığına 
göre senin sesini duymaktan çok memnun olacaktır.” 


Claps kapıda duraklayarak, “Onu yakalamak istiyorum” dedi. 


Kuyunun suları artık tamamen üstünü örtmüştü, onu almadan yukarı 
çıkamazdı. 


Sensi bakışlarını kaçırmadan karşılık verdi: “Ben de Claps, inan bana, 


ben de.” 


Montanari, kendisine tanınan süre bitmeden çok önce Greta Alfieri'yi 
aradı. “Greta! Bana kendini pek iyi hissetmediğini söylediler...” 


“Gelip geçici bir rahatsızlık neyse ki, yarın ofise dönmüş olacağım. 
Sekreterin sana ilettiğim mesajı ulaştırdı mı?” 


“Bana bir not bırakmış ama ben her hâlükârda sağlığını sormak için seni 
arayacaktım.” 


“Her hâlükârda, tabii.” Ne kadar da aşağılık, diye düşündü Greta 
eğlenerek. “Ne kadar içten bir ilgin olduğunu biliyorum.” 


“O zaman söyle bakalım, sana nasıl yardımcı olabilirim? Bir şeye mi 
ihtiyacın var?” 


“Bir cevaba. Diyelim ki Maggesi soruşturmasıyla ilgili çok önemli yeni 
gelişmeler var, kimsenin bilmediği bir dizi ayrıntı. Hepsi birinci kalite ve 
elbette ki doğruluğu onaylanabilir. Sadece varsayalım ki, örnek olarak 
söylüyorum, ortada yeni bir e-posta ve yeni bir kurban var...” 


“Yeni bir kurban mı!?” 
Greta, Montanari'nin koltuğunda zıpladığını görür gibi oldu. 


“Dediğim gibi sadece örnek olarak veriyorum, böyle bir şey olması 
durumunda beni tekrar canlı yayına çıkarır mısın? Tekrar yerimi geri 


kazanabilir miyim yoksa rakibe mi yöneleyim?” 


“Bu sadece benim kararım değil, Cattanei var... Ayrıca bu olayla ilgili 
haberleri yayınlamamaya yönelik baskı çok yüksek bir makamdan geliyor, 
diğer haber kanalları da uyarıldı.” 


Montanari”nin içinin kaynadığını hissediyordu. 


“Lanet olsun! Böyle bir haber için elbette seni seve seve yayına çıkarırım 
ama ya Sonrası? Senin sonunu getirmek istemiyorum Greta!” 


“Sakin ol, farklı bir cevap beklemiyordum. Ama başka bir şey düşünsek, 
mesela daha farklı bir şey, yerel bir haber kanalından sızan bir haber 
düşün...” 


“Bu durumda her şey farklı olur. Eğer haber yayılmaya başlarsa hiçbir 
şey olmamış gibi davranamayız elbette; bu durumda rakip de harekete 
geçer.” 


“Ve ben sana ilk haberi getirsem, sadece varsayım olarak konuşuyorum 
elbette...” 


“Ben kim oluyorum da büyük haberlerin kraliçesini yayından uzak 
tutuyorum?” 


“İyi, duymak istediğim buydu. Yarın ofiste görüşürüz.” 
“Bekle Greta! En azından bana şunu söyle...” 

Greta konuşmasına izin vermedi: 

“Yarın görüşürüz, hoşça kal tatlım!” 


Greta Alfieri kendini gerçekten de iyi hissediyordu. Paola Sermni'nin 
görüntüsü artık çok uzaklardaydı. 


Anselmi'nin numarasını ararken Claps'in ona verdiği cep telefonu 
çalmaya başladı. 


Öğleden Sonra 


Bir gece önceki soğuk ve yağmurlu hava birden değişmiş ve mevsim 
normallerine gelmişti. Sıcak öğleden sonra güneşi Claps ve Greta 
Alfieri'nin yan yana yürüdükleri halka açık bahçenin üzerinde 
dalgalanıyordu. 


Claps ona Anselmi'yi arayacak vakit bırakmamıştı, kendisini almaya 
gelmeden önce sadece hazırlanacak kadar zamanı olmuştu. Claps, arabayla 
gittikleri yol boyunca tek kelime etmemiş, yürümeye başladıkları birkaç 
dakika boyunca da sessizliğini ve düşünceli tavrını hiç bozmamıştı. 


Greta en sonunda dayanamayarak sordu: 
“Beni buraya yürüyüş yapmak için getirmediniz değil mi?” 
“Durum değişti, Greta.” 


Claps kısaca soruşturmadan alındığını, şu andan itibaren yapacağı 
herhangi oObir şeyin yetkisiz olacağın ve polis kaynaklarını 
kullanamayacağını anlattı. 


Gerata Alfieri neredeyse neşeli bir tavırla gülümsedi. 


“Sizi de dışarı attılar, o zaman ikimiz ortağız, ikimiz de şanssız 
ortaklarız!” 


Claps de düşünceli bir şekilde gülümsedi. 
“Doğal olarak sizi izleyen bir görevli olmaya devam edecek.” 


“Bir görevli... Yani demek istediğiniz biri beni gözetim altında tutacak, 
uzaktan.” 


“Evet, öyle bir şey.” 


Claps durdu; önlerinde büyük, yeşil bir alan vardı; çocuklardan bazıları 
tahterevalliye biniyordu. 


“Ben bu işe devam etmek istiyorum Greta ama sizin yardımınıza 
ihtiyacım var.” 


“Morphy'le iletişime geçecek bir yol bulmanız için bana ihtiyacınız 


» 


var... 
“Bunu isteyen o.” 


“Yani yem olacağım.” Greta Alfieri sırtından aşağı bir ürpertinin indiğini 
hissetti. “Hem de polis tarafından düzenlenmeyecek bir operasyonda. Tek 
korumanın beni koruyan görevlinin olacağı bir operasyonda.” 


“Birebir direkt bir temas düşünmedim ama her hâlükârda risk var.” 
Claps sonraki kelimelerini dikkatle seçerek konuştu: 


“Bu bizi nereye götürür bilemiyorum ama beklenmedik gelişmeler 
olabilir.” 


“Aklınızda ne var söyleyin...” 


Claps kafasını öne eğip gözlerini yerdeki çakıl taşlarını karıştırdığı 
ayakkabısına dikti. 


“İnternet üzerinden kurulacak bir iletişim. Bilgisayarına girip, hakkında 
bir şeyler öğrenip, biraz daha fazla bilgi edinebiliriz, bir iz bulabiliriz...” 


“İnternet üzerinden mi? Ama nasıl?” 


“Satranç. Eserinden, satrançtaki üç hamleli bir kombinasyon olarak 
bahsediyor, takma ad olarak Morphy ismini kullanıyor; satranç buluşulması 
uygun bir zemin, belki de onun da tam olarak beklediği bu.” 


“Ama nasıl...” 


“Siz Greta, bana intermette satranç oynadığınızı söylediniz, öyle değil 
mi?” 


“Arada sırada birkaç maç...” 
“Bunu yapacak bir site var mı?” 


“İnternette böyle birçok site var, ben bunlardan sadece bir tanesine 
giriyorum.” 


“Peki, oyun esnasında rakibinizle konuşabiliyor musunuz?” 
“Yazışma manasında mı soruyorsunuz? Evet, bu mümkün ama...” 
Claps gözlerine bakarak lafını kesti: 


“Teker teker gidelim Greta, önce bana şunu söyleyin. Bana yardım 
edecek misiniz? Size bu işin riskli olduğunu hatırlatırım. Bu adam sizi seçti 
ve bir şekilde sizden etkileniyor...” 


“Hannibal Sendromu?” 


“Eğer onunla irtibata geçebilirsek bunun bizi nereye götüreceğini 
bilemeyiz, Morphy sizinle buluşmayı bile isteyebilir... Ve onu 
reddederseniz sizi bulmaya gelebilir. Bu riskler gerçekten var Greta. Şimdi, 
bana yardım etmeye kararlı mısınız?” 


Greta sırtından aşağı doğru inen ürpertiyi yine hissetti. 
“Şanssız ortağımdan böyle bir iyiliği nasıl esirgerim?” 


Greta Alfieri'nin bu sefer takındığı neşeli gülümseme zorakiydi. 


İ 


Maiezza, Sensi”nin masasının önünde ayakta duruyordu. 
“Doğru anladığımdan pek emin değilim, Doktor.” 
Sensi oflayarak kollarını iki yana açtı. 


“O zaman tekrar edeyim. Doktor Claps soruşturmadan alındı ve bir süre 
dinlenecek; sen ise soruşturmada kalıyorsun ama şu andan itibaren direkt 
bana bağlı çalışacaksın. Bu işin resmi gözüken kısmı, yani ikimizin dışında 
bu işi herkes böyle bilecek. Buraya kadar açık mı?” 


“Evet Doktor.” 


“Güzel... Doğrusu ise şu: Claps'in dinlendiği falan yok, kendi planının 
peşinden gidiyor. Yani şöyle desek daha doğru olur, soruşturmayı yetkisiz 
bir şekilde yürütüyor. Ben bunun ne olduğunu bilmiyorum ve bilmemem de 
daha iyi. Ama yardıma ihtiyacı olabilir; bilgi isteyebilir ya da teknik 
destek... İşte sen oyuna burada dâhil oluyorsun, ona ihtiyacı olan yardımı 
sen sağlayacaksın. Yalnız şuna dikkat et: Hiçbir şekilde bunun Claps için 
olduğu bilinmeyecek! İhtiyacı olan her türlü destekte herkese bunu benim 
için yaptığını söyleyeceksin.” 


“Size mi rapor vermek zorundayım?” 


“Sadece senden istediğimde ya da Claps'in soruşturmasında önemli 
gelişmeler olduğunda. Şimdi her şey anlaşıldı mı?” 


Maiezza şaşkın görünüyordu. 
“Evet, Doktor... Ama...” 
“Ama ne? 


“Yani, işler... İşler ters giderse, bu yetkisiz soruşturmada sorun çıkar ve 
bir tehlike doğarsa...” 


Sensi tekrar ofladı: 


“Bir ilkokulun önünde trafik memurluğuna atanmayacaksın, merak etme, 
sakin ol ama hiç kimseye bir şey söylemeyeceksin yoksa seni kendi 
tekmelerimle o göreve atarım!” 


Greta Alfieri yakınına kaçan topu alıp oyun oynayan ısrarcı çocuklara 
fırlattı. 


“Ama Morphy benim o internet sitesinde olduğumu nereden bilecek. 
Bütün o takma adların içinde beni nereden tanıyacak?” 


“Sizi tanıyabileceği bir takma ad kullanacağız... Kayıp Küpe'ye ne 
dersiniz? 


“Kayıp küpe mi? Şu Maggesi'nin küpesi mi? İşe yarayabilir belki. Ama 
sorumu tekrarlıyorum, Morphy o intemet sitesine girdiğimi nereden 
bilecek?” 


“Bu biraz karışık, onun bunu bilmesini biz sağlamak zorundayız.” 
“Peki ama nasıl?” 


“Bir makale ya da daha iyisi sizin bu tutkunuzdan bahsettiğiniz bir 
televizyon haberi düşünüyordum; doğruyu söylemek gerekirse bu konuda 
size güveniyorum. Size böyle bir iyilik yapacak arkadaşlarınız vardır ne de 
olsa.” 


Greta Alfieri bir satranç oyuncusuydu ve oyunun ona sunduğu 
kombinasyonu hemen gördü: 


“Bunun bir yolu var ama karşılığında bizim de bir şey vermemiz 
gerekir.” 


Claps”e Anselmi'den bahsetti ama elbette onunla yaptığı anlaşmadan söz 
etmedi ve biraz önce Montanari ile konuştuklarını söyledi. Tabii 
Anselmi'ye sağlayacağı bilgileri tekrar yayına dönmek için bir koz olarak 
kullanma umudundan da bahsetmedi. 


“Ona yayınlanmamış birkaç detaydan bahsedebiliriz, izleyici yaratacak 
bir şey. Bu Morphy'nin de ilgisini çekebilir. Bizi izlediğinden emin olmak 
zorundayız.” 


Greta olabildiğince ikna edici olmaya çalışarak sözlerini bitirdi. 


Aslında eşit bir teklif, diye düşündü kendi kendine; Claps katille irtibata 
geçmek istiyordu, o ise eski işine geri dönmek; böylelikle bir taşla iki kuş 
vurmuş olacaklardı. 


Claps bir süre düşündükten sonra yanıtladı: 


“Anlaştık. Böyle yapalım. Eğer gerekiyorsa ona birkaç bilgi veririz.” 


Greta Alfieri tatmin olmuştu, artık hiçbir ürperti hissetmiyordu. 


“Eve döner dönmez Anselmi'yi arayacağım. Ama önce merak ettiğim bir 
şey var, böyle halka açık bir bahçede konuşmamızın bir sebebi var mı?” 


Claps yeniden karamsarlığa büründü. 
“Çok ciddi bir sebebi var Greta. Etrafınıza bakın ne görüyorsunuz?” 
Greta şaşkınlığına rağmen onu dinledi ve etrafına baktı. 


“Parkı görüyorum, oynayan çocuklar var, tahterevalliler, ebeveynler ve 
bankta oturan dedeler, nineler...” 


“Sakin bir şekilde daha uzun inceleyin... Acelemiz yok.” 
Claps sabırla bekledi, bir dakika kadar sonra Greta Alfieri karşılık verdi: 


“Yani, biraz önce gördüklerimin aynısını görmeye devam ediyorum, 
farklı ne görmem gerekiyor?” 


“Farklı bir şey değil Greta. Genel tabloya bakın, uygunsuz bir şeyler 
görüyor musunuz? Garip ya da bu genel tabloya ters düşen bir şey yok 
mu?” 


“Hayır, sanırım yok.” 


“İlk bakışta her şey normal görünüyor değil mi? Güzel bir sahne, renkli 
ve hayat dolu; güneş, yeşil çimenler ve etrafta koşuşan çocuklar. Ama... 
Sağımızda, bankta oturan şu adamı görüyor musunuz? Evet, o yalnız başına 
oturan koyu renk giysili adam. Gazete okumuyor ya da güneşin tadını 
çıkarmıyor. İlk bakışta belki biraz endişeli bir baba olduğu düşünülebilir. 
Ama dikkatle bakarsanız evlilik yüzüğü yok ve daha da önemlisi, dikkati 
bir çocuk ya da tek bir grup üzerinde yoğunlaşmıyor, bakışları bir gruptan 
diğerine, oyun alanının bir ucundan öbür ucuna yöneliyor. Bunun dışında 
sizi temin ederim ki bizim burada bulunduğumuz süre boyunca ne bir çocuk 
onun yanına yaklaştı ne de o, çocuklardan birine seslendi. O adam bu parka 
herhangi bir çocuğa eşlik etmek için gelmedi, buraya onları izlemek için 
geldi.” 


“Yani demek istediğiniz o bir...” 


“Pedofil mi? Hayır... Sadece bizim eski bir tanıdığımız. Bir süre önce 
onu bize durumdan telaşlanan anneler şikâyet etti. Her gün buraya gelip 
oynayan çocukları izliyor ama bir zararı yok... Yani en azından bugüne 
kadar bir zararı olmadı. Kimliğini belirledik, onunla konuştuk ve böyle 
arada sırada onu izliyoruz, bundan fazlasını yapamayız, oynayan çocukları 
izlemek bir suç değil çünkü.” 


Greta Alfieri gözlerini adamdan ayıramıyordu, hafif bir rahatsızlık 
hissediyordu. Şimdi önündeki tüm tablo çok farklı gözüküyordu. 


“Neden bana onu göstermek istediniz?” 


“Hatırlayasınız diye. Genel tabloyu gözlemlemeyi öğrenmek önemlidir. 
Uyumsuzlukları fark edebilmek. Gözleri hep açık olup bekleyebilmek.” 
Claps devam etmeden önce derin bir nefes aldı. “Morphy size yaklaşmaya, 
sizi daha yakından gözlemlemeye ve izlemeye çalışabilir... Eger onunla 
irtibata geçersek bu ihtimal daha da artacak, bunu yapabilmek için de 
kendini genel tablo içinde olabildiğince gizlemeye çalışacak. Yoldan geçen 
bir adam, koşu yapan biri, yolunu kaybetmiş bir turist ya da herhangi biri 
olabilir. Etrafınızda olan şeyleri çok daha dikkatli bir şekilde gözlemlemeyi 
öğrenmelisiniz. Detayları fark etmeyi, farklılıkları ve ufak da olsa 
uygunsuzlukları bulmayı öğrenmek zorundasınız.” 


Claps bir süre sessiz kaldı. Bir rüzgâr dalgası ağaçların yapraklarını 
salladı. 


“Tetikte olmanız gerek Greta.” 


Greta Alfieri göğsünde kavuşturduğu kollarını sıktı, güneş artık yeterince 
ısıtmıyordu. 


“Gelin, size evinize kadar eşlik edeyim.” 
Akşam 


Piergiorgio Anselmi, açılış müziği tamamlanıp yayın başlar başlamaz 
kameralara gülümsedi. Büyük kanalların haber saati olan 19:30*dan önceki 


özetlerde Maggesi soruşturmasıyla ilgili Greta Alfieri ile özel bir röportaj 
yapacaklarını duyurmuştu. 


“Değerli izleyiciler, iyi akşamlar. Bugün öğleden sonra haber 
merkezimize ulaşan yeni ve rahatsız edici bir haber oldu. Maggesi 
cinayetiyle ilgili. Resmi olmayan ama güvenilir kaynaklara göre katilden 
cesur meslektaşımız Greta Alfieri'ye ikinci bir e-posta geldi.” 


Anselmi'nin arkasındaki ekranda Greta'nın dev gibi bir fotoğrafı 
göründü. 


“Bu durum yetkililer tarafından yalanlansa da biz tamamen güvenilir olan 
kaynağımıza inanıyoruz ve size bu ikinci mesajın içeriğini de 
açıklayabileceğiz. Ayrıca Greta Alfieri'nin birkaç dakika önce bizzat 
kendisiyle yaptığımız bir röportajını da yayınlayacağız. Ancak önce 
olayların bugüne kadar olan seyrini hatırlamak için haberimizi izleyelim.” 


Haberde Adriana Maggesi'nin hayatı kısaca anlatıldıktan sonra olay 
hakkında o güne kadar bilinen gelişmeler verildi, aynı zamanda geçen hafta 
ilk e-postanın açıklandığı haber programında Montanari'nin Greta Alfieri 
ile olan video kaydından bir bölüm de gösterildi. 


Stüdyo ışıkları tekrar Anselmi'yi aydınlattı. 


“Bugün gelinen duruma bakıldığında, polisin Adriana Maggesi'nin 
katilinin bıraktığı kanıtlar üzerinde gerekli ve anlaşılır bir suskunlukta 
çalıştığı görülüyor. Zor ve hummalı bir çalışma ama doğruyu söylemek 
gerekirse bugüne kadar herhangi bir sonuç vermedi. Nitekim kendini 
güvende hisseden katil, bugün polise yeni ve alaycı bir meydan okumayla 
yine meslektaşımız Greta Alfieri'yi hedef alan yeni bir e-posta gönderdi. 
Korkunç bir tehdit, bir meydan okuma içeriyor; kısa bir sürede yeni bir 
kurban olacağının tehdidi! Evet, sevgili izleyiciler, doğru duydunuz. Varlığı 
bizim tarafımızdan ortaya çıkarılan bu yeni e-postada daha önce Adriana 
Maggesi'nin canını almış olan seri katil, önümüzdeki saatler içinde yeni bir 
kurbanı olacağını duyuruyor. Yaptığı vahşeti bir satranç maçına benzeten 
katil, çılgın mesajında bir sonraki hamlesini duyuruyor: Korkunç ve 
acımasız yeni bir cinayet! Bu e-posta bugün öğleden sonra Greta Alfieri'nin 


bilgisayarına geldi ve biz henüz birkaç dakika önce cesur meslektaşımızla 
bir telefon röportajı gerçekleştirdik, işte o kayıt.” 


Stüdyonun ışıkları kapandı ve tekrar Greta Alfieri'nin görüntüsü tüm 
ekranı kaplayacak şekilde verildi. Greta ve Anselmi'nin sesleri duyuldu. 


“Greta, bize bu e-postayla ilgili ne söyleyebilirsin?” 


“Ortada süren bir soruşturma olduğundan doğal olarak bu konuyla ilgili 
hiçbir şey söyleyemem.” 


“Ama en azından sana böyle bir e-postanın geldiğini onaylayabilir 
misin?” 


“Maalesef Piergiorgio, şimdi belirttiğim sebeplerden dolayı bu bilgiyi ne 
onaylayabilirim ne de yalanlayabilirim...” 


“Neler hissettiğini anlıyorum Greta ve elbette ki yerinde olmak istemem. 
Gazetecinin kamuoyuyla haber vermek adına kutsal bir bağı vardır ama 
aynı Zamanda bir soruşturmada tanıksa susmaya mecburdur. Sana 
soruşturma gizliliğine ihanet etmeden cevaplayabileceğin bir soru 
soracağım. Eminim bu kendine de uzun süredir sorduğun bir sorudur. Seri 
katil neden e-postalarını göndereceği kişi olarak seni seçti? Söylemek 
istediğim, sen başarılı bir habercisin, çok izlenen bir haber programını 
sunuyorsun ama bu özelliklere sahip en azından bir düzine daha 
meslektaşımız var. Neden onların arasından özellikle sen?” 


“Haklısın, şu an bile hâlâ kendime sormaya devam ettiğim bir soru bu... 
Ve doğruyu söylemek gerekirse buna verecek bir cevap bulamıyorum.” 


“Haber ekibimizde çok parlak gençler var ve olası bir ilişkiye dikkatimi 
çektiler. Bugün gelen e-postada satrançtan bahsediliyor. Seri katil yaptığı 
korkunç şeyi bir satranç maçına benzetiyor. 


“... Ben böyle bir şey söylemedim.” 


“Senin söyleyemeyeceğini çok iyi biliyorum ama bunu söyleyen benim, 
e-postada satrançtan bahsediliyor... Ve sen Greta, bildiğim kadarıyla bu 
konuda bir uzman ve zorlu bir oyuncusun.” 


“Bunu yalanlayamam... Evet öyle, satranç oynuyorum ama o kadar da 
zorlu değilim, arada sırada internette birkaç maç yapıyorum.” 


“Zorlusun zorlu... Bunu ekip olarak hepimiz biliyoruz. Neredeyse her 
gece www.scacchisti.it internet sitesine bağlanıyorsun, kullandığın takma 
adı da söylememi ister misin?” 


“Eğer istiyorsan... Nasılsa bunu yarın daha güncel bir isimle 
değiştireceğim.” 


“Hep zekisin Greta ama konumuza dönelim. E-postadan anlaşılacağı 
üzere seri katil satranca karşı oldukça ilgili, senin satranca olan tutkun onun 
dikkatini çekmiş olamaz mı?” 


“Her şey mümkün ama bu bana biraz zorlama bir varsayım gibi 
gözüküyor. Her hâlükârda polis tüm olasılıkları değerlendiriyor.” 


“Seni ekranlarda tekrar ne zaman göreceğiz?” 
“Umuyorum ki en yakın zamanda.” 


“Bu çirkin hikâye sonlanınca. Greta, cesur meslektaşım, bu röportaj için 
teşekkürler.” 


Stüdyonun ışıkları tekrar yandı. Anselmi yüzünde muzaffer bir 
gülümsemeyle sadece tek bir kelime söyledi: 


İ 


Anselmi'nin haberi biter bitmez Greta'yı ilk arayan Claps oldu. 


“Reklamlar!” 


“Görmüş müdür?” 


“Morphy mi? Haberler gece yarısı ve kapanıştan önce gece saat iki de 
tekrar verilecek; benim röportajım ise sabah haberlerinde ve sonrasındaki 
güncel bir programda tekrar gösterilecek. Birkaç büyük haber kanalının da 
bu haberi alacağını düşünürsek görmesi büyük ihtimal.” 


Bir sonraki telefon, Mediaset'teki bir haber programının kapanışta “resmi 
olmayarak onaylanmış kaynaklara göre” başlığı altında Anselmi'nin 
haberini vermesinden birkaç dakika sonra geldi. “Greta!” Montanari'nin 
sesi çok heyecanlı geliyordu. “Hâlâ yayındayım ve şu aşağılık Anselmi'nin 
kayıtlarını daha yeni gördüm. Başka haber kanallarından biri haberde 
söylenenleri aktardı ve Mediaset, haber programlarından birinde bunu 
yayınladı. Bunun doğruluğu var mı?” 


Greta Alfieri cevabın tadını çıkardı: 
“Federico... Ben bu işin dışındayım, bunu sen daha iyi bilirsin.” 


“Ateşkes ihlal edildi ve bunu yapan Anselmi'nin peşinden giden 
Mediaset. Şu an savaştayız Greta, Anselmi'nin söylediklerinin ne kadarı 
doğru?” 

“İşimi geri istiyorum.” 

“Her hâlükârda Cattanei'ye sormak zorundayım ama eğer elindekiler 


güzelse yerini geri alacaksın, bunu sana garanti ediyorum.” 


“Evet, elimdekiler çok kıymetli hem de ham ipek kadar. Anselmi?dekiler 
sadece üç beş kırıntı. Yarın yayında görüşürüz, hoşça kal tatlım.” 


Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. Greta Alfieri dönüyordu. 
Yuppi! 


Dokuzuncu Gün 


Sabah 


“Şunun çalımına bak!” Montanari, bir gece önceki haberin kaydını 
Anselmi”'nin görüntüsünün olduğu kısımda durdurdu. “Ne pezevenkçe bir 
hareket... Ama söylediklerini duydunuz mu? “Sevgili izleyiciler”... “Cesur 
meslektaşım”... “Sadece bizim sunduğumuz'... Haberi sunarken göğsü 
gittikçe daha da çok şişiyordu, o kafasındaki komik peruğu bile kabarıyor 
gibiydi.” 


“O peruk değil, protez saç.” 


Greta onu sıkkın bir ses tonuyla düzeltti, son birkaç saattir bu video 
kaydını kusacak kadar çok izlemişti. 


Cattanei o ana kadar ruhsuz gibi durmuş, taş gibi sakin bir ifade 
takınmıştı. Otoriter sesi havada bir kamçı gibi yankılandı: 


“Konumuza gelelim arkadaşlar. Greta, Anselmi'nin söylediklerinden 
hangisi doğru, bize söyleyebilir misin?” 


“Bilgisayarıma gerçekten de bir e-posta geldi. Dün sabah saat dörtte. 
Ama haber programında verilen içerik yanlış ve hepsinden önemlisi eksik.” 


“Güzel, şimdi bize...” 


Montanari bu kadar söyleyebilmişti ki Cattanei'nin bir el işaretiyle 
susturuldu. 


“Bu özel haber Anselmi'ye nasıl ulaştı? Siz Greta, bunun bir parçası 
mısınız?” diye sordu Cattanei. 


“Hayır” diyerek yalan söyledi Greta, bir yandan da bakışlarını 
kaçırmamaya çalışıyordu. 


Cattanei tek bir kasını bile hareket ettirmeden ve gözlerini Greta 
Alfieri'ninkilerden bir saniye bile çekmeden duruyordu. Tekrar konuşmaya 
başladığında Greta kendisine inanmadığından emindi. 


“Bu fısılanın nereden geldiğinin çok da önemi yok. Şimdi 
yönetmeninizin haklı merakını gidermenin vakti geldi. E-postanın gerçek 
içeriği tam olarak nedir?” 


“E-postada katilin muhteşem eserini bir satranç maçına benzettiği doğru. 
Ancak Anselmi yeni kurban konusunda yanlış açıklama yaptı, e-postada 
aslında katil yeni bir kurban sözü vermiyor...” Greta kısa bir ara verdikten 
sonra devam etti. “Morphy, katil kendini bu şekilde adlandırıyor, bize e- 
postayı yeni işlediği cinayeti haber vermek için gönderdi.” 


“Ne!?” Montanari elindeki nane şekeri kutusuyla kalakaldı. 
“E-postada kurbanının adı ve evinin nerede olduğu da yazıyor.” 


“Bekle, bekle...” Montanari çok heyecanlanmıştı. “Elbette ya, şehir 
dışında yaşayan şu fahişe... Ne cehennemdi ismi?” 


“Paola Semi.” Greta Alfieri sertçe cevapladı. “Ayrıca bir fahişe değildi, 
genç bir kadındı ve önünde yaşanacak daha uzun yılları vardı.” Greta 
bunları söylerken kendine şaştı, tıpkı Claps gibi konuşmuştu. “Cinayet 
yerine gittim. Onun cesedini gördüm.” 


“Ne sen... Aman Tanrım! Çok büyük bir patlama yapacağız. Akşam 
haberlerinin stilini yenilemeliyiz, ilk gece için özel bir şeylerle çıkmalıyız. 
Ve sen Greta...” 


“Bunlardan hiçbirini yapmayacağız.” Cattanei'nin sesi Montanari'yi 
âdeta dondurdu. “Bu sabah birkaç telefon geldi ve ben de büyük haber 
kanallarını aradım. Ortak bir karara vardık. Önümüzdeki kırk sekiz saat 
boyunca Anselmi'nin yaptığı bu açıklamaları görmezden geleceğiz ve bu 
olay üstüne en ufak bir haber dahi yapmayacağız; bunun karşılığında 
yarından sonra vali bir basın toplantısı düzenleyerek olayla ilgili tüm 
gelişmeleri hiçbir ayrıntıyı gizlemeden anlatacak.” 


“Ama böyle olursa haberi rakiple beraber vereceğiz. Bu bir intihar!” 


“Emin olun ki bu hiç yatkınlığımın olmadığı bir şey Doktor Montanari.” 
Cattanei'nin bakışları daha da soğuklaştı. “Valinin yapacağı basın 
toplantısının saati 14:00 olarak öngörülüyor. Biz haber programımızı saat 


13:30'da başlatacağız ve aralıksız özel bir bölüm yapacağız. Elimizdeki 
kartları da burada kullanacağız ve sonra akşam haberleri için de özel bir 
bülten olacak. Böylelikle istediğiniz patlamayı alacaksınız Doktor. Her ne 
kadar rakip de ortaya bir şeyler atacak olsa da tüm kare aslar bizim 
elimizde, bir de bunun üstüne... Elimizde jokerimiz de var; hep kazandıran, 
koz olan joker... Öyle değil mi Greta?” 


Cattanei o sabah ilk defa gülümsedi. 
Öğleden Sonra 


Claps ancak öğlene doğru uyanabildi. Ne kadar zamandır adrenalinle 
ayakta kalmış ve yatak yüzü görmemişti? Anselmi'nin programını 
seyrettikten hemen sonra âdeta yatağa yıkılıp kalmıştı. Derin, kâbus 
içermeyen ancak huzursuz bir uyku uyumuştu; yavru köpek Brando'nun, 
hayatında yer alacak bu istekli ve durduramayacağı kadar hareketli şeyin, 
kaygısı benliğini sarmıştı... 


Ayağa kalkar kalkmaz, korkunç derecedeki baş ağrısına rağmen internette 
kurulacak pusuyu ayarlamak üzere işe gitti. Sorun, Morphy kendini 
gösterdiği anda onlara IP adresini sağlayacak olan sunucu değildi, 
Mitnick'di. 


Konuyla ilgili hiçbir şey duymak istemiyordu. 


“Dün bir anlaşma yaptık ve borcum ödendi, Mitnick kesinlikle emekliye 
ayrıldı.” 


Claps onu ikna etmek için her yolu denedi ama delikanlı sert ve kararlı 
bir şekilde geri adım atmıyordu. Ta ki Claps Greta Alfieri'den bahsedene 
kadar. 


“Greta Alfieri mi!? Kahretsin, o benim televizyonu açmamın tek sebebi! 
Ve o da burada bizimle mi olacak?” 


Claps, Mitnick'in bu ani heyecanı karşısında şaşırdı. 


“Bu demektir ki katili avlayacağız... Evet ya, o e-posta! Muhteşem 
Claps, Mitnick ve Greta Alfieri! Tanrım! Bu müthiş olacak!” 


Artık Claps'in yapacağı tek şey beklemekti. Üçüncü ağrı kesiciyi içerken 
bir yandan da zihninden çıkıp gitmeyen o dikeni uzaklaştırmak için uğraşıp 
duruyordu. 


Gece 


Gece yarısına yaklaştıklarında Mitnick'in üstünden bir dakika bile 
ayırmadığı bakışları altında Greta Alfieri üç parlak satranç maçı yapmıştı 
bile ama rakiplerinin hiçbirisi sohbetle ilgilenmemiş, sadece satranç 
oynamak istemişti. 


Mitnick zaman kaybetmemek için oyun teklifini kabul etmeden önce 
birkaç şey sormanın ve böylelikle bu kişiyle oynamaya değip 
değmeyeceğine karar vermenin daha iyi olacağı fikrini önerdi. Böyle 
yaptılar ama sonraki bir saat boyunca da herhangi bir sonuç elde 
edemediler. Greta Alfieri ile birçok kişi satranç oynamak istemişti ama 
bunlardan hiçbirisi aradıkları kişi değildi. Kullanıcı adları çok fantastikti, 
Claps bunlardan çok belirgin olanlarını hatırlıyordu: Capablanca, sigara 
tutkunu Caps'ten ve ateist Ubertino da Casale. 


Gece yarısına çok az kalmıştı ve yeni oyuncu ortaya çıktığı sırada soluk 
odaya uzun bir süredir hayal kırıklığı hâkimdi. 


Greta Alfieri hemen hareketlendi. 

“Claps! Şu kullanıcı adına bak.” 

“Yargıç Alonzo...” 

“Morphy'nin babasının adı Alonzo'ydu ve...” 

Claps ona cümlesini bitirme fırsatı vermedi. 

“...Vve yargıçtı!” 

Odanın atmosferi birden değişti, havada yeni bir gerilim vardı artık. 


“Belki de sadece bir tesadüftür...” dedi Greta kendi kendine sinirli bir 
şekilde, bir yandan da cevap yazıyordu. 


Kayıp Küpe: Neden benimle oynamak istiyorsun Yargıç? 


Ekranda cevap belirene kadar birkaç saniye geçti. 


Yargıç Alonzo: Kullanıcı adın beni meraklandırdı... Kayıp Küpe... 
Bunu seçmen için özel bir sebep mi var? 


Claps irkildi. Kullanıcı adıyla ilgilenmesi... Kendine seçtiği kullanıcı 
adı... 


Greta, ona sorgular şekilde baktı. Claps yavaşça ve gözlerini ekrandan 
ayırmadan konuştu: 


“Kartlarımızı hemen açmayalım. Onu biraz konuşturalım ve bakalım 
onun elindeki kartlar ilgimizi çekecek mi?” 


Kayıp Küpe: Bir sebebi var ama oldukça özel ve bundan hemen 
bahsetmek istemiyorum, ne de olsa daha şimdi tanıştık... Diyelim ki bu 
ismi birini meraklandırmak için kullandım. Neyse, senin kullanıcı adın da 
ilginç. Söyle bakalım gerçekten yargıç mısın? Yani gerçek hayatta demek 
istiyorum. 


Yargıç Alonzo: Sadece bir kullanıcı adı işte... Belki bu isim de belirli bir 
kişinin ilgisini çekmek için kullanılıyordur. 


Greta'nın parmakları hızlı bir şekilde yazıyordu. 
Kayıp Küpe: Beni meraklandırıyorsun, biraz daha açık olamaz mısın? 


Yargıç Alonzo: Hım... Şu an için ben de şüpheli bir durumdayım. Bir 
teklifim var, bir oyun oynayalım ve daha samimi olup olmamamız 
gerektiğini bize oyun göstersin. 


“Tamam, onu biraz şımartalım.” Claps cep telefonundan hızlıca bir 
numara tuşladı. “Bu bayla biraz satranç oynayalım ama Greta, çok hızlı 
hareket etmeyin, kim olduğunu tespit etmemiz için bize zaman tanıyın.” 


Kayıp Küpe: Anlaştık Yargıç, oynayalım. Düşünmek için kişi başı yirmi 
dakika ve beyaz taş senin. 


Claps telefona sadece iki kelime fısıldadı: 


“Yargıç Alonzo.” 


Sonra telefonu kapatmadan gözleri ekranda cevabı beklemeye başladı. 


Yargıç Alonzo: Kişi başı yirmi dakika iyi ama ben bir centilmenim, 
beyazı siz alın hanımefendi. Lütfen, ilk hamle sizden olsun ve kronometreyi 
çalıştırın.” 


Odadaki herkes donup kaldı. Kısa konuşmaları boyunca Greta Kayıp 
Küpe'nin cinsiyetiyle ilgili hiçbir bilgi vermemişti. 


“Bağlantı kuruldu!” dedi Mitnick zoraki bir neşeyle. 


Claps beklediği bilgiyi alarak Mitnick'e bir kâğıt uzattı. “İşte IP'si bu, 
yakala şunu.” Sonra Greta'ya döndü. ““Oyun bize göstersin” dedi... 
Morphy'nin oyunlarından bir tane bulup bunu oynayalım, bakalım 
devamını getirecek mi ve beklediği işaret bu mu?” 


Greta Alfieri evinden getirdiği veritabanına girdi, içerisinde 1840'tan o 
güne kadar oynanmış olan resmi satranç turnuva ve maçlarının on binden 
fazla analizi bulunuyordu. PAUL MORPHY BEYAZ yazdı ve hemen 
ekranda altmıştan fazla karşılaşmanın listesi belirdi; bunlardan rastgele bir 
tanesine tıkladı ve ilk hamleleri kısaca inceledikten sonra oyunu başlattı. 


1 e4 

Yargıç Alonzo hemen karşılık verdi: 

1 e6 

Veritabanındaki oyunda gösterilen hamle değildi bu. 


|” 


“e5'e ilerlemeliydi 
şaşırtmaya çalışıyor.” 


Claps sinirlenmiş görünüyordu. “Belki de bizi 


“Sakin ol... Satrançta çok fazla oyuna başlama seçeneği vardır, bu 
“Fransız? denilen savunma şekli... Şimdi Morphy'nin bu savunmayla 
başladığı oyunları bulmaya çalışalım.” 


Greta Alfieri PAUL MORPHY BEYAZ FRANSIZ yazdı. Bu defa 
yaklaşık on iki başlık içeren bir liste çıktı. Greta beyazın karşı hamlesini bu 


oyunlardan birinden seçti, bu defa siyahın hamlesi veritabanındaki hamleyle 
birbirini tutuyordu. 


2d4d5 
“Gördünüz mü? Şimdi rahatladınız mı?” 
Claps göz kapaklarını ovuşturdu. 


“Oynamadan önce bekleyin, ters olan bir şey var... Buda... Ama elbette 
ya, elbette! Biz neyiz Greta söyleyin?” 


“Ne demek istiyorsunuz? Sizi anlayamıyorum...” 
“Bu oyunda demek istiyorum.” 

“Morphy'nin hamlelerini izliyoruz.” 

“Yani biz Morphy/'yiz. İşte ters olan bu!” 

Claps heyecanlanmış görünüyordu. 


“Anlamıyor musunuz? Eğer karşımızdaki doğru kişiyse, biz Morphy'e 
karşı oynayan tarafız!” 


Claps sözlerini tamamlamadan önce Greta Alfieri çoktan veritabanını 
tekrar araştırmaya başlamıştı bile. “Bunu ben de düşünmeliydim... İşte, 
PAUL MORPHY SİYAH FRANSIZ yazdım ve üç oyun çıktı.” 


“İstediğinizi seçin.” 


“O zaman bu: McConnel-Morphy karşılaşması, New Orleans, 1850, 
Fransız savunması Nimzowitsch varyansı. Biz McConnel'iz ve o ise 
Morphy.” 


Sonraki hamleler veritabanındakine uyacak şekilde ekranda hızla aktı: 
3e5c> 

4 c3 Cc6 

5 f4 Db6 


6 Cİ3 Ad7 


“Tombala!” Mitnick bağırarak, oyuna konsantre olup onun varlığını 
unutmuş olan Claps ve Greta'yı neredeyse yerinden hoplattı. “Nereden 
bağlandığını buldum, tam adresi var ama hoşunuza gidecek mi bilmem...” 


“Konuşsana nereden bağlanıyor?” 
“Amerika, Luiziyana, New Orleans.” 
“Orospu çocuğu!” Greta Alfieri kendini tutamadı. 


“Ama işin güzel kısmı esas şimdi geliyor, açık bir şekilde Royal Caddesi 
417 numaradan bağlanıyor ve burası kimin adına kayıtlı tahmin edin hadi... 
Paul Morphy Müzesi'ne.” 


“Of Tanrım! Oraya gittim. Fransız mahallesinde ve yaklaşık bir yüzyıl 
boyunca Morphy ailesinin yaşadığı ev olmuş. Paul Morphy orada doğup 
öldü.” 


“İtiraf etmeliyim ki bu adamın bilgisayardan iyi anladığı kadar güçlü bir 
mizah duygusu da var!” Mitnick neredeyse eğleniyor gibiydi. “Bence 
bizimle dalga geçiyor...” 


Claps'in yüz hatları daha da gerginleşti, sesi buz gibi çıktı: 
“Oyuna devam edelim. Sıra bizde.” 

7 a3 Ch6 

8 b4 cxd4 

9 cxd4 Tc8 


Hamleler yüzyıl kadar önce McConnel ve Morphy arasında yapılmış olan 
maça uygun olarak devam ediyordu. 


“Komutan, bilgisayarının içine giremiyorum. Koruma duvarı var...” 
Mitnick sinirliydi. “Bu sisteme girebilmem için bir sürü zamana ihtiyacım 
var hatta belki de günlere!” 


“Boş ver gitsin o zaman, çok vaktimiz yok ve girebilsek bile sabit 
diskinde bir şey bulamayız. Ardında iz bırakmayacak kadar kurnaz. En 
azından hevesimizi kursağımızda bırakmayacak başka bir şey düşünmeye 
çalış... Hayal gücünü kullan.” 


10 Ab2 Cf5 
11 Dd3 
Greta Alfieri hamlesini yaptıktan hemen sonra Claps'e döndü. 


“Bu, oyunun en önemli kısmıdır.” Veritabanında oyunun hamlelerini 
gösteren analizi işaret etti. “Morphy kendi filini kaybetmeyi göze alarak 
McConnel'e hiç şans tanımayacak bir kombinasyon yaratmak üzere Axb4* 
oynar. Çok kuvvetli, Morphy'e özgü ve neredeyse onun imzası denebilecek 
bir kombinasyon.” 


Birkaç saniye içinde ekranda siyahın on birinci hamlesi göründü: 
11 Axb4* 


Claps'in bakışları uçsuz bucaksız bir girdabın içinde kaybolmuş gibi 
kaygılıydı. 


12 axb4 Cxb4 
“Konuşun onunla Greta, elimizdeki kartları açmanın vakti geldi.” 


Greta sessizce onayladı. Yazmaya başladığında parmaklarının buz gibi 
olduğunu fark etti. 


Kayıp Küpe: Bırakıyorum. Tebrikler Yargıç, güzel kombinasyondu! 
Yargıç Alonzo: Teşekkürler. Güzel bir oyun oldu. 


Kayıp Küpe: Hadi ama mütevazilik yapma... Güzelden de öteydi. 
Biliyor musun, bazen sanki oğluna karşı oynuyormuşum gibi hissettim... 
Senin oğlun Paul demek istiyorum... Sözü geçmişken, ne garip bir 
tesadüftür ki yakın bir zamanda onun ismiyle imzalanmış iki tane e-posta 
aldım... 


Geçmek bilmeyen birkaç saniye boyunca ekran donup kaldı. 
Sonra... 


Yargıç Alonzo: Yanılıyorsun Kayıp Küpe, sadece ikincisini bu isimle 
imzalamıştım... 


Greta Alfieri kafasındaki bütün saçların elektriklendiğini hissetti. Nefesi 
kesildi. 


Yargıç Alonzo: İyi akşamlar Greta... Sizinle tanışmak gerçekten de 
büyük bir zevk. 


Greta, Claps'e neredeyse çaresiz bir ifadeyle baktı. Claps'in de yüzünde 
şaşkın bir ifade vardı ama sesi sıcak çıktı: 


“Size bir zararı dokunamaz Greta, uzakta. Konuşun onunla... Siz bir 
gazetecisiniz, profesyonelsiniz unuttunuz mu?” 


Greta Alferi, gözünde canlanan Paola Serni'nin bedenini kovalamaya 
çalıştı. 


Kayıp Küpe: Morphy? 
Yargıç Alonzo: Hizmetinizdeyim. Küpenizi bulabildiniz mi? 
Kayıp Küpe: O küpe benim değildi. Her neyse... Evet, bulundu. 


Yargıç Alonzo: Doğru sizin değildi. Aslında sevgili Bayan Adriana'ya 
aitti, sonra artık ona ihtiyacı kalmayınca ben de onu Bayan Paola'ya ödünç 
verdim ki kendisinin bu konuda çok yardımcı olduğunu belirtmeliyim... 


Greta Alfieri irkilerek ellerini bilgisayar klavyesinden çekti ve iki 
yanında salladı, bilgisayarla arasına olabildiğince mesafe koymak ister 
gibiydi. 


Yargıç Alonzo: Sanırım kendisini bizzat siz bulmadınız ama belki şu an 
sizinle orada olan kişilerden biri bulmuştur... Söyleyin Greta, o bilgisayarın 
karşısında kaç kişisiniz? 


Greta Alfieri Claps'ten yardım istedi, sesi titriyordu: 


“Yalnız olduğuma asla inanmayacaktır.” 


“Hayır ama büyük ihtimalle bu umurunda değil. Her tedbiri almış. En 
azından ona Sensi'nin bu işten haberinin olmadığının bilgisini verelim.” 


Yargıç Alonzo: Duraklamanız yeterli bir cevap zaten... 


Kayıp Küpe: Doğru, yalnız değilim ama polisin bundan haberi yok. O 
ortamda pek sevilmem. 


Yargıç Alonzo: Nereden bağlandığımı öğrenebildiniz mi? 
Kayıp Küpe: Evet, evinizden. 


Yargıç Alonzo: Ah, atalardan kalma o konak... Arkadaşlarınız oldukça 
başarılı ama uğraşmaları boşuna, Luiziyana'dan daha öteye geçmelerine 
imkân yok. 


Claps elini sıcak bir hareketle Greta Alfieri'nin omzuna koydu. 


“Greta, artık işinizi yapma vakti geldi. Bir gazeteci olarak görevinizi 
yapın.” 


Greta yazmaya başlamadan önce derin bir nefes aldı. 


Kayıp Küpe: Morphy, neden bunu yapıyorsunuz? Neden bu cinayetleri 
işlediniz? 


Ekran uzun bir süre donup kaldı. 
Yargıç Alonzo: “Aydınlanma” nedir, bilir misiniz Greta? 
Tam Greta Alfieri cevap yazmak üzereydi ki Claps onu durdurdu. 


“Sözünü kesmeyin, bize kendisini çıldırtan şeyi söylemek üzere. Kendisi 
devam edecek, göreceksiniz...” 


Yargıç Alonzo: Neden bahsettiğimi anlıyor musunuz? Yeni bir 
bilginin... Yeni bir sebebin verdiği göz kamaştırıcı enerji! Karanlıkla dolu 
günlerimizi bir anda aydınlatmaya yetecek muhteşem bir ateş... Bir gün 


önce bize temel ve vazgeçilemez gibi gelen şeylerin anlamsızlığını ortaya 
çıkarmak! 


Tekrar uzun bir sessizlik oldu. 


Greta Alfieri'nin eli farkında olmadan hâlen omzunda olan Claps'in eline 
uzandı. 


Yargıç Alonzo: İşte bana bu aydınlanma geldi. Ortaya çıkmak için beni 
seçti, herhangi görünür bir nedeni olmadan, farklı bir özelliğim olmadan. Ve 
bana bir görev verdi... Bu muhteşem ve göz kamaştırıcı görev 
tamamlandığı anda tüm ihtişamıyla ortaya çıkacak! 


Greta Alfieri bu sefer Paola Serni'nin görüntüsünü ve kanının kokusunu 
aklından kovamadı. İçinde bir isyan duygusu, sessiz bir öfke belirmeye 
başladı. 


Yargıç Alonzo: Resmin tamamlanmasına az kaldı. İkinci e-postayı 
hatırlıyor musun? Sadece son bir hamle daha var... Anladığınızı 
sanmıyorum Greta ama siz, bu büyük eserin baş oyuncusu olacaksınız. 


Greta Alfieri cevaplamak üzere klavyeye eğildi ve bu sefer hareketsiz 
kalan Claps onu durdurmadı. 


Kayıp Küpe: Peki bu harikulade resim için iki hayatı yok etmek gerekli 
miydi? Bedenlere bu şekilde işkence etmek? Hem sonra neden beni 
seçtiniz? Tüm bu... Bu vahşetin bir parçası olmak isteyeceğimi size 
düşündüren nedir? 


Bir kez daha ekran hareketsiz kaldı. 


Greta Alfieri, önündeki boş ekrana gözlerini dikip sanki kendi kendine 
konuşuyormuş gibi fısıldadı: 


“Sakinliğimi kaybetmemem gerekiyordu, abarttım ve gitti...” 


“Sorun değil Greta.” Claps hemen onu desteklemeye çalıştı. “O hep 
orada, sadece kendini sanrılarından kurtarması gerek, şu an kafasında ne 
görüntüler canlandığını sadece Tanrı bilir.” 


Uzun saniyeler geçip gidiyordu. 


Yargıç Alonzo: İki hayat... Hadi ama Greta, iki hayat nedir ki? Savaşın 
kazanılması için bir komutan bile askerlerini feda eder. Biraz önce 
oynadığımız oyunu düşün. O kombinasyonda göz kamaştırıcı bir güzellik 
bulmuyor musun? Ama onu gerçekleştirebilmek için fili gözden çıkarmak 
zorunda kaldım... 


Greta Alfieri sonunda patladı: 


“Bir satranç oyunu! Bu orospu çocuğu gerçek insanlarla satranç 
oynuyor!” 


Kayıp Küpe: Eser tamamlanmak üzere dediniz... Ne demek bu? 


Yargıç Alonzo: Benim bir cani olduğuma inanıyorsunuz değil mi? Siz, 
yanınızda kim varsa onun gibi, benim kandan ve yitip giden hayattan 
etkilendiğimi düşünüyorsunuz... Sefil bir cinsel düşkünlük içinde 
olduğumu, okendi alanımda sapık bir yüceltme yaşadığımı 
düşünüyorsunuz... Hayır benim genç dostum, bu gerçekten çok uzak... Ben 
görevin tamamlanması için ıstırap çekiyorum. Bu o kadar çaresiz bir acı 
çekme ki Greta, siz bunu hayal bile edemezsiniz... Ben aydınlanmanın 
hizmetindeyim ve yapılması gerekeni yapacağım ama bana ortaya çıkacak o 
büyük eserin ne olduğunu sormayın, sadece gerçekleştirilmesi yönünde 
vahiy alıyorum çünkü. 


Devam etmeden önce bir süre ara verdi. 


Yargıç Alonzo: Greta, size bu resimde düşen çok önemli bir görev var. 
Şimdiye kadar çok severek yaptığınız bir görev. 


Kayıp Küpe: Sesinizi duyurmak ve size izleyici kazandırmak değil mi? 
Peki ya bunu yapmak istemezsem? Bu işin içine daha fazla karışmayı 
reddedersem? 


Yargıç Alonzo: Sizin seçme şansınız yok Greta, siz seçildiniz. Hem 
samimiyetsiz olmayalım... Siz de bunu istiyorsunuz. Bu mesleğiniz 
açısından çok cazip bir fırsat. Bunun için burada değil misiniz? 


Kayıp Küpe: Peki ya yapamazsam ne olacak? Dışarıda bırakıldım, uzun 
bir süredir kameralardan uzaktayım ve elbette ki bu benim tercihim değildi. 


Yargıç Alonzo: Bana güvenin, çok yakında her şey değişecek ve 
ekranların karşısına dönüşünüz muhteşem olacak. Çok geç oldu... İyi 
geceler Greta, bu güzel sohbet ve oyun için teşekkürler. 


Greta Alfieri hızla yazdı. 
Kayıp Küpe: Bekleyin, gitmeyin, daha sorularım bitmedi. 


“Bağlantısı kesildi, bizden ayrıldı” dedi Mitnick yüzünde kurnaz bir 
gülümsemeyle. “Ama ondan ilginç bir şeyler almayı başardım...” 


İ 


Claps, Greta Alfieri'yi evine bırakırken Mercedes'i bomboş sokakların 
izin vereceğinden çok daha yavaş sürüyordu. İkisinin de konuşma isteği 
yoktu. Sessizliği ilk bozan Greta oldu: 


“Neden benimle konuşmak istedi?” 
Claps sessiz kaldı. 


“Demek istediğim...” diyerek devam etti Greta. “Aslında bize yeni bir 
şey söylemedi, yani e-postada yazdıklarından farklı bir şey demek 
istiyorum.” 


“Aksine... Siz ne bekliyordunuz ki Greta, bize adını ve adresini 
söylemesini mi? Bize onu zıvanadan çıkaran şeyi söyledi. Yeni bir iletişim 
yolu ortaya çıkardı. Bu şekilde irtibata geçeceğini ve bunu sadece sizinle 
yapacağını söyledi... “Greta, siz bu muhteşem resimde başrolde 
olacaksınız” dedi... Söylediklerini tam olarak size tekrarlamama gerek var 
mı?” 


“Ama ben artık ekranlarda değilim! Bunu kendi de biliyor.” 


“Şu an için öyle ama bu ne kadar sürecek? Başka bir taraftan bakacak 
olursanız, Morphy sizin için uğraşıyor... Adriana Maggesi'nin 
öldürülmesinden bu yana çok fazla şey oldu. Sensi daha ne kadar tüm 
bunları basından gizleyebilecek? İlk haberler yayılmaya başladı bile. 
Morphy bunu biliyor, tek yapması gereken biraz daha sabredip bu fısıltıların 
artmasını beklemek. Bu olduğunda siz onun işinin sözcüsü olacaksınız ve 
büyük bir talep üstüne ilk sırada yayına çıkacaksınız. Greta, olaylara birinci 
kişi olarak dâhil olmak sizin sektörde çok büyük bir nimettir, değerli bir 
avantajdır. Hem sonra büyük haberlerin kraliçesi siz değil misiniz?” 


Greta'ya karşısında Cattanei konuşuyor gibi geldi. 


“Eserini tamamlamasına çok az kaldığını söyledi, sadece tek bir hamle... 
Harekete geçmesi yakın mı?” 


“Az kaldı derken zamandan bahsettiğini sanmıyorum. Hatta bundan 
bahsetmediğine eminim. Son birkaç saattir zaten bir sürü şey yaptı: Yeni bir 
cinayet, yeni bir e-posta ve bu akşam direkt olarak irtibata geçmek. Ego ve 
heyecanının uzun bir süre beslenmesi gerekecek. “Az” derken kesinlikle 
kastettiği kombinasyonunun tamamlanmasına sadece son bir hamle kalmış 
olması... “Eserin tamamlanmasına az kaldı... Sadece son bir hamle...” 


“Peki bahsettiği “eseri” ne?” 


“İşte sorunun kalbi de burası. Eseri onu çıldırtan şeyin kendisi yani 
dürtülerini harekete geçiren şey değil. Başka bir deyişle, özlemlerini yani 
gerçekten yapmak istediklerini örten bir maske değil.” 


“Anlamıyorum...” 


“Bakın Greta, günlük hayatta Morphy normal bir insan gibi davranıyor, 
rahatlıkla insanların arasına karışıp bizlerden biri gibi görünebiliyor. 
Kendinize bunu nasıl yaptığını mı soruyorsunuz? İçindeki o vahşi ve çılgın 
taraf nasıl olur da sürekli patlamaz? Bunu nasıl kontrol edebiliyor?” 


Claps farkında olmadan Mercedes'inin hızını daha düşürdü. “Bunu 
yapabilir” diyerek devam etti. “Çünkü içinde iki farklı kişilik taşıyor: Birisi 
normal, diğeri hasarlı...” 


“Çift kişilikli yani bunu mu söylemek istiyorsunuz?” 


“Dar anlamda değil. Daha açık olmak gerekirse birbirinden uzak ve 
habersiz iki farklı kişiliğin, yani birbirinden tamamen farklı iki insanın bir 
bedende bir araya gelmesi gibi bir şey değil, ki zaten bu, farklı ve seyrek 
görünen bir patolojidir.” 


“Nedir öyleyse?” 


“Morphy'nin taşıdığı kişilikler birlikte yaşıyor ve kendi aralarında bir 
denge bularak birleşiyorlar, bunu da onu çılgınlığa sürükleyen dürtünün ta 
kendisi sayesinde yapıyorlar. Rahatsız olan kişilik aslında normal kişiliğin 
karşılanmamış arzularının çürük bir meyvesidir. Morphy çok uzun bir 
süredir hak ettiği değeri görmediğini ve takdir edilmediğini hissediyordu, 
hayat ve insanlar hak ettiğini hissettiği ve özlemini çektiği değeri ona 
vermiyorlardı, yani ün ve başarıyı. Yavaş yavaş zihninde, bunu ona 
inanmayanları cezalandırarak zorla elde etmeye yönelik çılgın bir kararlılık 
oluşmaya başladı. Bunu dehşet saçarak yapacaktı. Evet, şöhret ve korku. 
İşte onun amacı, ulaşmak istediği hedef bu... Şöhret ve korku onun 'eser'i. 
Ve sadece onu çıldırtan ve aşağılık eylemlerini bir kahramanlık örtüsü altına 
gizleyen güdü sayesinde nihayet “normal? kişiliğinin arzularını tatmin 
edebiliyor.” 


“Normalliğini tatmin edebilmek için mi böyle çıldırdı yani? Söylemek 
istediğin bu mu? Ama bu... delilik!” 


“İnsan zihninin işleyişi çok karmaşıktır, bazen anlaşılamaz ve düşmanca 
görünebilirler ama temel olarak böyledir. Morphy'nin çılgınlığının harekete 
geçmesi normalliğini tatmin etmek için. Hayatta sürekli kendini önemli 
hissederek, kendinden ve yaptığı şeylerden bahsedildiğini duyarak yer 
almak istiyor, Morphy'den bahsedilsin istiyor: Şehrin korkulu rüyası, 
Morphy.” 


Birkaç saniye hiçbiri konuşmadı. 


“Yakın bir zamanda harekete geçeceğini sanmıyorum” diyerek tekrar 
konuşmaya başladı Claps. “Şimdi son gelişmelerin ortaya çıkmasını; 
basının kendinden geçmesini, sizin tekrar televizyonlara dönmenizi ve onun 


hakkında konuşmanızı bekleyecek. Ne zaman ki ilgi, huzursuzluk ve korku 
azalmaya başlayacak, işte o zaman harekete geçme vakti gelecek. Belki 
öncesinde size bir e-posta gönderecek ve sonra yeni kurbanına yönelecek. 
Böylelikle kimse unutamayacak; bir kâbus gibi, habis gibi şehrin üstüne 
çökecek... Bir efsane olacak.” 


Greta Alfieri üşüyordu. Arkasını görebilmek için önündeki aynayı biraz 
indirdi. Mitnick'in evinden ayrıldıklarından beri bir araba onları izliyordu. 
Adı koruma ya da gözetim olsun fark etmez, bu ilk defa kendini güvende 
hissettirdi. 


“O zaman bir süre hiç sesi çıkmayacak öyle mi?” 
“Sanmıyorum.” 


“Bu demek oluyor ki onu yakalayabilmek için elimizde başka bir 
şansımız olmayacak... Ama Mitnick onun bilgisayarına girebilseydi...” 


“Burada da yanılıyorsunuz Greta. Mitnick'in onun bilgisayarında açtığı 
delik, buna öyle diyelim, çok kıymetli ve biraz şansımız yaver giderse bizi 


ona götürebilir de.” 


Maiezza, Claps'in Mitnick'in evinden çıkarken kendisine verdiği 
randevuya tam vaktinde gitti. 


Hemen harekete geçen Mercedes'in içine giriverdi. Saat gecenin ikisini 
birkaç dakika geçiyordu. 


“Oltaya geldi” dedi Claps birkaç saniyelik sessizlikten sonra. “Ama 
nereden internete bağlandığına ulaşamadık.” 


Arabada hâlâ Greta Alfieri'nin parfümü kokuyordu. 


“Mitnick sabit diskine girmeyi başaramadı mı?” 


“Hayır ama bilgisayarının basit bölümlerini görebildi. Mesela işlemci, 
ana kart, video ve ses kartı gibi... Marka ve seri numarasını aldık. 
Mitnick'e göre parçaları farklı markalardan toplanmış bir bilgisayar bu. 
Morphy'nin bunu kendi başına toplayıp kurduğundan emin. Eğer doğru 
gördüyse seri numaralarından yola çıkarak parçanın dağıtımının ne zaman, 
nereye yapıldığını bulabiliriz.” 


“Ve aynı zamanda parçaların kimin tarafından satın alındığı da 
araştırılabilir...” 


“Aynen öyle” diyerek kumazca gülümsedi Claps. 


Onuncu Gün 


Sabah 


Greta Alfieri az ve kötü uyumuştu. En son ne zaman kâbus gördüğünü 
hatırlamıyordu bile, büyük olasılıkla daha çocukken ama o gece bütün o 
kâbussuz geçen zamanın acısı çıkarılmıştı. 


Gözünü her kapadığında karşısında Paola Serni'nin kanlı yüzünü ve kanlı 
bir bilgisayar klavyesinde yazmakta olan kendi ellerini görüyordu. 


Mesleği gereği ziyaretçi olarak savaş alanlarında, katliam sahnelerinde, 
bir deprem ya da sel mağduru olan halk arasında bulunmuştu; katillerle, 
çocukları ortadan kaybolmuş annelerle ve elleri kanlı diktatörlerle 
röportajlar yapmıştı. 


Ama Greta Alfieri hep rahat uyumuştu, onun için haber haberdi, o kadar. 


Yataktan çok erken kalktı. Deli gibi yıkandığı duşun altında, makyaj 
yaparken, giyinirken umutsuzca kendisine ait o sıcak rahatlama hissini 
aradı. 


Yayın bölümüne girip ortadaki salondan yürümeye başladığında üstünde 
Zaferinin memnuniyeti yerine hafif bir rahatsızlık, geçmişle ilgili olmayan 
bir uyarı hissetti. Greta Alfieri sanki kendisi değildi de ona artık çok uzak 
gelen davranışları oynayan başka biriydi. 


Katıldığı az kişiden oluşan ve kendisinin başrolde olduğu toplantıda bir 
gece önce olanlardan ve Morphy'e attıkları yemden hiç bahsetmedi. Tekrar 
haber programına dönüyor olmaktan dolayı hiç hissetmediği sahte bir 
heyecan sergiledi. Arşivden gösterilecek kısa filmleri seçti. Kullanılacak 
ışıkları, giysileri ve çekim açılarını kısacası ertesi gün seyircilere canlı 
olarak sunulacak son dakika haber programıyla ilgili her türlü detayı 
kararlaştırdı. 


Toplantı geç vakte kadar sürdü. Claps'in ona verdiği cep telefonu 
çaldığında saat öğleden sonra ikiyi biraz geçiyordu. 


Öğleden Sonra 


Mercedes'in arka koltuğunda Greta Alfieri'nin varlığından dolayı biraz 
sıkıntılı olan Maiezza oturuyordu. Claps lafı hiç dolaştırmadan konuya 
girdi: 


“Biraz önce Mitnick'in Morphy'nin bilgisayarından aldığı bilgiler 
doğrultusunda bilgisayarın parçalarıyla ilgili sonuçlar elimize ulaştı.” 


Sesinden heyecanına zor engel olduğu anlaşılıyordu, Greta hemen sordu: 
“Ne gibi bilgiler?” 


“Kaliforniya ve Tayvan'daki üretim merkezleriyle görüştük; her bir 
parçaya ait seri numarası sayesinde birkaç dakikada hepsinin üretim 
tarihlerini ve yerlerini bulduk.” 


Claps arabayı, Greta Alfieri'nin onu kullanırken görmeye alıştığından 
çok daha hızlı bir şekilde sürüyordu. 


“Parçalar kısa süre önce üretilmiş ve perakende satış için Avrupa 
pazarına sürülmüş. Mitnick haklı çıktı; Morphy bu parçaları kendi başına 
toplayıp tek tek satın alarak oluşturmuş bilgisayarını.” 


“Yani bunları nereden satın aldığını öğrenebilir miyiz?” 


“Daha net söylersek bu parçaların nerede satışa sunulduğunu dememiz 
gerek; ses kartı dışında parçaların hepsi tek bir dükkândan alınmış, Greta. 
Şimdi oraya gidiyoruz. Biraz şansımız varsa...” 


Greta Alfieri de Claps'le aynı heyecanı hissetmeye başladı ve neden bu 
işe onu da karıştırdığını merak etti. 


“Affedersin ama neden beni de götürüyorsun, ben ne işe yarayacağım?” 


“Çok büyük bir mağaza, tam bir elektronik süpermarketi...” Claps'in 
gözlerinden bir ışık geçti. “Kameralar! Güvenlik kameraları var ve 
genellikle bunların kayıtları birkaç gün saklanır. Eğer bu görüntülerde 
Morphy'nin kim olduğunu tahmin edebilirsek, sizin de onu görmenizi 
istiyorum.” 


Greta Alfieri midesinde bir boşluk hissetti. 


“Neden? Etrafımı daha iyi kontrol edebilmem için mi? Yoksa son 
günlerde onu etrafımda görüp görmediğimi anlamak için mi?” 


İ 


Claps kendi kendine, bu ipucunu sonuna kadar takip edebilmeleri için 
şansa ihtiyaçları olduğunu defalarca yinelemişti; işte şimdi umduğundan 
daha çok şansları olduğunu fark ediyordu. Mağazanın müdürü, bütün 
mağazada güvenlik kamerası sistemi olduğunu anlattı: 


“İlgilendiğiniz parçalar birkaç hafta önce geldi, görüyor musunuz?” 
diyerek bilgisayarının ekranını işaret etti. “Bu sütunda yükleme yazar yani 
malın bize gelip satışa sunulduğu tarih. İşte burada...” Tıklayarak ekranda 
yeni bir sayfa açtı. “Boşaltma yani malların ne zaman satıldığı ise... 
Bakalım... Dün, bütün parçalar dün aynı saatte satılmış. Tek bir kişi 
tarafından bile alınmış olabilirler.” 


“Peki ulaşabileceğimiz...” 
“Faturaları mı? Elbette. İşte burada.” 


Maiezza ve Greta Alfieri ekranı daha iyi görebilmek için Claps'e doğru 
eğildiler. 


“Bütün parçalar aynı kişiye saat 18:22'de satılmış. Yedi numaralı 
kasadan. Banka ya da kredi kartı yok, nakit alınmış, fatura istenmemiş.” 


“Aslında isteseydi çok güzel olurdu...” diyerek fikir yürüttü Maiezza. 
Greta da araya girerek sordu: 
“Başka bir şey satın almış mı?” 


“Evet. Edith Piaf'ın la voix, la poesie adlı müzik CD'si ve bir kitap, bir 
cinayet romanı: Kriptokrasi.” 


Claps sinirli bir hareket yaptı. 


“Bir güvenlik kamerası sisteminiz var, peki kasaları gören bir kamera var 
mı?” 


“Elbette.” 
“Kayıtları saklıyor musunuz?” 


“Beş gün saklayıp sonra siliyoruz. Ne istediğinizi anladım, size hemen 
saat 18:00-18:30 arasındaki tüm kayıtları çıkartayım.” 


Kayıtların bulunması sadece birkaç dakika sürmüştü ama buna rağmen 
Greta'ya zaman hiç geçmeyecekmiş gibi gelmişti. 


Ortam çok gergindi. 
Müdür, kasetteki kaydı saat 18:20”ye gelene kadar ileri aldı. 
İki dakika, sadece iki dakika içinde Morphy ekranda görünecekti. 


Claps bembeyazdı, ellerini yumruk yapmış, çenesini ise sımsıkı 
kenetlemişti. 


Ama ekranda görüntüler akmaya başladığı anda engel olamadığı bir 
hayal kırıklığı hissetti; tek kamera kasaların üstünden çok geniş bir açıyla 
görüntü alıyordu. Her ne kadar yedi numaralı kasa objektife en yakını olsa 
da sıradakilerin tümünü görebilmenin imkânı yoktu ve hepsinden öte 
müşterinin üçte birini tepeden gösteriyordu. Morphy'nin yüzü ancak tam 
arkasını dönerse görülebilirdi. 


Bir dakika. 


Kasaların önündeki sıra ilerleyip duruyordu, para ödeme işi hızlı bir 
şekilde sürüyordu. 


Yedi numaralı kasanın önünde görüntüye bir adam girdiğinde saat 
18:21:12'yi gösteriyordu. Üstünde bir eşofman vardı; kasiyere üç kutu, bir 
CD ve koyu renk kapaklı bir kitap uzattı. 


“Lanet olsun!” diyerek ağzından kaçırdı Maiezza. 


Adam kafasını oldukça iyi saran bir şapka takmıştı ve yüzünün geride 
kalan o küçük kısmı ise kameranın çektiği görüntüde görülmüyordu. 


“Yüzü görünmüyor!” 


Claps'in tüm sinirleri gerilmişti, sanki her an monitördeki kasanın 
önünde duran adamın üstüne atlayacak gibi görünüyordu. 


Görüntüler saat 18:22:02'yi gösterdiği sırada kasiyer fişi verip parayı 
kasaya koydu. Adamın uzaklaşırken arkası göründü ve kısa bir sürede 
görüntüden çıktı. Tüm o zaman boyunca bir kere bile arkasını dönmemişti. 


“Lanet olsun! Lanet olsun!” 

Maiezza bağırıp duruyordu. 

“Morphy miydi?” 

Claps, Greta'nın sorusunu duymazdan gelerek mağaza müdürüne döndü: 
“Başka açılardan görüntüler, başka kameralar var mı?” 


“Bazı koridorlarda var. Giriş kamerası maalesef iki gündür bozuk, 
çalışmıyor.” 


“Saat 18:00”den başlayarak hepsini görelim.” 


İ 


Kendine Nick diyen adam sabırla doğru zamanı bekledi. 


Yeni kurbanının oturduğu apartmana kimse onu görmeden girmeyi 
başarmıştı. 


Elinde sıradan bir çanta taşıyordu. 
Ve bir de jilet gibi keskin bir bıçak. 


Hiç ses çıkarmadan merdivenlerden en üst kata kadar çıktı. 


Her katta etrafta kimsenin olup olmadığını dikkatle kontrol etti. 
Çatıya açılan kapıyı hızlıca zorladı ve ardından sessizce kapattı. 
Bir köşeye oturarak uzun bekleyişine başladı. 

Üçüncü ve son hamle! 

Bu gece olacaktı. Karanlık çökünce. 

Sadece birkaç saat kalmıştı. 

Akşam 


Claps, Sensi'yi direkt bilgilendirmiş ve Benni ile adli tıp lokalinde 
buluşmuştu. 


Greta Alfieri'yi haber kanalına bırakmadan ve Sensi'yi aramadan önce, 
mağazada tüm kayıtları izlemişti. Morphy objektiflere birkaç defa rafların 
arasında yakalanmış ama yüzünü hiç göstermemişti. 


Kayıtları adli tıbba vermişlerdi. Kullanılacak programlarla ortaya en 
uygun yüz görüntüsü çıkacaktı. Bu, antropometrik veri toplama ve özel 
filtreler aracılığıyla büyütülen ve analiz edilen ayrıntılar sayesinde olacaktı. 


Teknik görevli, “Eğer bir şüphelinin görünüsünü alacaksak 
antropometrik filtreler devreye girer ve bunun başka herhangi bir suçluyla 
örtüşüp örtüşmediğini de söyleyebiliriz” demişti. 


Şimdi Sensi'nin ofisi gergin bir tel gibiydi. 


Maiezza'nın yüzü yanıyordu sanki. Claps, Morphy'nin duran 
görüntüsüne tekrar gözlerini dikmeden önce saatine baktı ve bilgisayardan 
çıkan analiz sonuçlarını içinden tekrarlamaya başladı: 1.72 boyunda, 
eşofman giymiş olmasına rağmen çok atletik değil, hatta belki biraz kilolu. 
Bir omzunu diğerine göre yüksekte tutuyor. Bu vücut şeklinden uzun süre 
hareketsiz durduğu sonucuna varılabilir. Ofiste uzun süre masa başında ve 
bilgisayar karşısında çalışıyor. Parmağında yüzük yok, şapkasının altında az 
görünen saçları kısa kesilmiş ve koyu renk. Ayağındaki koşu ayakkabıları 
kırk üç numara. 


Uzun ve zor bir av olacaktı bu. 
Komiser Benni olumlu görünmeye çalıştı: 


“Tam bir robot resim olduğu söylenemez patron ama elimizde hiç değilse 
bir şeyler var.” 


Sensi gözlerini kapatarak nefes aldı. 


“En başa dönmemiz ve onu Adriana Maggesi ile iletişim kuran kişiler 
arasında aramamız gerek. Bu, çok basit bir göz kontağı bile olabilir.” 


Maiezza çoktan kendini dükkânlar, ofisler, spor salonları, dans okulları, 
bekleme odaları ve metro istasyonları arasında deli gibi koşarken görür gibi 
oldu. 


Benni özellikleri sıralamaya başladı: 


“Otuz, otuz beş yaş arasında, 1.72 boyunda, ayakları kırk üç numara, 
eğer varsa kısa ve koyu renk saçlı, çok hafif kilolu...” 


Sıralamaya Claps devam etti: 


“... Duruşunda çok belirgin bir eğiklik var, hayatı hareketsiz ve bilişim 
hakkında çok bilgili.” 


Bilgileri Komiser Benni tamamladı: 


“... Ve kasada aldıkları arasında Piaf'ın müzik CD'si ile garip ismi olan 
bir cinayet romanı var.” 


Uzun bir sessizlikten sonra Sensi tekrar derin bir nefes alarak konuştu: 
“Kolay olmayacak... Çok fazla adama ve zamana ihtiyaç var.” 
“Vaktimiz olacaktır, Morphy bir süre sakin kalacaktır...” 

Claps sözlerini tamamlayamadan Fonzar koşarak yanlarına geldi. 


“E-posta! Şimdi geldi!” 


Sensi mesajı sinirli bir şekilde okudu ve rengi çarşaf gibi beyazlaştı. 
Kâğıdı Claps'e verdi. 


“Sanırım o kadar vaktimiz yok...” 


İ 


Greta'nın içinden stüdyoya gitmek gelmemişti. 


Kendisine tekrar tahsis edilen kapalı garajdaki park yerinden arabasını 
çıkardı, cep telefonunu kapattı ama Claps'inkini değil ve arabayla 
dolaşmaya başladı. 


Hiçbir hedefi yoktu. 

Sadece düşünmemeye çalışıyordu. 

Birden uzun bir süre amaçsızca dolaştıktan sonra şehir dışına yöneldi. 
Arabayı Paola Seriyi gördüğü apartmanın önüne park etti. 
Arabadan inmedi, uzun bir süre ikinci kattaki o pencereyi izledi. 
Sonunda Greta Alfieri ağlamaya başladı. 


Çoktan karanlık çökmüştü, Greta arabayı çalıştırdı ve eve doğru yola 
koyuldu; bir duşa, yıkanmaya ihtiyacı vardı. 


İ 


Claps bir süredir e-postayı elinde öylece tutuyordu, zihni hararetli 
düşünceler içindeydi. 


Kıymetli Bayan Alfieri, 
Henüz birkaç saat önce haberleştik ve size itiraf etmeliyim ki 


kalbimde hâlen daha sizinle konuşmuş olmanın verdiği mutluluğu 
taşıyorum. 


Sevgili Greta, 
Bu gece için. 
Bana “eser'imin ne olduğunu soruyordunuz. 


İşte sonunda onu tamamladığımı görebileceksiniz, onun göz 
kamaştırıcı güzelliği gözlerinizi kör edecek. 


Herkes önünde diz çökmek zorunda kalacak. 


Satrançtaki son hamle gerçekleşmek üzere, göz kamaştırıcı bir 
kombinasyonun ürünü bu hamle. 


İçinde sırrı barındıran hamle. 
Yoğun bir yolculuk oldu. 
Buradan yola çıktık: 


İlk hamleyi hatırlıyor musunuz? Güzeller güzeli bayan Maggesi... 
Size küçük bir yardımda bulunayım: Atlardan biri hareket etmişti. 
Yakında görüşmek üzere, sizinim 


Morphy 
Bu gece için... Bu gece için. 
Üçüncü hamle... İçinde sırrı taşıyan. 


Claps umutsuzca anlamaya çalışıyordu. “Atlardan biri hareket edecek... 
Ama hangisi? Eğer bu ilk hamleyse bundan sonraki iki hamle şah ve mat 
olmalı. Ama bu ne anlama geliyor, bize ne demek istiyor? Sır dediği ne?” 


Claps şekli incelemeye devam etti. “Bir anlamı olmalı, bu hareketler 
dizisinde gizli bir mesaj olmalı.” 


Claps içinde sinir bozucu bir güçsüzlük hissi yükseldiğini hissetti. 
Bu gece için... Bu gece için. 

“Benni, sen...” 

Şekle konsantre olmuş olan Komiser Benni kafasını salladı. 


“Bilmiyorum... Karışık. Hâlâ üç hamlede nasıl mat olacağını 
göremiyorum. Hamleleri denemek için bana bir satranç tahtası gerekli.” 


Claps bakışlarını etrafındakilere çevirdi. 
“Bize kim yardım edebilir?” 


Benni başını kaldırıp, “Satranç kulübü. Eminim ki bu saatte en güçlü 
oyuncular oradadır” dedi. 


Maiezza ayağa fırladı. 

“Doktor nerede olduğunu biliyorum, arabayla beş dakikada varırız.” 
Claps çoktan kapıya gitmişti. 

“Hadi ne bekliyoruz, harekete geçelim.” 


Polis sireniyle kısa bir sürede tamamlanan yol boyunca Claps koltuğa 
gömülmüş faydasızca bir ilişki bulmaya çalışıyordu; Maggesi cinayeti ve 
hareket edecek olan at... Yani atlayacak olan... Peki neden bir at... Ne gibi 
bir bağ olabilir... Peki ya ikinci hamle ne olacak? 


İ 


Kendine Nick diyen adamın saklandığı yere çoktan karanlık çökmüştü. 
Vakit gelmişti. Uzun süre neredeyse hiç hareket etmeden geçirdiği bu 
bekleyiş onu hiç rahatsız etmemişti. Adrenalinin damarlarında dolaştığını 


hissediyordu: Hazırdı. Karanlıkta çantasından gerekli olan şeyi çıkarıp 
üstüne yerleştirdi. Çantayı boş olarak bir köşeye fırlattı, bunu polis için 
orada bırakacaktı, nasılsa bundan hiçbir yere varamazlardı. Elindeki feneri 
açıp ardında kimliğini ele verecek hiçbir delil bırakmadığından emin olmak 
için saklandığı yeri kontrol etti. Modem biyoteknolojilerin nelere kadir 
olduğunu iyi biliyordu ama o dikkatliydi, dikkatli ve kurnaz. Bir bardaki 
küllükten aldığı herhangi birinin içtiği iki sigara izmaritini yere attı; polisin 
DNA oyunu içindi bu... Birkaç hızlı hareketle çatıdaki tavan penceresine 
çıktı. 


Gecede ay yoktu, şehrin ışık ve gürültüleri onun ayaklarının altında 
kaybolup gidiyordu. Kendine Nick diyen adam derin bir nefes aldı, 
karanlığın kokusunu içine çekti, her şey mükemmeldi. Kısa bir süre sonra 
kurbanıyla baş başa olacaktı ve elleri arasında eriyen o bedenin sıcaklığını 


hissedecekti. 


Satranç kulübü, üstü satranç tahtası desenli elli kadar masanın olduğu 
büyük bir salondan ibaretti. Sayısız oyuncu maç yapıyordu, diğerleri ise 
önlerindeki bir pozisyonu hareketsizce inceliyorlardı. 


Sekreter hemen konuyla ilgilenip küçük ofisine kulübün en iyi 
oyuncusunu çağırdı: Uluslararası bir usta. 


Claps, Juric'i görünce şaşırdı. Bir yeni yetmeden çok az büyüktü, yirmi 
iki en fazla yirmi üç yaşındaydı; uzun boylu ve zayıftı. Üstünde jean 
pantolon ve pantolonunun dışında bırakılmış bedenine biraz büyük gelen bir 
gömlek vardı. Gösterişli, sarı renkte bir çift spor ayakkabı giyiyordu. 
Hareketlerinden bir şampiyon olduğu belliydi: Sahnenin tam ortasında, 
dikkatleri üstüne çekmeye alışkın, halka inmekten ve onlara bir şeyler 
açıklamaktan pek hoşlanmayan. Claps ilk gördüğü anda ona karşı bir 
antipati duydu. 


Sekreter hemen lafa girdi: 


“Şu probleme bak, üç hamlede mat oluyor.” 


“Daha net söylemek gerekirse” diyerek lafa girdi Claps. “Bize 
belirtildiğine göre, ilki atla başlayan üç hamlelik bir kombinasyon var.” 


Juric sol eliyle üzerinde şeklin olduğu kâğıdı umursamaz bir tavırla 
alarak etrafındakilere sıkılgan bakışlarla meydan okurcasına baktıktan sonra 
nihayet kâğıttaki pozisyonu incelemeye başladı. 
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Claps gencin ifadesinin değiştiğini gördü. Özellikle çene kısmındaki 
çizgiler daha da keskinleşti ama özellikle kâğıdın üstünde aşağı yukarı hızlı 
bir şekilde hareket eden gözleri sanki kağıdı delip geçmek ister gibiydi. 


Beş dakikadan fazla vakit geçmedi ki biraz önceki antipatik çocuğu yok 
eden samimi ve genç bir gülümseme Juric'in yüzünü aydınlattı. 


İ 


Kendine Nick diyen adam ipe iki sıkı düğüm atttı; ipin sağlam 
olduğundan iyice emin olduktan sonra giysisine çift kat yaparak çok sıkı bir 
şekilde doladı ve yuvarlak makaraya geçirdi. Dikkatli bir şekilde çatının 
eğimli kısmındaki alandan aşağıya doğru inmeye başladı. 


İ 


“Bu karmaşık bir problem değil” dedi Juric mükemmel ve hiç yabancı 
aksanı duyulmayan bir İtalyancayla. “Bu, satranç dünyasının görüp 
göreceği en büyük iki şampiyonu arasında oynanmış gerçek bir maçın final 
pozisyonu.” 


“Morphy...” dedi Claps, sesi neredeyse bir fısıltı gibi çıktı. 


“Aynen öyle!” Juric bir an için Claps'e şaşkın gözlerle baktı. “New 
York'ta sanırım 1857'de... Marache ve Morphy... Evans gambiti.!3! Paul 
Morphy, sanırım siyah taşlar onundu, atı f5'ten g3'e hareket ettiriyor, beyaz 
kaçacak yeri olmadığını fark edip oyunu bırakıyor.” 


“Yani oyun burada bitti mi?” diye sordu Claps. 


“Evet. Beyaz, kombinasyonun geriye kalan son iki hamlesine maruz 
kalmaktansa çekilmeyi tercih etti. Savunma yapacak hiçbir şansı yoktu.” 


“Eğer beyaz, oyunu terk etmeseydi, bu kombinasyon nasıl devam 
edecekti? Hadi ama genç adam, anlat bana, mesajı bulmama yardım et... 
Morphy rakibini nasıl mat etti?” 


“Mat mı? Burada mat yok.” 


Juric elindeki kâğıdı burnunun ucuna sokana kadar kaldırınca Claps 
gerilemek zorunda kaldı. 


“Pozisyona bakın: Beyaz kraliçel4! bir başka deyişle vezir yakalanmış 
yani bir sonraki hamlede siyah at ya da siyah vezir tarafından yenilecek; 
daha sakin bir taraflara kaçabilir ya da sırası geldiğinde siyah veziri 


yiyebilir ama bu kadar kolay değil, çünkü böyle bir hamle beyazı farklı ve 
daha Zor bir duruma sokar. İlk üç sıraya konsantre olun, görüyor musunuz?” 
Juric devam etmeden önce birkaç saniye bekledi. “Siyah, atı d4'ten e2'ye 
hareket ettirerek tehlike oluşturuyor.” 


“Eğer hiçbir taş bu atı yiyemezse yenilecek. Aslında beyazın yapması 
gereken vezirini şu an bulunduğu yerden başka bir yere geçirmek ve aynı 
zamanda Morphy'nin atının üstüne gelerek e? karesini koruyup 
yenilmekten kurtulmak.” 


Claps diyagramın üstüne bir parmağını koyarak işaret etti: 


“Eğer yanlış anlamadıysam beyaz; vezirini, at e2'ye hareket ederse onu 
yiyebileceği bir yere hareket ettirmek zorunda...” 


“Tebrikler! Ancak vezirin hareket edebileceği yerler çok az, bunlardan 
birini ele alalım, nasılsa sonuç değişmeyecek, diyelim ki el karesine 
kalenin yanına gitti... 


O zaman Morphy ne yapar? Çok basit, aynı şekilde atını d4'ten e2'ye 
götürür: Ve yener! 


Zavallı Marache, buna engel olmak için ona el”e hareket ettirdiği veziri 
ile e2'deki atı yemekten başka çare kalmıyor.” 


“Ve Morphy kombinasyonun üçüncü ve son hamlesiyle g3'teki atını 
kullanarak veziri yiyor ve kazanıyor” diyerek tamamladı Claps. 


“Evet. Beyaz oyunu bıraktı çünkü bu kombinasyonu gördü; mat olmaya 
götürmeyen ama önlenemez şekilde vezirin kaybedileceği bir kombinasyon. 
O seviyede bu şekilde bir dezavantajla oynamak düşünülemeyecek bir şey.” 


Claps zihninde bir şeyin şiddetle büyüdüğünü hissetti, patlamaya hazır 
bir şey. 


“Yani, maç şah öldüğü için değil, vezir yani kraliçe öldüğü için bitiyor” 
diyerek konuyu bağladı Juric. 


Kraliçe ölüyor... Ölen Kraliçe... 


Parlayan bir ampul Claps'in zihnindeki diğer tüm düşünceleri yok etti. 
Kraliçe... Kraliçe... Büyük haberlerin kraliçesi! 


“Bu Greta Alfieri!” 


Claps bir yandan bağırarak bu ismi söylerken bir yandan da kapıya doğru 
koşmaya başlamıştı bile. 


“Bir sonraki kurban Greta!” 
Gece 


Kendisine Nick diyen adam vücudunu hafifçe sallandırdı ve ayakları 
terasın parmaklıklarına değdi. Hafif bir atlayışla sessizce Greta Alfieri'nin 
dairesinin terasına indi. 


Alarm çalmamış, şüpheli hiçbir ses duymamıştı; onu gören ya da fark 
eden kimse de yoktu. 


Birkaç metre uzağındaki yere kadar inen pencere aydınlıktı ve çok iyi 
görüyordu ki kilitli değildi. Bu çok iyiydi, böylelikle kapıyı zorlayıp gürültü 
çıkarma tehlikesinden kurtulmuş oluyordu. 


İçgüdüsel olarak eli bıçağa gitti ve sivri ucuna dokunmak onu bir sıcaklık 
dalgasıyla kapladı. Göğsünde silahın baskısını da hissediyordu ama bu 
temas ona daha çok rahatsızlık veriyordu; boyamak üzere olduğu 
mükemmel tabloda bir kusur ve leke gibi. Bunu yanına almak zorunda 
kalmıştı, kullanmasına gerek kalmayacağını umuyordu ama o gece, binayı 
gözetleyen iki polis göz önüne alınırsa her şey daha riskliydi ve o, her 
olasılığa karşı hazırlıklı olmalıydı. 


Dikkatle cam kapıya doğru ilerledi ve içeriye bakmak için kafasını uzattı. 
İnce bir tül içeriyi net bir şekilde görmesine engel oluyordu. Geniş bir 
salon, köşelere yerleştirilmiş sıcak ışık veren üç büyük lambayla 
aydınlatılıyordu. Yumuşak bir kanepe, şık mobilyalar ve onun dikkatli 
adımları altında gıcırdamayacak kalitede, ki bundan çok emindi, parkeler. 


Kendine Nick diyen adam içinden şarkı söyler gibi mırıldanıyordu: 
“Neredesin, neredesin?” 
Salon boştu, av evin başka bir yerindeydi. 


Çift camdan olan kapı içerideki sesleri duymasını engelliyordu. 


“Neredesin, neredesin?” 


Kendine Nick diyen adam cam kapıya yerleştirilmiş bir alarm 
olmadığından emin olunca içeri girmek için hazırlandı; derin bir nefes aldı, 
sonsuz gücün sıcaklığı damarlarında dolaşmaya başladı. Sağ eliyle cam 
kapıyı yavaşça açmaya başladığında tatlı bir tadın verdiği hastalıklı bir neşe 


içine girdi. 


Greta Alfieri sıcak suyun bedeninden akıp gitmesini hissediyordu. Su 
tenini okşayarak akıp gitmeden önce yüzüne ve omuzlarına çarpıyordu. 


Uzun zamandan sonra gevşeme hissi sanki uzaklardan ona geri gelmiş 
gibiydi... 


Greta Alfieri, gülümseyerek sanki zamanın içinde kayboldu, nazikçe 
göğüslerini sabunlamaya başladı. 


Haber kraliçesinin artık ekranlarda görülmemesi anlaşılır gibi değil... 
Bu adaletsizliği ortadan kaldırmak için uğraşacağım. 


Claps telefonla konuşurken e-postadaki bu cümleyi düşünmeden 
edemiyordu. Nasıl olmuştu da Morphy'nin Greta Alfieri'yi tekrar sahneye 
döndürmekten bahsederken ne demek istediğini hemen anlamamıştı? 


“İkinizden biri apartmanın girişini gözlemeye devam ederken diğeriniz 
hemen dairesine çıkıp onu bir dakika bile gözünden ayırmayacak. Onu çok 
korkutmamaya çalışalım ama gözlerinizi ve kulaklarınızı dört açın. Kısa 
sürede orada olacağız.” 


Araba, asfaltı âdeta döverek ve şehrin binaları arasındaki sert virajları 
hızla alarak ilerliyordu; sanki delici çığlıklarıyla öten sireni koparıp atmak 
istiyordu. Telefon konuşmasını bitiren Claps, telefonu bırakmadan dengede 


durmak için eliyle kapıya tutunarak zorlukla Greta Alfieri'nin numarasını 


çevirdi. 


Kendine Nick diyen adam tam kapıyı açmaya başlamıştı ki birdenbire 
olduğu yerde kaldı. Dairenin içinden salonun görebildiği kısmında bir cep 
telefonu çalmaya başladı. 


Çağrıyı cevaplamak üzere Greta Alfieri görünene kadar telefon birçok 
defa çaldı. Greta'nın başı ıslaktı, üstünde büyük bir havlu sarılıydı ama 
telefona cevap vermeye çalışırken havlunun üstünden düşmesine 
aldırmadan çıplak kaldı. Kendini zorlamasına rağmen kendine Nick diyen 
adam telefon konuşmasını anlayamıyordu. Greta Alfieri birkaç metre 
uzaktaydı, arkası dönüktü ve söylediklerinin anlaşılamayacağı kadar alçak 
sesle konuşuyordu. Adam istemeyerek terasın karanlığına çekildi ve 
adrenalinin azaldığını hissetti. 


Kendini derin ve düzenli nefes almaya zorladı; harekete geçmeyi birkaç 
dakika ertelemek zorundaydı, ne de olsa güzel ve çıplak bir bayanın telefon 
görüşmesini yarıda kesmek hiç nazik bir davranış değildi. 


İ 


“Greta, şimdi beni iyi dinleyin...” Claps'in sakin sesinin altındaki derin 
heyecan hissediliyordu. “Yeni bir gelişme var, sakın telaşlanmayın ama 
Morphy'nin sizinle önümüzdeki saatlerde direkt bir irtibat kurmaya 
çalışması mümkün.” 


“Aman Tanrım! Ama nasıl...” 


“Sözümü kesmeyin, size geliyorum, kısa sürede orada olacağım, bu arada 
koruyucu meleklerinizden biri yukarı yanınıza çıkacak; kendisi silahlı ve 
işin uzmanı, gerekli olduğu takdirde sizi korumayı çok iyi bilecek biri.” 


Greta Alfieri bir an için ayakları altındaki yerin kaydığını hissetti. 
“Morphy buraya... Beni öldürmeye mi geliyor?” 


“Bilmiyoruz Greta” diyerek yalan söyledi Claps. “Ama daha üst seviyede 
bir korumaya geçmenin daha iyi olacağını düşünüyorum. Hemen bu gece 
sizi güvenli bir yere götüreceğiz.” 


Greta Alfieri içgüdüsel olarak etrafına bakındı; birdenbire bu ev ona 
yabancı ve rahatsız edici geldi. Ağır sessizlik, zaman ve mekânı 
değiştiriyordu âdeta. 


“Greta... Greta beni duyuyor musunuz?” 
“Evet.” 


“Koruyucu meleğiniz yukarı çıkıyor, kapıyı çaldığında ona ismini sorun, 
ismi Corbani. İsmini söylemeden kapıyı açmayın, tekrar ediyorum kapıyı 
açmayın.” 


“Tamam... Dediğiniz gibi yapacağım.” 
Greta Alfieri neredeyse zorlukla konuşuyordu. 


“Greta, sakinliğinizi korumanız şart, sadece tedbir olması açısından bu 
şekilde hareket ediyoruz, sizin en ufak bir riske girmenizi istemiyorum. 
Hadi bana ismi tekrar edin.” 


“Corbani.” 


“Çok güzel, kısa süre sonra orada olacağım ve size son gelişmeleri 


anlatacağım.” 


Kendine Nick diyen adam tekrar hareketlendi. Greta Alfieri konuşmasını 
bitirmişti ve havlusunu üstüne sarıyordu. Kadın başka bir odaya geçer 
geçmez daireye girecek ve hemen üstüne çullanacaktı. 


Boğuk bir çığlık atmasına bile vakit bırakmayacaktı. 


Her şey birkaç saniyede bitecekti; bıçağıyla imzasını atmadan önce 
elbiselerini çıkarmak için vakit harcamasına bile gerek yoktu. 


Bu düşünceden aldığı tatla yüzünde çarpık bir sırıtış belirdi. Ama sadece 
bir saniye sürdü, evde bir zil sesi daha duyuldu, bu sefer çalan sokak 


kapısının ziliydi. 


“Polis. Doktor Claps yukarı çıkarak kendisi gelene kadar sizinle kalmamı 
emretti.” 


“Claps bana haber verdi. İsminizi söyleyin.” 
“Corbani. Appuntato Corbani.” 


Greta Alfieri rahat bir nefes alıp kapıyı açtı ve adamı içeri aldı. Corbani 
otuz yaşlarındaydı. Uzun boylu değildi ama sportif ve güçlü bir fiziği vardı. 
Hepsinden önemlisi bakışları kendinden emin ve kararlıydı. Greta kendini 
hemen güvende hissetti.” 


“Burada olduğunuz için çok mutluyum.” 


“Hanımefendi sakin olun, bu sadece rutin bir tedbir. Nöbet arkadaşım 
apartman girişini kontrol ediyor ve birazdan diğer görevliler de gelmiş 
olacak.” 


“Ne yapmamız gerekiyor?” 


“Sadece Doktor Claps'i bekleyeceğiz hanımefendi, hepsi bu. Beraber 
beklemek zorundayız.” Polisin yüzünde muzip bir gülümseme belirdi. 
“Sakın beni geçen gün yaptığınız gibi atlatmaya çalışmayın.” 


“Arabadaki siz miydiniz?” 


“Evet, sizin kaçmaktaki ustalığınız bana ve ekip arkadaşıma pahalıya 
patladı.” 


“Üzgünüm...” 
“Bizim hatamız, biz iki tavuk gibi davrandık, siz de bizi avladınız.” 
Polis memuru tekrar gülümsedi. 


“Dinleyin...” dedi Greta Alfieri, bir yandan üstündeki havluyu işaret 
ediyordu. “Claps tam da ben banyo yaparken aradı, üstümde hâlâ sabun 
var... Toparlanmam lazım...” 


“Banyo mu?” 


“Evet, duş kabini orada... İç mimarımın fikriydi, biraz hayalperest 
biridir...” 


Corbani, Greta Alfieri”nin esprisini duymazdan gelerek sordu: 
“Penceresi var mı?” 

“Evet ve kapalı.” 

“Tamam, gidin lütfen, ben banyo kapısının önünde bekleyeceğim.” 


Greta Alfieri kapıyı ardından kapatır kapatmaz Corbani cep telefonundan 
Claps'i aradı: 


“Doktor, dairedeyim; her şey normal görünüyor ama ben yine de kontrol 
edeceğim.” 


“Evde alarm sistemi var mı?” 
“İşte bunu henüz bilmiyorum...” 
Claps lafı kısa kesti: 


“Tamam, tamam, varsa aktive et. Binanın girişindeki arkadaşınla telsiz 
irtibatınız var mı?” 


“Telsizimiz yok Doktor ama telefonla görüşebiliriz.” 
Claps derin bir iç çekti. 


“Birkaç dakikada oradayız. Gözlerini dört aç.” 


Corbani telefonu cebine koyarak gözden geçirmek için hızlıca etrafına 
baktı; uzak olduğu hâlde kilitsiz cam kapıyı ve o an devre dışı olan alarmı 
hemen fark etti. Banyo kapısına yaklaşarak içeri seslendi: 


“Her şey yolunda mı?” 


“Evet, havluların arasına saklanmış bir seri katil falan yok.” Duştan akan 
suyun sesi duyuldu. “Girip kontrol etmek ister misiniz?” 


Corbani hafif bir ürperti hissetti, aslında bu çok hoşuna giderdi; Greta 
Alfieri çok güzel bir kadındı. 


“Gerek yok, bu dairede bir alarm sistemi var mı acaba, söyler misiniz?” 


“Teras ve pencerelere bağlı olanlardan mı? Hayır ama yarın kesin bir tane 
kurduracağım.” 


“Tamam, siz keyfinize bakın, ben daireyi kontrol edeceğim.” 


Corbani silahını eline alıp emniyetini açtı, sonra gözünü banyo 
kapısından bir saniye bile ayırmadan hızlıca tüm odaları kontrol etti. 
Odaların ışıklarını açık bıraktı. 


Sonra tekrar salona doğru yöneldi ve oradan da terasa. 


İ 


Tekrar suyun sıcaklığını hissediyordu ama bu defa Greta Alfieri'nin 
zihni, vücudunu okşayan suyun verdiği hazzı hissetmekten çok uzaktaydı. 


Claps'in söylediğine göre Morphy onunla direkt temas kurmaya 
çalışacaktı. Ama aslında sesinden anlamıştı, onu öldürmeye gelecekti. 


Corbani'nin varlığı ilk başta onu rahatlatmış, espri bile yapmıştı ama 
şimdi banyoda yalnız başınayken sanki midesini soğuk bir şeyin ısırdığını 
hissediyordu. Kendini sıcak suya bırakıp bu hissin kaybolmasını bekledi... 


Buhar sise benzer bir şekilde yavaşça tavana doğru yükseliyordu. Greta 
Alfieri kafasını öne eğip duvara dayandı, akan su boynuna masaj yapmaya 


başladı. Suyun ayaklarının dibinde bir girdap oluşturduğunu gördü ve 
birden o an düşündüğü şeyden dolayı hayrete düştü: Yarın ojelerini 
değiştirmesi gerekiyordu. 


Sonra aniden bir şey değişti. 
Fark edilemeyecek kadar hafif bir şey. 


Baskı hissinden farklı bir şeydi. Biraz önce onu rahatlatarak yukarı 
süzülen buhar şimdi ilerleyecek başka bir boyut bulmuş gibiydi. 


Greta Alfieri'nin bedeni birden gerildi, sanki olan şeyi bir saniye 
öncesinden anlamıştı. 


Kapı! Arkasındaki banyo kapısı açılıyordu! 


Hareketsiz kalakaldı, kapıyı göremiyordu ama içindeki her bir hücre onu 
uyarıyor, bağırıyordu. 


Çaresizce emin olduğu hisler kapıyı açanın Corbani olmadığını 


haykırıyordu. 


Sevgili Greta, bu akşam için. Yakında görüşmek üzere, sizin Morphy'niz. 
Bunu nasıl hemen anlayamamıştı? 


Bana eserimin ne olduğunu soruyordunuz... İşte sonunda onu 
tamamladığımı görebileceksiniz, onun göz kamaştırıcı güzelliği gözlerinizi 
kör edecek. 


Onu tamamladığımı göreceksiniz. 


Başından beri gözünün önündeydi her şey, eğer Greta Alfieri'ye bir şey 
olursa Claps kendini asla affetmeyecekti. 


Beyaz bir araba polis arabasının sirenini dikkate almadan kavşağa önce 
girdi, belki de sadece hızını ayarlayamamıştı. 


Maiezza arabayı önünde gördüğünde hemen çarpmaya engel olacak ani 
bir manevra yapmaya çalıştı ama tüm bu çabası sadece arabayı biraz yan 
çevirerek darbenin önden gelmesini engellemek oldu. İki arabanın 
çarpışması çok sert oldu ve her iki araç etraflarında birkaç defa döndüler. 
Diğer araç yolun kenarında park etmiş arabalardan birine çarparak dururken 
polis arabası kavşaktaki bariyerlere vurdu. Çarpışmadan sonra kırılmış cam 
parçalarıyla kaplı asfaltta gerçeküstü bir sessizlik oldu, polis sireni ise 
durmadan önce şikâyet eder gibi garip bir ses çıkarıp sustu. 


Claps ve Maiezza oldukları yerde hayretler içerisinde kaldılar. 


i 


Kendine Nick diyen adam gürültü yapmadan banyoya süzüldü. 
Avı duşa kabinin içinde ona sırtı dönük duruyordu. 


Hiçbir şeyin farkına varmamışa benziyordu. Üzerinde Corbani'nin kanı 
olan bıçağın hâlâ doymamış susuzluğu vardı. 


Greta Alfieri'nin çıplak vücudu dikkatini sadece birkaç saniye dağıttı. 
Kendine Nick diyen adam yumruğunun etrafına ipek bir eşarp sarıp iyice 
sıkarken bir yandan da duşa kabinin kapısını tek bir hamleyle hızlıca nasıl 
açabileceğini anlamaya çalıştı. 


Bir adım yaklaştı, eşarbın diğer ucunu 50l eline aldı, bir adım daha attı... 
Kabinin kapısı kuvvetli bir tekmeye karşı duramazdı. 

Av neler olduğunu anlayana kadar eşarbı boynuna dolaması gerekiyordu. 
Bir adım daha: Bu son adımdı. 


Duş kabini ellerinden sadece birkaç santim uzaktaydı. 


İ 


Greta Alfieri ilk başta hiç kıpırdamadı. 


Bir saniye için bile Corbani'nin gelip ona yardım edeceğini düşünmedi; 
onun bedeni çoktan soğumuş olarak dairenin başka bir yerinde yatıyor 
olmalıydı. 


Celladına kellesini sunmuş öylece duruyordu, tek istediği çok acı 
çekmemek ve bu işin çabucak bitmesiydi. 


Sonra birdenbire içinde bir isyan belirdi, biraz geriye doğru çekilerek 
duşun biriken suyunu boşalttı ve öne doğru eğilip kamını ve ayaklarını 
durulamaya başladı, bir yandan da suyu en sıcağa ayarladı. 


Şimdi, neredeyse kaynar akmakta olan suyun bir yerine değmemesine 
dikkat ederek yüreği ağzında kabinin kapısının açılmasını beklemeye 


başladı. 


Kendine Nick diyen adam sert bir tekme attı. Duşa kabinin kapısı büyük 
bir gürültüyle yere devrildi. 


Adamın elleri boynunu sıkacağı eşarpla birlikte çoktan havada hazırdı. 


Greta çaresizliğin verdiği bir güçle bağırdı ve hızlı bir hareketle kendini 
yere atıp yuvarlanarak gözleri kapalı bir şekilde kaynar suyu duşa kabinin 
devrilmiş kapısına tuttu. 


Saldırganın acı dolu çığlığından suyun tam yüzüne isabet ettiğini anladı. 
Adam elleri gözlerinde yalpalayarak geriledi. 


Greta Alfieri bütün gücünü toplayarak bir kaçış yolu bulabilmek üzere 
tüm hızıyla kendini adamın üstüne itti. 


Kendine Nick diyen adam dengesini kaybedip lavaboya dayanarak yere 
çöktü, tüm bunlar modem bir dans gösterisi gibi görünüyordu. Adam 


gözlerini açamıyordu, bütün yüzünün yandığını hissediyordu ve içinde 
patlayan hayvani bir öfke vardı. 


Greta Alfieri banyodan dışarı koşup sokak kapısına yöneldi; hâlâ ıslak 
vücuduyla biraz öne fazla eğilince ayakları parkenin üstünde kaydı ve hızla 
yere düştü. 


Bileklerindeki ve ellerindeki acıyı görmezden gelerek hızla ayağa kalktı. 

Kapıya yöneldi. Belki çığlık atıyordu, belki de atmıyordu, farkında bile 
değildi. 

Âdeta donmuş olan parmakları kilidi açmayı reddediyordu... 


Greta Alfieri hıçkırarak tekrar ve tekrar denedi. Anahtar yavaşça kilidin 


içinde dönmeye başladı: Bir... Iki... Ve açıldı! 


Kapının birkaç santim açılmasıyla Greta dışarıdan gelen havanın 
tazeliğini hissetti, özgürlük ve kurtuluş havası ama bu çok kısa sürdü, kısa 
bir an. Birden arkadan üstüne bir şey çökerek onu kapıya doğru bastırdı. 
Kapı sert ve zalim bir sesle kapandı. 


“Pis fahişe!” 


Suratında şiddetli bir yumruk hissetti, kendini dört ayak üstünde 
sersemlemiş bir hâlde yerde buldu. 


İpek eşarp dolanarak boynunu sıkmaya başladı; elleri çaresizce kendini 
koruyacak bir şeyler aramaya çalışıyordu. Katilinin soluğunu zorlukla 
hissediyordu. 


Zihni bir boşluğun içine düşmeden önce hiçbir şey düşünmediğini fark 


ederek şaşırdı. 


Kendine Nick diyen adam hiç hareket etmeden Greta Alfieri'nin yerde 
yatan bedenine bakıyordu. Yüzü çok yanıyordu ama artık gözlerini açık 


tutabiliyordu. Nefesinin düzene girmesini bekledi. 
“Orospu...” dedi kadının şah damarını ararken. 
Yaşıyordu; çok güzel, bu çok güzeldi. 


Bıçağını çıkarıp kadının üstüne çıktı ve bıçağı yüzüne yaklaştırıp 
kulağına fısıldadı: 


“Programda bir değişikliği hak ettin orospu. Şimdi biraz canını 
yakacağım ama birazcık, sadece kendine gelmen için. Her şeyi hissetmeni 
istiyorum. Sonra ağır ağır tek bir yerden uzunca keseceğim... Boğazından.” 


İ 


Araba acı bir frenle Greta Alfieri'nin evinin kapısı önünde durdu. 
Arabanın yan tarafı olduğu gibi ezikti ve o bölümdeki camların tümü 
kırıktı, motordan hafif bir duman çıkıyordu. 


Claps alnından süzülen kanla derhâl arabadan inerek hızlı adımlarla 
ilerledi. Maiezza topallayarak gazetecinin evine giden dar patikada 
arkasından onun izledi. 


Giriş kapısında nöbet tutan polis memuru onları görür görmez panikle 
ileri atıldı: 


“Doktor...” diye bağırdı cep telefonun göstererek. “Corbani cevap 
vermiyor!” 


“Tanrım!” Claps koşmaya başlamıştı bile. “Koşalım! Koşalım!” 


İ 


Greta keskin bir acıyla ağır ağır kendine geliyordu. 


Yan tarafında yakıcı bir acı hissediyordu, baseninin yan tarafı sanki vahşi 
bir şekilde eti kazınıyormuş gibi sıkışıyordu. 


Ağrı dalgalar şeklinde oradan bütün vücuduna yayılıyor, zihninde 
doğacak herhangi bir düşünceyi engelliyordu. 


Ama bu uzak ve donuk acı birden o kadar kuvvetlendi ki ancak o zaman 
zihni özgür kaldı. 


İlk hissettiği şey, nedenini bilemediği bir ağırlık oldu. Sonra içindeki 
anlık bir patlamayla bilinci yerine geldi. 


Bağıramadı, bir el ağzını sıkıca kapatıyordu. Çaresizce kendini 
kurtarmaya çalıştı ama faydası yoktu. Dehşetle ellerinin arkasında 
bağlanmış olduğunu ve üstündeki ağırlığın onu öldürmek için gelmiş olan 
adamın göğsünün üstündeki dizleri olduğunu fark etti. 


“Hoş geldin, orospu...” 


Ses ürkütücü derecede yakından geliyordu ve ölümün tatlı kokusunu 
taşıyordu. 


“Kaç adam düzdü seni? Yüz? Bin? Kaç tane olduğunun bir önemi yok; 
hiçbirisi sana bu akşamki âşığın kadar sahip olamadı. Soğuk ve parlak: Her 
şeyini alacak, hayatını bile.” 


Greta Alfieri bıçağın soğuk ucunun sımsıkı kapalı tuttuğu bacaklarından 
yukarı doğru çıktığını hissetti. 


Son gücüyle kendini çaresizce tekrar kurtarmaya çalıştı. 
Bağırmaya çalıştı. 
Çeliği vajinasında hissetti... 


Hiçbir düşünce ya da hayatının bir saniyede gözlerinin önünden aktığı bir 
film yoktu, sadece dehşet ve sonsuz bir korku hissediyordu. 


Birden her şey değişti: Kapı büyük bir gürültüyle ardına kadar açıldı ve 
bıçak izlediği yolda durakladı. 


Bir an için her şey durdu. 


Sonra Claps vahşi bir çığlıkla kendine Nick diyen adamın üstüne atladı. 
İki adam yuvarlanarak Greta'dan uzaklaştı. O esnada kapıda beliren 
Maiezza elindeki silahla nişan almaya çalışıyordu. Claps, kuyunun dibinde 
yakaladığı o bedenle gözleri kapalı dövüşüyordu. Nihayet kanlı canlı 
karşısındaydı, kokusunu duyuyor, hainliğini hissediyordu. 


İki beden birbirine sımsıkı sarıldı, Claps adamın bıçağı tuttuğu elini 
ısırdı; Maiezza, Claps'in anlayamadığı bir şey söyleyip bağırıyordu, Greta 
Alfieri çaresizce çığlık atıyordu ama tüm bunların hepsi çok uzakta kalıyor 
ve kulağına sadece sessizlik ulaşıyordu. 


Yine yuvarlandılar. 


Claps, Adriana Maggesi'yi suratındaki ciddi gülümsemeyle tekrar evinde 
gördü. 


Diğer zamanlarda olduğu gibi zihninden bir ışık geçti ama bu sefer geride 
bir şey bıraktı... Bir yandan dövüşürken bir yandan da zihni bu şeyi takip 
ediyordu. Ve sonunda anladı. 


Kabul etmediği olasılık! 
Masadaki kartları karıştıran ve yeni bir senaryo yaratan bir olasılık! 


Claps hayranlık duyar gibi kalakaldı ve bir anlığına sıktığı ellerini 
gevşetti. Kendine Nick diyen adamın sıyrıldığını ve ellerinin artık bir şey 
tutmadığını fark etti. Kasığının aşağısında, uyluğunda şiddetli bir darbe 
hissetti, ardından bir el ateş sesi duydu ve Adriana Maggesi'yle Paola 
Serni'nin celladının kanının yüzüne döküldüğünü hissetti. 


O an odada gerçeküstü bir hareketsizlik ve sessizlik vardı. 
Tek duyulan ses, Greta Alfieri'nin hıçkırıklarıydı... 


Maiezza'nın bakışları boşlukta kaybolmuştu, her iki eli hâlâ gergin bir 
şekilde silahı doğrultmuş duruyordu. Bakmasına gerek yoktu, adamın 
namlusundan çıkan tek kurşunla vurulup öldüğünü biliyordu. 


İlk hareket eden Corbani'nin mesai arkadaşı oldu, yumuşak hareketlerle 
Greta Alfieri'nin ellerini çözdü. “Her şey bitti, hadi biraz gayret” diyerek 


ceketiyle kadının üstünü örttü. “Şimdi giyebileceğiniz daha uygun bir şeyler 
bulacağım size.” 


Greta Alfieri'nin hıçkırıkları durdu, bacağının yan tarafından kan 
süzülüyordu. Cekete sarınarak ayağa kalktı. Bunu çıplaklığını örtmek için 
değil, birdenbire onu saran soğuk titremeden korunmak için yaptı. 


Kendine Nick diyen adam hâlâ yerde olan Claps'in bacaklarının üstünde 
yatıyordu. Başının altında gittikçe genişleyen bir kan birikintisi vardı. 


Maiezza gözlerini açıp kapadı. 


“Her şey yolunda mı Doktor? Şimdi kalkmanız için size yardım 
edeceğim.” 


Claps cevap vermedi. 
“Doktor... Doktor!?” 
Claps'in kalçasında koyu bir leke gittikçe büyüyordu... 


Kasıklarının yakınında canlı bir şey hareket ederek elbisenin altından 
kendine bir yol bulmaya çalışıyordu... 


Kıpkırmızı kan sanki durdurulamaz bir çeşme gibi akıyordu... 
“Tanrım! Tanrım!” 
Maiezza bir saniyede Claps'in başına gitti. 


|” 


“Hemen bir ambulans çağır, hemen!” diyerek Corbani'nin mesai 
arkadaşına bağırdı, bir yandan da elleriyle çaresizce kanamayı durdurmaya 
çalışıyordu. 


“Uyluk atardamarına isabet etmiş!” 


Greta Alfieri'nin başında deli gibi vızıltılar dönmeye başladı, Maiezza 
onu yanına çağırdığında mekanik bir şekilde boyun eğdi. 


“Daha iyi tampon yapabilmek için bir şeyler bulmam gerek... Bir ip 
mesela...” 


Claps'in gözleri inançsız bir boşluk içinde kaybolup gitmişti. 


“Ellerinizi sıkıca buraya bastırın, kanın çıkmamasına çalışın... İşte böyle, 
bravo... Dayanın, hemen döneceğim...” 


Greta Alfieri ellerinin altında kanın kuvvetli basıncını hissediyordu, kan 
parmakları arasında kendine bir yol bulmaya çalışıyordu. 


Claps şaşırtıcı bir güçle Greta'nın bileğini kavrayarak sıkıca tuttu ve 
kafasını kaldırmaya çalışarak kadının gözlerine ateş gibi yanan bakışlar 
yöneltip fısıldadı: 


“Yanıldık! Baştan beri... Her şeyi yanlış düşündük... Asansör... 
Asansör... Hâlâ bitmedi... Tanrım ne kadar soğuk... Brando'yu almaya 
gitmem gerek... Brando... Ne güzel bir isim...” 


Greta'nın bileğinin etrafındaki sıkı el gevşemeye başladı. Maiezza elinde 
bir havlu ve kendine Nick diyen adamın ipek eşarbıyla soluk soluğa geri 
döndü. 


“Bunlarla tampon yapın, tüm gücünüzle!” 


Greta, havluyla eşarbı yaranın üstüne olanca gücüyle bastırırken 
neredeyse bağırarak, “Lanet olsun! Bu ambulans ne zaman gelecek!” diye 
sinirle haykırdı. 


Claps yine fısıldadı: 
“Asansör... Her şeyi tersten düşün... Tersten düşün!” 


Claps'in bedeni kasıldı, zihni yeniden yavaşça kuyuya gömüldü, kendini 
bıraktı, kendini en dibe doğru bıraktı. 


Eli Greta'nın bileğini bıraktı, gözleri devrildi... 


“Doktor! Doktor, bilincinizi açık tutun!” Maiezza, Claps'i sarsmaya 
çalışarak bağırıyordu. Greta kafasındaki uğultunun oldukça fazlalaştığını 
hissetti ve bayılmak üzere olduğunu anladı. Kendini kaybetmeden önce 
duyduğu son şey ambulansın sireniydi. 


On Birinci Gün 
Sabah 


Greta bir hastane odasında ayıldı. 


Yan tarafında hissettiği ağır acıyla bilinci yavaşça yerine geldi; elinde 
kalın bir sargı vardı. Bir kalçasına da pansuman yapılmıştı, sarılı olan gazlı 
bez yaranın üstündeki bandajı tutuyordu. 


Hissettiği fiziksel acıyı yok saymaya karar vererek gözlerini açtı. 
Odada ondan başka kimse yoktu. 


Gün ışığı penceredeki yarıya kadar kapatılmış kepenklerin arasından içeri 
giriyordu. 


Bedenine hiçbir şey bağlı değildi. 
Claps! 

Greta güçlükle yataktan çıktı. 
Claps! 


Başı dönüyordu ama bacakları onu taşıyordu... Ağzının derin bir 
susuzlukla yanıp tutuştuğunu hissetti; onu sakinleştiricilerle uyuttuklarını 
anladı. 


Claps! 


Odadan çıkıp koridorda sadece birkaç adım atmıştı ki kim bilir nereden 
çıkıp gelen bir doktor sabit bir gülümsemeyle Greta'nın karşısına geçti. 


“Bayan Alfieri yatağınıza dönmeniz gerek, böyle dolaşamazsınız, 
dinlenmeniz gerek.” 


Claps! 


Greta Alfieri, doktorun kendisine doğru uzattığı elini sert bir hareketle 
itti. 


“Benimle birlikte biri vardı... Yaralı...” 
“O da burada tedavi görüyor.” 


Greta'nın hissettiği rahatlık bir sonraki soruyu sorana kadar sadece bir an 
devam etti. 


“Peki... Nasıl?” 


“Ağır.” Doktor bakışlarını yere çevirdi. “Çok kan kaybetmiş, hem de 
çok...” 


“Nerede şu an?” 
“Gece çok uzun bir ameliyat geçirdi... Şu an reanimasyon ünitesinde.” 
“Lütfen, beni ona götürün...” 


“Bakın, bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum; siz hâlâ çok 
Zayıfsınız ve...” 


“Hayatımı kurtardı. Beni ona götürün.” 
“Onu sadece bir camın ardından görebilirsiniz.” 
“Beni ona götürün.” 


Doktor pes ederek soludu ve Greta Alfieri'nin koluna girdi. 


İ 


Maiezza bir köşede her zamankinden daha düşünceli bir ifadeyle 
oturuyordu. Sensi ayakta Claps'i onlardan ayıran pencerenin karşısında 
duruyordu; Greta'nın geldiğini görünce yana çekilerek ona yer verdi; 
ikisinin bakışları bir an için kesişti. 


“Corbani?” diye fısıldadı Greta. 


Sensi kafasını iki yana sallayarak cevapladı: 


“Bedeni terastaydı...” 


Greta kalbinin göğsünden çıkacakmış gibi attığını hissederek cama 
yaklaştı. 


Claps üstündeki yeşil örtüyle hareketsiz yatıyordu. Kapalı gözleri 
neredeyse yuvalarına gömülmüş gibiydi, ağzındansa onu solunum cihazına 
bağlayan kalın bir hortum çıkıyordu. Her bir tarafında hortumlar, sondalar 
ve kateterler vardı, terk edilmiş bir kuklaya benziyordu. Greta'ya odadaki 
tek canlı şey, kalp atışlarını ve tansiyonu gösteren monitörle Claps'in 
ciğerlerini havayla dolduran cihaz gibi göründü. 


Sağlam olan elini cama dayadı. “Durumu nedir?” diye sordu kendisine 
eşlik eden doktora. Sesi şaşırtıcı şekilde sakin çıkmıştı. 


“Belirttiğim gibi, ona ilk müdahaleyi yapana kadar çok kan kaybetti. 
Ameliyat sırasında iki defa kalp krizi geçirdi. Kalbi tekrar çalıştırdık ama 
beynine uzun bir süre oksijen gitmedi. Şu an çok derin bir komada ama hâlâ 
geri dönemez bir durumda değil. Yapabileceğimiz tek şey beklemek, hayati 
fonksiyonlarını desteklemek ve beklemek.” 


“Ayılacak mı?” diye sordu bakışlarını Claps'ten ayırmadan. 


“Birkaç dakika içinde ayılabileceği gibi bu birkaç ay sonra da olabilir. 
Aynı şekilde ömrünün sonuna kadar böyle kalabilir.” 


Doktor tekrar bakışlarını yere indirdi. 
“Vee 
“Ve ne?” 


“Ve ayılsa bile, uzun süre oksijensiz kaldığından beyninde hasar oluşmuş 
olabilir. Felç kalabilir hem de ciddi boyutta.” 


Greta Alfieri kollarını sımsıkı göğsüne sardı. Kalçasındaki acıyı artık 
hissetmiyordu. 


Yanaklarından aşağıya bir damla yaş süzüldü. 


Kapı hafifçe çalındıktan sonra açıldı ve Greta Alfieri'nin yatağından ilk 
gördüğü şey, dev gibi bir çiçek demeti oldu; hemen sonrasında ise 
Montanari'nin bronzlaşmış yüzü göründü. 


“Greta, Tanrı'ya şükürler olsun ki iyisin!” 


Montanari yatağın kenarına oturarak onu yanaklarından öptü, nefesi yine 
nane kokuyordu. 


“Bizi ne kadar korkuttun!” 


Montanari'nin teninin bronzluğu yüzüne bolca sürülen fondötenden 
kaynaklanıyordu. 


“Yüzünde makyaj var!” 
Montanari ona göz kırptı: 


“Sadece kısa bir röportaj! Öğlen haberleri için, herkesin götüne sıkı bir 
tekme atacağız!” 


Yönetmenin bir işaretiyle odaya omuzlarında kamerasıyla bir kameraman 
ve bir ses teknisyeni girdi. 


“Evet Greta, sen yatağa uzan ve örtüyü iyice örtelim... İşte böyle 
boynuna kadar.” 


Montanari hızlı bir hareketle Greta Alfieri”nin saçlarını düzeltti ve sonra 
geri çekilerek eserine kritik eden gözlerle baktı. 


“Acı çeker bir ifade takınmayı unutma... Mesela yavaşça konuş, sesin 
biraz kısık çıksın.” 


Greta Alfieri midesinin bulandığını hissetti. 


“Federico hiç havamda değilim...” 


“Dalga mı geçiyorsun!? Sen şu an bir kahramansın! En çok talep edilen 
habercisin, şirketimiz için bir ganimetsin sen! Biraz önce Cattanei ile 
konuştuk ve seninle ilgili büyük planlarımız var! Şimdi kendini geri 
çekemezsin... Hem sonra haber kraliçesiyken şimdi haberin kendisi oldun!” 


Mide bulantısı daha da arttı, Greta'nın kendini kurtarmak için gerekli 
gücü bulması gerekiyordu. 


“Şimdi değil, şimdi değil...” 
Montanari artık onu dinlemiyordu bile. 


“Şu ışık... Yüzünü biraz daha beyaz gösteremez miyiz? Greta çok soluk 
görünmeli. Bir hortum falan bulup takalım... Lanet olsun! Sadece grip 
olmuş gibi yayına alamayız onu!” 


Greta Alfieri gözlerini kapattı. 
Nasıl istiyorlarsa öyle yapsınlar, diye düşündü. 


Claps! 


İKİNCİ BÖLÜM 


Birinci Gün 
Sabah 


Taksi Greta Alfieri'yi hastanenin önüne bıraktığında olayın üstünden tam 
bir hafta geçmişti ama onun için bu süre, ağrı kesici ve uyku ilaçlarıyla 
dolu, farklı bir boyutta geçen upuzun bir zaman gibiydi. 


İlk günlerde yaşadıkları ona, uzak ve soluk anılarında kaybolmuş 
parçalar gibi geldi, sanki bunlara tamamen ait olmamış ve anlamını tam 
olarak kavrayamamış gibi hissediyordu. 


Ağrılardan da kurtulamıyordu, acıları son zamanlarda ancak dağılmaya 
başlamıştı. 


Greta hastanenin girişine doğru adımlarını hızlandırdı; asfalta düşen 
soğuk ve ince bir yağmur yüzünü ıslatmaya başladı. İçeri girer girmez 
hastanelerin tipik ilaç kokusu etrafını sardı; bir zamanlar bu koku kendini 
kötü hissetmesine sebep olurdu ama artık buna tamamen kayıtsız 
kalabiliyordu. 


Hastanedeki tedavisi sadece iki gün sürdü ve o süre boyunca Sensi'yle 
birçok defa görüşüp yaşananları baştan sona kadar ona defalarca anlatmak 
zorunda kaldı. 


Neler gördü, neler yaptı, söylemeyi unuttuğu şeyler var mı? Kısacası 
hepsi... 


Greta ondan hiçbir şey saklamadı ama olanları anlatırken hiçbir acı 
hissetmemesine şaşırmadan da edemedi. Sanki başka bir insandan ve çok 
uzun zaman önce gerçekleşmiş bir olaydan bahseder gibiydi. Ama Greta, bu 
görüşmelerden çok şey hatırlamıyor olsa bile Sensi'nin ona karşı tutumunu 
çok iyi hatırlıyordu: İçinde kötü ve gizli bir düşmanlığı barındıran soğuk ve 
yapay bir nezaket, donuk bir öfke. Sanki Sensi, Claps'in düştüğü durumdan 
onu sorumlu tutuyormuş gibi bir sonuca varıyordu. 


Claps! 


Greta kendi ayak seslerinin yankısını dinleyerek asansörlere doğru giden 
koridorda ilerledi. Hayır, Sensi'nin ne düşündüğünün onun için hiç önemi 
yoktu. 


Claps'in durumunda ne kötüleşme ne de iyileşme vardı, doktorlara göre 
durumu sabitti. 


Yani komadaydı. 
Derin ve durağan bir koma. 


Aniden hayata dönebileceği ya da tabutun içine gömülebileceği bir 
belirsizlik. 


Her gün onu, reanimasyon ünitesinin kuralları gereği birkaç dakika 
görebilmek için ziyarete gidiyordu ve her seferinde kalp atışları bip sesi 
eşliğinde monitörde çizgilerle belirirken Claps'in bedenini aynı, terk 
edilmiş vaziyette buluyordu. 


Doktorlar son günlerde çok küçük de olsa gelişmeler olduğunu 
söylemişti. Greta bu gelişmeleri görebilmek için ona, karşısındaki hamleyi 
inceleyen bir satranç oyuncusunun gözündeki ışıkla, acıyla bakıyordu. 


Hepsinden önemlisi Claps artık solunum cihazına bağlı değildi, kendi 
başına nefes alıyordu ve boğazına giren o borudan kurtulmuştu. Her ne 
kadar önündeki bu bedenin yaşama uzak olduğunu kendine söyleyip dursa 
da, Greta için o boru olmadan bu şekliyle ona bakmak daha kolaydı. 


Peki, ya Greta ölüme ne kadar yaklaşmıştı? 
Asansörün aynasındaki yüzünün yansımasını dikkatle izledi. 


Hastane odasında gözlerini açtığı andan itibaren, yakın olduğu birçok şey 
ona yabancılaşmış ve hatıralarının dışına itilmişti. Nasıl ve neden olduğunu 
bilemediği bir şekilde sanki biraz daha farklıydı. 


Bu da yaşadığı travmanın sonucu muydu? Yoksa hâlâ aldığı ilaçların 
etkisi miydi? 


Sonra birkaç gece önce saçlarını tararken yüzünde de fark ettiği bir 
değişiklik vardı. İlk defa gördüğü ve onu fazlasıyla etkileyen bir detay: 
Gözleri... Gözleri birbirlerinden o kadar uzaktı ki... 


Aklına gelen düşünce onu sarstı; kurban gözleriydi bunlar! Avın, 
tehlikelerden korunmak için her iki yanını da çok geniş bir açıyla görmesi 
gerekirdi ve bu yüzden de gözleri yana bakardı. 


Asansör kata geldiğinde hafif bir sallantıyla durdu ve kapısı yavaşça 
açıldı; asansörden inmeden önce Greta son bir defa aynaya baktı: 
Birbirinden uzak gözler, ince uzun ve narin bir boyun. Kesinlikle tam bir 
avdı. 


Morphy'nin gördüğü şey de bu muydu? Bunun için mi onu seçmişti? 


Sensi'ye Morphy hakkında hiçbir şey sormamıştı. Kim olduğunu, 
nereden geldiğini, neden onu seçtiğini? Başlarda gerçeği unutmaktansa yok 
saymak daha kolay gelmişti. 


Morphy'nin öldüğünü biliyordu, bunu kendi gözleriyle görmüştü ve bu 
ona yetmişti ama şimdi, birkaç gündür içinden tanımlanamaz kasvetli bir 
duygu kısa bir süreliğine geçip duruyordu. Bu histen, onu uzaklara itmeye 
çalışarak kurtuluyordu ama yine de istemeden düşünceleri onu celladına 
doğru çekiyordu. 


Claps'i on dakika kadar gördü. Her gün biraz daha zayıflayan yüzünün 
dışında durumunda önceki günlere göre bir değişiklik yoktu. Rüya görüyor 
muydu? Istırap mı çekiyordu? Doktorlar bu iki olasılığı da ihtimal dışında 
bırakıyorlardı, peki o zaman geriye ne kalıyordu? 


Greta, Claps'in içine düştüğü hiçliği anlayamayacağını fark etti. 


Yanından ayrılmadan önce eline hafifçe dokundu. Oraya her gün 
gitmesinin sebebi, hayatını kurtardığı için ona teşekkür etmek mi yoksa 
ondan af dilemek miydi, bilemiyordu... Ya da belki de çok basit hâliyle 
sadece hayata geri dönmesini bekliyordu. 


İ 


Reanimasyon ünitesinin kapısı arkasından kapanır kapanmaz, kim bilir 
hangi delikten çıkan Mitnick bakışları yere eğik sordu: 


“Nasıl?” 


“Herhangi bir gelişme yok...” Greta kendini zorlayarak gülümsedi. “En 
azından şimdilik... İçeri girip onu görmek ister misin?” 


“Hayır, bunun için geldim ama yapabileceğimi sanmıyorum. Tam gitmek 
üzereyken sizin geldiğinizi gördüm, böylelikle bekleyip sizden bilgi almayı 
düşündüm...” 


Çıkışa doğru birlikte yürüdüler ama dışarı çıkana kadar rahatsız edici 
sessizliğe son vermek için hiçbiri tek kelime etmedi. 


“Sizin de yaralandığınızı öğrendim...” diyebildi sonunda Mitnick. 
“Mühim bir şey değil, artık iyiyim.” 

“Sevindim, televizyonda çok daha kötü durumda görünüyordunuz...” 
Greta taksi bulmak için etrafına bakındı. 

Mitnick kendi kendine konuşur gibi mırıldandı: 


“Polis hâlâ Morphy'nin kimliğini bulamadı. Nasıl yaşıyordu ve bu vahşi 
doğasını nasıl saklıyordu, bilmek isterdim.” 


Morphy: Greta bir an için istemeden de olsa avcısına doğru çekildiğini 
hissetti. Hemen silkelenip kendini kurtarmaya çalıştı. 


“Claps'e çok mu bağlısın?” 


“Aslında... Yani, sorun şu ki ben kendimi kimseye bağlı 
hissedemiyorum. Kuş beyinlilere göre benim en büyük sorunum bu.” 


Mitnick, Greta'nın yüzüne bakmamaya çalışarak zoraki bir gülümseme 
takınıp devam etti; 


“Onunla konuşabiliyordum, kendimi... rahatlamış hissediyordum. Yıllar 
önce başım büyük bir belaya girdi ve Claps olmasaydı o durumdan nasıl 
kurtulurdum bilmiyorum...” 


Greta bir taksiye eliyle işaret etti. 
“Seni bırakayım ister misin?” 


Mitnick sanki kendisine çok tehlikeli bir şey sorulmuş gibi şiddetle 
kafasını sallayarak reddetti. 


“Toplu taşımayı tercih ederim, yine de teşekkürler. Durumunda bir 
gelişme olursa bana haber verir misin?” 


“Gelişme olunca” diyerek onu düzeltti Greta, bu sefer yüzündeki 
gülümseme daha içtendi. 


Öğleden Sonra 
Greta kendini sıcak duşun altına attı. 


Hastaneden çıktıktan sonra haber kanalının mülkü olan lüks bir rezidansa 
taşınmıştı, evinde soruşturmaya yönelik araştırmalar hâlâ devam ediyordu, 
zaten yeniden o evin eşiğinden adım atacak cesareti yoktu. 


Greta gerilmiş kaslarının gevşediğini hissetti, sıcak suyun üstündeki 
hastane kokusunu temizlemesine izin verdi. 


Bir de haber kanalı vardı... 
İçlerinde Cattanei”nin de olduğu birçok kişi onu ziyarete gelmişti. 


“Hiçbir şeyi kendinize dert etmeyin Greta, siz sadece dinlemenize bakın. 
Biz bekleriz; biz ve yayın ekibine sizin için sevgi dolu mesajlar ileten 
izleyicileriniz.” 


Demek istediği, kendisine tanıdıkları sürenin hikâyenin tazeliği bitmeden 
ve arayı fazla uzatmadan sonra ermesiydi. 


Haber kanalı, Cattanei, Montanari... Kariyer... Bunlardan hiçbiri 
Greta'nın umurunda değildi. 


O hafta boyunca eline bir defa bile gazete almamış, televizyondaki 
haberlerden ve aktüel programlardan uzak durmuştu. Sadece başına gelen 
olaydan kaçmak için değil, daha önemlisi, olayın nasıl anlatıldığını 
görmemek için. Greta ona eşlik eden bu uzaklık duygusuna rağmen 
haberlerin nasıl yönetildiğini çok iyi biliyordu: Korku, öfke... Ama bir 
yandan da katile karşı yürütülen hafif, sağlıksız ve itiraf edilemez bir 
hayranlık hissi. 


Bu karanlık sirkin başrol oyuncusu Morphy'di ve yapılan yorumların 
ardında, aslında ona nasıl davranılması gerektiği yatıyordu. 


Adriana Maggesi, Paola Semi, Corbani, Claps ve kendisi, bu iş uğruna 
feda olmuş değil, Morphy'nin büyük zaferi için kan dökmüş kişilerdi. 


Kaç uzman yapmacıksız bir hayranlıkla, izleyicilerini artırmak için onun 
deli planını resmetmişti? 


Kurbanların arasından hiçbir şeyin farkında olmayan, halkın tanıdığı ve 
ışıklar altında olan bir av seçmek, onu mikrofonu yapmak, şehirdeki caniyle 
görüşebilecek dünyadaki tek insan durumuna getirmek... 


Sadece sona gelince onu hedef almak... Bunu sadece görünürlüğünün 
doruğundayken yapmak... 


İşte ancak o zaman avın kanı akıtılabilirdi. 


Onu hedef almak ve yok olup gitmek; bunu kimse asla unutamazdı. 
Morphy bir efsane hâline gelecekti. Şehrin üstünde uğursuzca dolanan kanlı 
antik bir Tanrı gibi: Acımasız, yaralanmaz, istediği zaman tekrar saldırmaya 
hazır. 


Söyleyecek hiçbir şey yoktu. Mükemmel bir plandı bu. 


Greta bornozunu giydi, banyodan çıktı, kendini yatağa atmadan önce iki 
tane hap aldı. 


Uyku ilacı: Birkaç saat uyuyabilmenin tek yoluydu. 


Morphy tarafından ne zaman seçilmişti? Kararını vermeden önce onu 
televizyonda kaç saat izlemişti. 


Korkudan yerlerinden fırlamış kurban gözlerini düşünüp fantezi yapmış 
mıydı? 


Bıçağın beyaz boynuna girişini hayal etmiş miydi? 


Ve günlük hayatta Morphy nasıl bir maske takıyordu? Neden polis onun 
kimliğini hâlâ tespit edememişti? 


Greta ilacın en kısa zamanda etkisini göstermesini umarak yatakta döndü. 


Zihninde beliren en son soru, her akşam uykuya birlikte daldığı ve her 
sabah kendisini bekler bulduğu, hafif bir rüzgâr esintisinde, her kapı 
çarpmasında ve arkasından gelen her ayak sesinde hissettiği soru... 


Hâlâ bir av mıydı? 
Claps son sözleriyle ne demek istemişti? 
Greta onun çaresiz hecelerini hâlâ çok net duyuyordu: 


“Yanıldık... Baştan beri... Her şeyi yanlış düşündük... Asansör... 
Asansör... Hâlâ bitmedi... Tanrım ne kadar soğuk... Brando'yu almaya 
gitmem gerek... Brando... Ne güzel bir isim... Asansör... Her şeyi tersten 
düşün... Her şeyi tersten düşün!” 


Sensi bu sözlere önem vermeyip “Bilinç kaybından kaynaklı anlamsız 
sayıklama” derken haklı mıydı? Elbette böyle düşünmek çok normaldi ama 
Sensi nasıl bu kadar emin olabiliyordu?” 


Hâlâ bitmedi... Her şeyi tersten düşün... Asansör... 


Gerçekten her şey bitmemiş miydi? Hâlâ tehlikede olan başka hayatlar 
var mıydı? 


O hâlâ birisi için av mıydı? 
Komodinin üstündeki telefonu titredi. 


Montanari biraz sıkılgan bir sesle konuştu: 


“Selam Greta, kendini bugün nasıl hissediyorsun? Daha iyisindir 
umarım.” 


Greta saatin yeşil ekranına göz attı, gecenin onuydu. 


“Nasıl olduğumu sormak için biraz uygunsuz bir vakit değil mi? Vakit 
kaybetmene gerek yok, ne istediğini söyle.” 


“Tanrım... Nasıl olduğunu öğrenmek istiyordum sadece ve... Lanet 
olsun, tamam, bir sorunumuz var ve belki sen bize yardımcı olabilirsin.” 


Greta hiç konuşmadan Montanari'nin devam etmesini bekledi. 


“Mophy'le ilgili. Bugüne kadar kimliği tespit edilemedi ama bu öğleden 
sonra nihayet polisin elinde bir isim olduğuna dair söylentiler dolaşmaya 
başladı. Yaptığımız araştırmalar bunu doğruladı ama polis o ismi 
vermiyor... Aksine, bu durumu kesinlikle yalanlıyor.” 


Greta soğuk bir şekilde cevap vermeden önce birkaç saniye bekledi. 
“Yanlış kişiyi aradın. Ben hiçbir şey bilmiyorum.” 


“Elbette ama kendime o ismi belki Greta'ya söylerler diyordum. 
Yaşadıklarını düşünecek olursak bu neredeyse senin hakkın sayılır...” 


“Yani benim bilgi almamı istiyorsun.” 


“Sadece, bunu sen de yapmak istiyorsan. Yapmak istemezsen bunu 
anlayışla karşılayacak ilk kişi ben olurum.” Montanari bir süre sessiz 
kaldıktan sonra konuşmasını sürdürdü. “Elbette bu bizim için çok büyük bir 
olay olur...” 


“GCaninin gerçek yüzünün gösterileceği özel bir haber olacak değil mi?” 
“Rakip için çok sıkı bir darbe...” 
Greta mide bulantısının ağzını tıkadığını hissetti. 


Elbette bunu yapacaktı ama kendisi için, bilmek için. İsmi o aşağılık 
Montanari'ye söylemek için değil. 


“Yarın bilgi almaya çalışırım.” 


“Greta sen her zaman en iyisisin!” Montanari kendine güvenini tekrar 
kazanmıştı. “Çabuk dön, burada sana ihtiyacımız var.” 


İkinci Gün 
Sabah 


Uzun süre bekleme odasında bekledikten sonra Sensi”nin ofisine alınan 
Greta, ondan hiçbir bilgi alamayacağının farkına çok kısa bir sürede vardı. 


Sensi masasından hiç kalkmadan başını önündeki kâğıtlardan kaldırdı: 


“Hangi kimliğinizle randevu istediniz Bayan Alfieri? Bir gazeteci olarak 
mı yoksa bir görgü tanığı olarak mı buradasınız?” 


“Bir süredir çalışmıyorum. Kötü bir serüvenden sonra toparlanmaya 
çalışıyorum... Bunu bilmeniz gerekir.” 


“Kötü bir serüven... Bazıları için çok daha kötü oldu.” Sensi, bakışlarını 
Greta'nın gözlerine dikti. “Bunu da sizin bilmeniz gerekir.” 


Birkaç saniye kimse konuşmadı. 


“Size sadece birkaç dakika ayırabilirim, tabii söyleyecek ilginç bir 
şeyleriniz varsa. Daha önceki konuşmalarımızda gözünüzden kaçan bir 
detayı mı hatırladınız?” 


“Bir anlamda öyle. Bakın, bugünlerde Claps'in son sözlerini çok 
düşündüm; siz bunların şok altında söylenmiş olduklarını ve bir anlam 
taşımadıklarını düşünüyorsunuz, bunu biliyorum ama söyledikleri hâlâ 
kulağımda. Ve bunları söylerken bilincinin açık olduğuna eminim.” 


““Hâlâ bitmedi? cümlesini mi kastediyorsunuz?” 
“Bu ve tüm diğer söyledikleri... Şu almaya gidilecek Brando mesela.” 
Sensi arkasına yaslandı. 


“Claps bu cümleleri kurarken uyluk atardamarında bir yırtık vardı ve 
zemini bir anda kaplayacak kadar şiddetli kan kaybediyordu. Bu gibi 
durumlarda beyne ne kadar az oksijen gittiğine dair bir fikriniz var mı? 
Claps bilincinin son açık kalan kısmıyla öylesine konuştu, kendinde değildi, 


şok geçiriyordu... Söylediklerinin mantıklı bir anlamı yok, rastlantısal 
resimler içeriyor o kadar, kapanmak üzere olan bir zihnin ortaya çıkan 
anıları. Brando'nun kim olduğunu bilmek ister misiniz?” 


“Kimliğini tespit ettiniz mi?” 


“Elbette...” Sensi'nin dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. “Bir 
köpek. Claps'in satın aldığı ve gidip teslim alması gereken bir yarış köpeği 
yavrusu. Şimdi bana Claps'in nasıl bir mantık yürüttüğünü açıklayabilir 
misiniz?” 


Greta'nın söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. 


“Gördüğünüz gibi hanımefendi, şüphe ve tedirginliklerinizin herhangi bir 
dayanağı yok. Gerçekten de her şey Morphy'nin ölümüyle bitti.” 


Greta derin bir nefes aldı, konuşmaya başladığında sesi titriyordu: 


“Kimliğinin nihayet tespit edildiğini biliyorum. Kim olduğunu ve 
hayatını ne şekilde sürdürdüğünü öğrenebilir miyim?” 


Bu sefer sessiz kalma sırası Sensi'deydi. Birkaç saniye sonra yavaşça 
konuşmaya başladı: 


“Biliyor musunuz, bu sorunuzu ne şekilde yorumlayacağım konusunda 
kararsızım.” Sensi masasının ardından Greta'ya doğru eğildi. “Yani sizi, bu 
olayda acılı bir şekilde yer almış olan ve bunu haklı olarak merak eden biri 
olarak mı düşünmeliyim... Yoksa haber açısından çok zengin bir bilgi 
edinmeye çalışan bir gazeteci olarak mı?” 


Tekrar sessizlik oldu. 


“Ama her hâlükârda, ortada akademik bir sorun var ve henüz söylenecek 
ya da saklanacak bir isim yok elimizde.” Sensi ayağa kalktı. “Size daha 
fazla zaman ayıramam ama taksi çağırmakla uğraşmayın, sizi eve 


bıraktırayım.” 


Maiezza arabayı polis sirenini açmadan dikkatli bir şekilde sürüyordu. 
Greta ilk defa onun yanına oturmuştu ve Morphy'nin saldırı gecesinden bu 
yana onu ilk defa görüyordu. 


“Göreve başladığınızı bilmiyordum, ayağınız oldukça kötü görünüyor.” 


“Sadece bir darbe... Hem sonra ekip olarak zaten çok az kişiyiz. Sizin 
yaranız nasıl?” 


“Çok fazla canımı yakmıyor...” 


“İyi...” Maiezza kısa bir süre duraksadı. “Beni bir psikoloğa gönderdiler, 
haftada iki gün gitmek zorundayım.” 


“Bunu belki ben de yapmalıyım.” 


“Bizde herhangi bir ateş etme durumu olduğunda... Yani bilirsiniz, birini 
öldürdüğünüz zaman yapılması gereken bir uygulamadır.” 


Trafik gittikçe kalabalıklaşıyor, arabalar sıra olmuş adım adım 
ilerliyordu. 


Maiezza vites düşürürken konuşmaya başladı: 


“Biliyor musunuz Doktor? Hiçbir şey hissetmiyorum. Yıllardır polis 
merkezinde görev yapıyorum ve ilk defa birini vurmak zorunda kaldım 
ancak içimde bununla ilgili hiçbir his bulamıyorum. Oysa zihnimde sürekli 
dönen ve söküp atamadığım başka bir düşünce var. O sahneyi görüp 
duruyorum ve kendime, daha önce ateş etme şansım olabilir miydi, diye 
soruyorum... Yani Morphy Claps'i vurmadan önce demek istiyorum. Böyle 
bitmemeliydi.” 


Ama gerçekten de bitmiş miydi? Sensi neden böyle kıskanç bir şekilde 
Morphy'nin ismini kendine saklıyordu. 


“Morphy'nin kimliğinin nihayet tespit edildiğini biliyorum...” 
Maiezza direksiyonun ardında irkildi. 


“Bu konuda konuşamam.” 


“Elbette, zaten size bir şey sorduğum yok, sadece böyle bir şey duydum o 
kadar.” 


Maiezza sinirlenmişti: 


“Canı cehenneme! Evet doğru, kolay olmadı ama dün kim olduğunu 
bulduk. Ama size daha fazlasını söyleyemem.” 


“Bu gizliliğin bir sebebi var mı?” 
“Çok net bir sebebi var ama belirttiğim gibi...” 


“... bu konuyla ilgili konuşamazsınız.” Greta bir süre düşünceli kaldı. 
“Çok garip. Bana saldırdı, üstüme çıktı, yüzü benimkinden sadece birkaç 
santim uzaktaydı ama buna rağmen yüzünü neredeyse hiç tarif edemem. 
Onunla ilgili aklımda kalan tek görüntü, o elektronik mağazasındaki 
kameraların çektiği görüntü sadece.” 


Maiezza sıkılmış görünüyordu. 

“Belki size bunu da söylememem gerekiyordur ama...” 
“Ama?” 

“Kasada görüntüsü alınan adam Morphy değildi?” 

“O değil mi!?” 

Greta oturduğu yerde zıpladı. 


“Hiç şüphe yok. Görüntüleri inceledik ve görüntüsü alınan adam yaklaşık 
on santim daha kısa boylu. Bunun dışında kilolu görünüyor oysa 
Morphy'nin zayıf hatta sportif bir fiziği var.” 


Bir suç ortağı mı var? Hâlâ bitmedi... 
Maiezza, Greta'nın düşüncelerini okur gibi konuştu: 


“Bir suç ortağı olduğunu düşünmüyoruz, elimizdeki tüm bilgiler 
Morphy'nin yalnız hareket ettiğini gösteriyor. Görüntüdeki kişinin 
bilgisayarı toplayan montajcı olduğunu ve sonrasında Morphy'e sattığını 


düşünüyoruz. Nitekim yakında onun da kim olduğunu bulacağız, nasılsa 
elimizde Morphy”nin kimliği var.” 


Öğleden Sonra 


Greta günler sonra ilk defa Claps'i ziyarete gitmedi. Hiçbir amacı 
olmadan huzursuz bir şekilde birkaç metrekarelik dairede yürüyüp 
duruyordu. Bunu ne kadar süredir yaptığını bilmiyordu. 


Sanki bir engel yıkılmış gibiydi. Günlerdir olanlarla ilgili tüm düşünce ve 
anıları zihninden nasıl uzak tuttuysa şimdi de kendini bunlardan tamamen 
kurtulmuş hissediyordu. 


Dahası da vardı. Sadece tedirginlik ve korkudan doğan derin bir kaygının 
içinde yaşadığını hissediyordu. 


Çok ince ve üstü kapalı bir şeydi bu; uzun bir süredir onunla birlikte olan 
ama farkına ancak şimdi birdenbire vardığı bir şey. 


Claps'in son sözleri. Sensi'ye Claps'in bu sözleri söylediğinde bilincinin 
yerinde olduğunu söylemişti ama bunu sadece oraya gitmesine geçerli bir 
sebep bulabilmek ve konuya bir şekilde girebilmek için uydurmuştu. 
Aslında o ana kadar buna kendisi de inanmıyordu ya da belki de onun da 
işine böyle geliyordu. 


Ama şimdi... Şimdi, yaşananların ve hissedilen binlerce hissin hızla 
akmasıyla, Greta bunu artık kendinden saklayamıyordu. Claps'in bilinci 
yerindeydi ve kalan son enerjisiyle onu uyarıyordu, alarm veriyordu. 


Brando ile ilgili söyledikleri, işte bu bilinci kapanmadan önce son 
söylediği şeylerdi, yani sayıklıyordu ama diğer söyledikleri, Claps'in bilinci 
kapanmadan önce çaresizce anlatmak istediği şeylerdi. 


Hâlâ bitmedi... 


Claps'in dövüşme esnasında Morphy'nin vücut yapısıyla, mağazanın 
kasasındaki adamın yapısının farklı olduğunu anlamış olmasına imkân var 
mıydı? Bir suç ortağı olduğunu düşünmüş olabilir miydi? 


Yoksa Claps'in aniden fark ettiği ve diğer herkesin gözünden kaçan bir 
şey mi vardı? 


Asansörün ne ilgisi vardı? Anlamı neydi? İşin sırrı bunda mıydı? 
Ve tersten düşünülecek olan şey neydi? 


Polis tarafından anlam veremediği bir şekilde gizli tutulan Morphy'nin 
kimliği bu durumu aydınlatmak için biraz ışık vermeye yarar mıydı? 


Ve Sensi bu soruşturmaya gerçekten de bitmiş gözüyle mi bakıyordu? O 
zaman neden ismi açıklamıyordu? 


Greta bitmiş bir hâlde kendini yatağa attı. Belki de o ismi öğrenmenin bir 
yolu vardı... 


Kısa bir telefon görüşmesinden sonra evden çıktı. 
Akşam 
Çok beklemek zorunda kalmadı. 


Greta şehir merkezindeki yeraltı garajına randevulaştıkları saatten biraz 
önce vardı ve kararlaştırdıkları gibi en alt kata park etti. 


O bölüme park etmiş olan sadece birkaç araba vardı. Yarı karanlıkta 
kapıları kilitli olarak gerçeküstü bir sessizlikte bekledi. 


Uzun zaman sonra ilk defa araba kullanıyordu ve ne kadar kolay 
alıştığına, arabayı ne kadar güzel kontrol edebildiğine şaşırdı. 


Nihayet beklediği arabanın geldiğini gördü. Araç onun yanına gelip 
durmadan önce katın tümünde yavaş bir tur attı. Sürücü etrafını 
gözetleyerek aşağı indi. Greta kilidi açtı ve adam atak bir hareketle yanına 
bindi. 


“Sakin ol, bizi burada kimse göremez” dedi Greta. 


“Lanet olsun, nasıl sakin olabilirim! Sensi sana bilgi veren muhbiri 
bulma konusunu saplantı hâline getirdi. Bulduğunda adamın derisini 
yüzeceğine yemin etti.” 


“Yine de geldiğin için teşekkürler...” 


“Bak güzelim, bunu çok sempatik olduğun için yapmıyorum.” Adam 
tekrar etrafını kontrol etti. “Parayı getirdin mi?” 


Greta torpido gözünü işaret etti ve adamın orada bulduğu bir tomar 
parayı sayması için bekledi. 


“Tatmin oldun mu?” 


“Diyelim ki şimdi kendimi daha rahat hissediyorum... Haydi sor, ne 
bilmek istiyorsun?” 


“Morphy.” Greta bu hayaleti çağırmaktan dolayı oluşan ani boşluk 
hissine karşı koymak zorunda kaldı. “Kim ve nereden gelmiş... Elinizde bir 
isim olduğunu biliyorum ama neden hâlâ açıklanmıyor?” 


“Hım, ilginç bir konu ve inan bana söylenecek çok şey var. Sensi sana 
hiçbir şey anlatmadı mı?” 


Greta hayır anlamında kafasını iki yana sallarken adam yavaşça bir sigara 
yaktı. 


“O aşağılığın derdi seni öldürmekmiş. Sensi”nin eğer Claps birkaç dakika 
geç gelseymiş onun yerinde senin olacağını ve onun ise Morphy'i yakalama 
zaferini kutluyor olacağını söylediğini duydum.” 


Greta da bunu sık sık düşünüyordu ve aslında Sensi'ye hak veriyordu, 
doğru olan son buydu belki de. 


“Sigara içersem rahatsız olmazsın değil mi?” 


Adam sigarasından aldığı koca bir nefesin dumanını hemen arabanın 
tavanına doğru üfledi. 


Greta sahip olmadığı bir güven ifadesi takınmaya çalışarak konuştu: 


“Aksine çok rahatsız oluyorum ama dilinin çözülmesine yardımı 
dokunacaksa...” 


“Dayanmak zorundasın... Sana anlaşmamızı da hatırlatayım; bu 
anlattıklarımın hiçbiri gazete ve televizyonlarda duyulmayacak. Suların 
durulması lazım, Sensi'nin bilgilerin sızması konusunda bir daha bu kadar 
sinirlenmesini istemiyorum.” 


“Telefonda konuştuğumuzda sana zaten söyledim, bunların hiçbirini 
kimseye söylemeyeceğim, ben kendim öğrenmek istiyorum... Sözüme 
güvenmen için şunu da söyleyeyim, parayı kendi cebimden veriyorum, 
haber kanalının parası değil bu. Sadece kendim için bilmek istiyorum.” 


“Tamam, o zaman kulaklarını aç da iyi dinle; uzun, karışık ve bazı 
tarafları sürprizlerle dolu bir hikâye.” 


Greta sigara dumanının çıkması için camı birkaç parmak araladı. 


“Kadavranın kimliğinin tespitinde tahminimizden çok daha fazla problem 
yaşadık. Morphy'nin üstünden ya da başka herhangi bir yerden kimliğini 
tespit etmemize yarayacak hiçbir belge çıkmadı ama tamamlamak istediği 
işi düşünecek olursak bu çok doğal. Normal olmayan ve bizi düşünmeye 
iten şey ise kimliğini veritabanımızda tespit etmek üzere parmak izlerini 
aldığımızda ortaya çıktı; parmak uçları asitle yakılmıştı. Yeni olmayan ve 
büyük bir ustalıkla yapılmış bir işti bu. Kaçak göçmenlerin önceki 
kimliklerini saklamak için yaptıkları türden bir şeye benzemiyordu.” 


“Yani Morphy eskiden suç kayıtlarına mı girmiş? 


“Bu çok net, kimse modaya uymak için parmaklarını yakmaz. Parmak 
izleri mutlaka lanet olası arşivde bir yerde kayıtlı olmalıydı.” 


“Peki ya DNA?” 


“DNA'sı hiçbir yerde kayıtlı değildi; yapılan analiz sadece Maggesi”nin 
evinde bulunan saç tellerinden birinin ona ait olduğunu gösterdi. Yani bu 
orospu çocuğunun kim olduğunu bulmak için başka yollara başvurmak 
zorunda kaldık: Kayıp kişi raporları, otopsi sonuçları ve antropometrik 
veriler, kişisel eşyalar.” 


“Kişisel eşyalar mı?” 


“Yanında bulunan şeyler... Üstünden ilginç bir şeyler çıktı...” Adam son 
bir derin nefes çektikten sonra sigarasını söndürdü. “Ama sırayla gidelim; 
daha önceden sabıkalı olması, bize ilerlenecek bir yol ve olasılık 
sunuyordu, arşivlerin bazılarında parmak izleriyle birlikte fotoğrafı da 
olmalıydı. Artık bilgisayarlar sayesinde kayıtlı fotoğraflarla bir kadavranın 
fotoğrafını karşılaştırmak hiç de öyle büyütülecek bir iş değil ve eskiye göre 
daha tutarlı. Yüzün antropometrik verilerini karşılaştıran ve kesin sonuç 
veren bilgisayar programları var.” 


“Ve...” 
“Bok! Hiçbir bok bulamadık!” 


“Ama bu nasıl olur? Sabıkalı değilse neden parmaklarını yakmış olsun?” 
Greta birkaç saniye şüpheli bir sessizliğe büründü. “Yabancı olmadığı ya da 
daha önce başka bir ülkede bulunmadığı sürece...” 


“Morphy kesinlikle İtalyan'dı. Sen kendin Sensi'ye adamın güneyli 
aksanıyla konuştuğunu sandığını söyledin; ama başka ülkelerde suç işlemiş 
olabileceğini biz de düşünerek Interpol'le iletişime geçtik. Hâlâ bu sözde 
süper profesyonellerden dönüş bekliyoruz.” Adam yeni bir sigara yaktı. 
“Neyse, birkaç gün geçti ve biz elimizde bu kadavrayla kalakaldık: İsimsiz, 
otuz beş yaşlarında, sağlıklı ve fiziksel olarak çok iyi durumda. Hiçbir garip 
detay yok, bizi özel sağlık merkezlerine yönlendirecek hiçbir nadir patoloji 
yok. Uzakta bile olsa ona benzer birinin kayıp olduğunu bildiren hiç kimse 
yok. Sensi öfke nöbetleriyle depresif davranışlar arasında gidip geliyordu. 
İtalya genelinde morglara her gün onlarca kimliği belirsiz kadavra geldiğini 
biliyor muydun?” 


“Morphy'nin, adı açıklanmamış olsa bile, sonunda kim olduğunu 
bulmayı başardınız.” 


“Bildiğin şans! Sana üstünde o gece taşıdığı kişisel eşyalardan bahsettim 
ya, senin terasına tırmanmasına yarayacak kaya tırmanış ekipmanı ve o 
lanet olası bıçak dışında Morphy'nin bir cep telefonu ve bir silahı varmış. 
Ne ilginç eşyalar değil mi? Cep telefonuyla birlikte sürprizler başladı. Bir 
loto'nun parçasıymış ve Napoli limanında gümrükten geçtikten sonra yok 
oluyor, telefon kartı ise sadece bir ay önce, geçen yıl ölen Afragolalı yaşlı 


bir emekli adına alınmış. Arama kaydına bakıldığında ise birkaç defa aynı 
numaranın arandığı saptanmış ve bu numara da aynı sempatik ölmüş 
dedenin adına kayıtlı. Çok ilginç değil mi?” 


“Peki ya tabanca?” 


“İşte o konuyla ilgili kıçımıza koca bir tekme yedik. Seri numarası 
kazınarak silinmiş ama bu, ünlü bir silahtı; bunu balistik inceleme yapınca 
anladık. Bilirsin, silah namlusu ateşlenme anında merminin üstünde sadece 
o silaha ait belirleyici izler bırakır, aslında parmak iziyle eşdeğer bir izdir 
bu. Kısa kesecek olursak, Morphy'nin silahı başka üç cinayetin başrol 
oyuncusu olmuştu bile.” 


Greta midesine bir taşın oturduğunu hissetti. 


“Maggesi'den önce üç kadın daha mı!? Bıçaktan önce tabanca mı 
kullanıyormuş?” 


Adam soğuk bir şekilde sırıttı, eğleniyor gibiydi. 


“Ne kadınından bahsediyorsun! Biz de boka battık, üç tane mafya 
cinayeti.” 


Karışıklık hissi daha da yoğunlaştı. Greta ağzının açık kaldığı hissine 
kapıldı. 


“İlk cinayet yedi yıl önce işlenmiş, yerel bir televizyonun işgüzar 
habercisi. İkincisi işi evinin önünde bitirilen bir mafya babasının yeğeni... 
Sırtından bir kurşun ve sonra öldürmek için boğazına ikinci kurşun. 
Sonuncusu bir yıldan biraz daha kısa bir süre önce Almanya'da 
gerçekleşiyor; oraya sığınan ve adalet işlerinde aracılık yapan biri, kısacası 
bir dönek.” 


“Aman Tanrım, bir mafya tetikçisi. Bu yüzden ismini hâlâ 
açıklamadınız...” 


“Aynen öyle; organize suçlar üzerinde çalışıyor ve şimdilik her şey gizli 
kalmak zorunda. Mafya örgütüyle irtibatı sağladığı düşünülen telefonun izi 


bulundu ve bundan bir yere ulaşılabileceğini umuyorlar, belki telefonu çalar 
ve birkaç büyük balığı yakalamaya yarar.” 


Greta birkaç saniye sessiz kaldı. “Böylelikle bu suçları işleyen kişinin 
kim olduğunu öğrendiğinizde... Morphy'nin kimliği de ortaya çıktı.” 


“Yavaşla güzelim, o kadar kolay olmadı. Aslında hiçbir isim bildiğimiz 
falan yoktu, elimizde sadece birkaç tanım vardı ve her hâlükârda o silahı 
kullanan kişinin Morphy olduğundan emin olamazdık.” Bu sefer kısa bir ara 
verme sırası adamdaydı. “Aslında Sensi'nin aklına bir fikir geldi, eğer her 
şeyin işaret ettiği gibi Morphy bir mafya katiliydiyse ve belirli seviyedeki 
işler için kullanılıyorduysa o zaman çok farklı bir kategoriye dâhil 
demekti...” Adam anlatmaya devam etmeden önce izmaritini yavaş 
hareketlerle kül tablasında ezerek sigarasını söndürdü. “O seviyedeki 
katiller farklı bir tür oluştururlar, mafya ailesinin sıradan cinayet işlerine 
dâhil olmazlar; genellikle şüphe çekmeyen sahte kimliklerle gözden uzak ve 
sakin bir şekilde hayatlarını sürdürürler ta ki onlara ihtiyaç duyulana kadar. 
Grup içinde onların gerçek adını bilen çok az insan vardır ve onlarla irtibat 
kurma yolunu bilen kişilerin sayısı ise çok daha azdır. Peki bir mafya 
ailesinde güvenilir katil nasıl olunur? Genellikle belirli ve farklı davranışlar 
sergileyen gençler arasından seçilen çok küçük yaştaki kişiler alınır... 
Böylece Sensi'nin aklına şöyle bir fikir geldi: Çocuk ıslah evlerinin 
arşivlerini araştırmak.” 


“Ama Morphy'ninkiyle kayıtlı fotoğrafı karşılaştırılacak kişi bir çocuk 
oluyor böylece! Bu nasıl sonuç verir ki...” 


Adam Greta”nın sözünü kesti: 


“Sana Söylemiştim, günümüzde bilgisayarla mucizeler yapılıyor. 
Büyümeyi simüle eden programlar var ve ayrıca bana açıkladıklarına göre 
yüzün bazı bölümleri kişiye özel oluyormuş ve büyümeyle değişmiyormuş. 
Kısacası yirmi dört saatten az bir sürede tombala yaptık, bir yüz ve bir de 
isim bulduk.” 


“Hiç hata payı yok öyle mi?” 


Greta'nın kafası karışmış görünüyordu. 


“Bu gibi fotoğraf karşılaştırmaları belirli bir hata payı içeriyor elbette 
ama artık elimizde tıbbi kayıtlar da var. Gözaltındayken çocuk diş tedavisi 
görüyormuş, daha da önemlisi top oynarken kaval ve kamış kemiğinde kötü 
bir kırık olmuş. Yani elimizde kadavrayla karşılaştırma yapabileceğimiz bir 
sürü radyografi vardı. Ve...” 


Adam tekrar bir sigara yaktı, arabaya bindiğinden beri üçüncüydü bu. 
“Ve...?” diye tekrarladı Greta sabırsız bir şekilde. 
“Ve hepsi birbirini tutuyor.” 


Tekrar konuşmaya başlamadan önce sigarasından derin bir nefes çekti. 
“Evet güzel bayan, Morphy'nin ismini ve hikâyesini öğrenmek istiyor 
musun?” 


Üçüncü Gün 
Sabah 


O gece uyku ilaçları işe yaradı; beyninde dönen binlerce düşünceye 
rağmen Greta kendisini de şaşırtacak şekilde uzun bir uyku çekti. Derin ve 
ağır bir uykuydu ama hatırlayacağı hiçbir rüya görmedi, daha ziyade derin 
ve yapışkan bir bilinçsizlik hâli gibiydi. 


Acaba Claps'in içinde bulunduğu boyut da böyle bir şey miydi? 


Yataktan zorlukla kalktı, üstünde bütün hareketlerini ağırlaştıran yoğun 
bir afallama hissi vardı. Neredeyse soğuk bir duş bile onu bu 
uyuşukluğundan çıkaramadı. Greta zihninden akıp giden hızlı düşünceleri 
bir ucundan izlemeye çalışarak yavaşça giyindi. 


Rezidanstan ayrılıp bedeninin biraz rahatlamasını ve zihninin biraz daha 
netleşmesini bekleyerek trafikte arabasını sürmeye başladı. Tam o anda 
Claps'e gitmeye karar verdi. 


Claps'in omzunu okşadı. 
“Adı Nicola Greco.” 


Fısıltıdan biraz yüksek bir sesle konuşuyordu. Yatağın yanında yalnızdı. 
Onu kimse duyamazdı, belki sadece Claps duyuyordu... 


“Otuz yıl önce Napoli'nin küçük bir köyünde doğmuş.” 


Claps'in gözleri çukurlarına gömülmüş kapalı duruyordu. Bedeninde en 
ufak bir titreme bile yoktu. 


“Küçük yaşta babasız kalmış ve gençlik yıllarının çalkantılı geçtiğini 
söyleyebiliriz. Küçük suçlardan hakkında sayısız ihbar var. On üç yaşında 
bir adım ileri giderek annesinin birlikte yaşadığı adamı evin önünde 
bıçaklayarak öldürmüş. Bunu neden yaptığını asla söylemek istememiş. Yaş 
nedeniyle cinayetten hüküm giymemiş ama bir ıslahevine gönderilmiş. Aynı 
ıslahevinde dört yıl sonra polisle iş birliği yapmayı kabul eden genç bir 
eroin kuryesi vahşice bıçaklanarak öldürülmüş. Nicola Greco'dan 


şüphelenilmiş ve onu işaret eden deliller de oldukça fazlaymış ama 
suçluluğu ispatlanamamış.” 


Monitörler Claps'in hayati fonksiyonlarının devam ettiğini gösteriyordu. 


“Reşit olduğunda tamamen özgür kalmış, polisle bir daha başı derde 
girmemiş ve son on yılıyla ilgili hiçbir şey bilinmiyor. Şu an ikametgâhı 
Napoli'de görülüyor. Bir mafya ailesine bağlı olduğu aşikâr olan bir kişinin 
sahibi olduğu bir temizlik şirketinde memur olarak çalışıyor gösterilmiş.” 


Bir hemşire yaklaşarak Claps'in damarlarına sıvı taşıyan hortumlardan 
birinin içindeki sıvının akış hızını kontrol etti. 


“O akşam...” Greta hemşire yanlarından ayrılır ayrılmaz biraz tereddütle 
tekrar anlatmaya başladı. “Öldürüldüğü o akşam, üstünde bir tabanca 
varmış...” Birkaç kelimeyle polisin Nicola Greco'nun kimliğine nasıl 
ulaştığını anlattı. 


Nefes alırken göğsünün kalkıp inmesi Claps'in tek hareketi olmaya 
devam ediyordu. 


Greta'nın anlamadığı o kadar çok şey vardı ki. 


Nicola Greco Napoli'de yaşıyor ve çalışıyordu, yani birkaç yüz 
kilometrelik bir uzaklıkta. Oysa bir süredir burada olmalıydı; Adriana 
Maggesi”yle iletişim kurmasını sağlamaya yetecek bir süre, büyük olasılıkla 
onu tanımasına, birebir ilişki kurup onunla ilgili hastalıklı fantezilerini 
kurmasına yetecek kadar bir zaman... Maggesi'nin evine girdikten sonra bir 
cinnet geçirmiş, öfke hâlindeyken onu öldürmüş. İkisinin arasında mutlaka 
bir ilişki kurulmuş olması gerekiyordu. 


Ama Adriana Maggesi'yi nereden tanımıştı? Greta birbirinden bu kadar 
farklı iki insanı ortak bir noktaya getirmeyi bir türlü başaramıyordu. Bu 
adamla ona kapıyı açacak kadar ortak neyi olabilirdi? 


Sonra e-postalarında kullandığı o kibar dil neydi? Nicola Greco ortaokul 
diplomasını on yedi yaşında almıştı. Yalnızlık ve cinayetler arasında geçen 
on yıl içinde öğrenimine devam etmesi mümkün müydü? Hem sonra 


satranç tutkunu olmasına ne demeliydi? Ve izinin bulunmasına engel 
olabilecek kadar bilgisayar kurdu olması da vardı. 


Greta düşündükçe Nicola Greco'nun Morphy'e bir o kadar az 
benzediğine inanıyordu... 


Hem sonra ortada başka bir adam daha vardı, şu elektronik mağazasında 
kasada görünen adam. Bu adam; teknoloji uzmanı, Edith Piaf'ın sanatını 
beğenen, uzun süre masa başında hatta belki bilgisayar karşısında çalışanlar 
gibi eğri bir duruşa sahip biri... Yani bu da bilgisayar başında sohbet etmek 
ya da fantezilerini tatmin etmek için geçirilen uzun saatler demek oluyordu. 
Başka bir adam ama polise göre sadece Morphy'nin her şeyden habersiz 
olan tedarikçisi. 


Greta ani bir hareketle Claps'in hareketsiz elini sıktı. 


“Morphy aslında iki kişi değil mi? Bundan dolayı henüz bitmedi dedin. 
Nicola Greco, onun sadece aksiyon hâlindeki kolları.” 


İ 


Etrafını çevreleyen hiçliğin bir yerinden bir ışık gördü. Bir saniyeden az 
sürdü, bu öyle bir andı ki Claps uzun zaman sonra ilk defa bilincinin kısa da 
olsa canlandığını gördü. Hemen sonrasında sonsuz karanlık tekrar üstüne 
çöktü. 


Öğleden Sonra 


Mitnick, Greta'nın korktuğunun aksine evine gelmesine pek de karşı 
çıkmadı. Üstündeki dize kadar inen kot pantolonu ve ne renk olduğu pek 
anlaşılamayan kazağıyla Greta'yı merdivenin başında karşıladı ve ona eve 
kadar eşlik etti. 


Ev, gün ışığında daha da çıplak ve ıssız görünüyordu. Bilgisayarların 
olduğu odada harap durumdaki bir perde, odayı hafif gölgede bırakacak 
şekilde yarıya kadar kapanmıştı, ışığa karşı bakıldığında havada tozların 


uçuştuğu görülüyordu. Greta, temizliğine dikkat etmemeye çalışarak birkaç 
gece önce oturduğu aynı sandalyeye yerleşti. 


“Ne zaman uyanacak?” diye soru Mitnick. Gözlerini yere dikmiş 
Greta'nın karşısında oturuyordu. 


“Ne zaman olacağını söylemek zor, dönmek için hâlâ zamana ihtiyacı 


» 


Var. 


Greta, Mitnick'i nasıl ele geçireceği konusunda kararsızdı. Onun 
yardımına ihtiyacı vardı ama ilk başlarda cesaret verici gibi dursa da yanlış 
bir yaklaşımdan dolayı onun içine kapanmasından korkuyordu. 


“Bana Claps'le konuşabildiğini söylemiştin... Peki bunu benimle de 
yapabileceğini düşünüyor musun?” 


Delikanlının tavrı hemen düşmanca bir hâl aldı. 


“Eğer bunun için geldinizse kendinizi hiç yormayın, yardıma ihtiyacım 
yok. Kimseyle konuşmaya ihtiyacım yok, ne düzülmüş beyinsizlerle ne de 
kahrolası iyilik perileriyle.” 


Greta sakin bir tavırla gülümsedi. 


“Beni yanlış anladın, aslında durum bunun tam tersi, yardıma ihtiyacı 
olan kişi benim, senin yardımına ihtiyacım var.” 


“Anlamıyorum...” Mitnick'in düşmanca tavrı hemen yumuşadı. “Doktor 
Alfieri'nin bana ihtiyacı mı var?” 


Greta konuşmaya başlamadan önce etrafına baktı. Sesi derin ve biraz da 
kararsız çıktı: 


“Hatırlıyor musun, Morphy'i yakaladığımızda tam buradaydık... 
Üçümüz birlikte: Sen, ben ve Claps.” Greta ara vererek Mitnick'in tepkisini 
ölçmeye çalıştı. “Onu tekrar birini kurban etmeden önce yakalamak 
istiyorduk. Senin yardımın sayesinde ondan çok uzaklaşmadık.” 


Onu ikna etmeyi başarabiliyor muydu? 


“Bilgisayar parçalarının seri numaralarından mı bahsediyorsunuz?” 


Greta başıyla onayladı. 
“Sonrasını biliyorsun, bir sürü şey oldu...” 
“Evet öyle, mesela Claps artık neredeyse ölü.” 


Belki Mitnick onu on gündür yattığı reanimasyon bölümünün içindeki 
yatağında görseydi, cümlesinin içinde geçen o neredeyse kelimesini 
kullanmazdı. 


“Hayatımı kurtardı ve Morphy'nin tekrar öldürmesine engel oldu.” Greta 
uzun bir sessizliğin odaya hâkim olmasına izin verdi. “Görevini 
tamamladı.” Mitnick kollarını göğsünde sıkıca kavuşturdu. “Ama hâlâ 
açıklaması yapılamayan ve karanlık kalan taraflar var. Ama Claps'in 
bunları açıklığa kavuşturacak vakti olmadı.” Greta durakladı. “İşte, 
düşünüyorum ki senin yardımınla... Bu yüzden sana benimle de konuşabilir 
misin diye sordum.” 


“Claps'in işini mi tamamlamak istiyorsunuz? Bunun için polis yok mu?” 


“Hayatımı kurtardı” diye tekrarladı Greta. “Polise gelince onlar için bu 
soruşturma kapandı.” 


“Boynunuzun borcu gibi bir şey yani...” Mitnick bir süre düşünceli bir 
tavırla bekledi. “Aslında ona olan borcumu ödedim, hiçbir şey için 
mecburiyetim yok.” 


“Ama ona rağmen hastaneye geldin...” 
“Ne olmuş yani?” 

“Kolay olmamıştır diye düşünüyorum.” 
“Hem de hiç.” 


“İşte konu da bu, bazı şeyler mecbur olmadan da yapılır... Bir şeye mal 
olsa bile. E&er bunun doğru bir şey olduğuna inanıyorsan, yapılabilir.” 


Greta boş yere Mitnick'in bakışlarını yakalamaya çalıştı. 


“Yardımına ihtiyacım var.” 


Delikanlı ellerini darmadağınık saçlarının arasından geçirdi; Greta kendi 
kendine acaba en son ne zaman bir tarak kullanmış olabileceğini sormadan 
edemedi. 


“Anlaştık” dedi en sonunda. 


Greta bir zamanlar böyle bir durumda “Ben hep en mükemmelim!” diye 
düşünürdü ama şimdi tatminkâr bir gülümseme için bile zorlanıyordu. 


“Karanlık kalan taraflar neler?” 


“Morphy'nin gönderdiği e-postalar... Hep gönderici adresini gizlemeyi 
başardı, bunu yapmak çok mu zor? Ya da başka bir deyişle, bu adam 
bilgisayar konusunda ne kadar usta?” 


“Bu konuda çok iyi, hem de çok. O gece bilgisayarını okyanusun diğer 
tarafındaki bir sunucuya bağlıymış gibi gösterebildi, hem de sadece bizimle 
dalga geçmek adına. Tam adresin ne olduğunu hatırlatırım: New Orleans, 
Royal Street... Bunu yapmak için birden fazla sisteme girmek gerek. Bu 
konuda çok usta biri olduğu açıktı.” 


“Bir hacker mı?” 
Mitnick acı çeker gibi bir hareket yaptı. 


“Of Tanrım! Hâlâ bu kelime mi! Herkes ne dediğini bilmeden konuşuyor. 
İster inanın ister inanmayın, gerçek bir hacker çok farklı ve kökleşmiş 
adalet anlayışına sahip bir insandır. Morphy'nin yaptıklarını asla yapmaz.” 


Greta, Mitnick'in de bir hacker olduğunu unutmamıştı. 


“Kimseyi kırmak istemedim, ben bu konuyu iyi bilmiyorum... Demek 
istediğim...” 


“Boş verin” dedi Mitnick sözünü keserek. “Çok da önemi yok... Bu 
kelimeyle, bilgisayardan iyi anlayan ve belki de bilgisayar başında eğlenip 
birkaç zarar verebilen herkes kastediliyor. Kısaca Morphy'nin çok usta 
olduğunu ve bir hackerin bilmesi gereken birçok bilgiye sahip olduğunu 
söyleyelim.” 


“Belki de biraz aptalca bir soru olacak biliyorum ama konuya bu kadar 
hâkim olabilmek için iyi derecede bir eğitim almış olmak gerekli mi?” 


“Hepsinden önce açık bir zihne sahip olmak gerek; bilişim diline, 
programların stratejilerine, sistem hiyerarşisi ve kontrollerin alt dillerine 
hâkim olabilmeli. Yani bir sürü şeyi çok iyi bilmek gerek ama bunun sadece 
bir kısmını okulda veriyorlar... Gerisini topluluğa devam ederek alırsın; 
oradan buradan ve senden daha ileride olanlardan ya da deneme yanılma 
yoluyla birçok küçük oyunu öğrenirsin.” 


“Yani bir ortaokul diplomasıyla...” 
Mitnick belli belirsiz bir hareket yaparak konuşmaya başladı: 


“Ben liseye gitmedim. Bir sürü gereksiz ve sıkıcı ders almak 
zorundasın.” 


Artık elini saçlarının arasına sokup sessizce düşünme sırası Greta'daydı. 


“Biz Morphy hakkında konuşurken sen de buradaydın, belirsiz de olsa 
onunla ilgili kafanda bir fikir gelişmiş olsa gerek.” 


Mitnick başıyla onayladı. 


“Şimdi sana birinin hikâyesini anlatmak istiyorum. Adı, Nicola 
Greco'ydu.” 


“Morphy o muydu? Tespit edildi mi?” 
“Hikâyeyi dinle, seni temin ederim ki çok enteresan bir hikâye...” 


O gün ikinci defa Greta hiçbir şey ekleyip çıkarmadan Nicola Greco'nu 
hikâyesini anlattı. 


“İşte beni öldürmek isteyen ve Claps'i hedef alan adam bu. Kendime, 
bunun birkaç gün önce burada satranç oynadığım adam olup olmadığını 
soruyorum...” 


Mitnick'in yüzünde bir süredir şaşkın bir ifade vardı. 


“Elbette... Bana onunla ilgili anlattıklarınıza göre bunu düşünmek zor... 
Ama arada on senelik bir delik var, son on yıl. O uzun dönemle ilgili hiçbir 
şey bilinmiyor. Ne yaptı, hangi ilgi alanlarını derinleştirdi; büyük olasılıkla 
o yıllarını Morphy olmaya çalışarak değerlendirdi. Hem sonra bağışlayın 
beni ama kafanızı karıştıran nedir? O orospu çocuğunu temizlediler, daha ne 
istiyorsunuz ki?” 


“Ortada bir ceset var doğru. Yüzlerce kilometre uzakta yaşayan, bir 
temizlik şirketinde çalışan ve mafya için adam öldüren bir adam, birden 
bizim şehrimize geliyor ve kendi dünyasından bin ışık yılı uzaktaki bir 
kadınla tanışıyor. Bir cinnet anında bu kadını öldürüyor ve mesleği 
öldürmek olan bu soğukkanlı katil birden kana susamış seri katil Morphy'e 
dönüşüveriyor... Böylelikle izleyicilerinin sayısını artırmak için güzel bir 
plan yapması sadece birkaç saatini alıyor. Beni başrol oyuncusu ve kurban 
olarak gördüğü bir plan; içine bilişim ve satranç bilgisini koyduğu, kibar 
beyefendi tavırlarını belli ettiği bir plan...” 

“Samimi olmam gerekirse sizin gördüğünüz tutarsızlıkları ben 
bulamıyorum... Hepsi bir yana profesyonel bir katil olması demek, hiçbir iz 
bırakmama zorunluluğu ve kendine ait bir imza bırakmaması demek. Bu 
durum onu bir şöhret arayışına ve Morphy olmaya itmiş olabilir. İlk 
kurbanına gelince, onu internette sohbet ederken tanımış olabilir. Orada 
insanlar gerçekte olduklarından çok farklı görünürler ve mesafeler, sadece 
kilometreleri kastetmiyorum, ortadan kalkar.” 


“Adriana Maggesi internette sohbet etmiyordu, bu araştırıldı. Hem sonra 
sana henüz söylemediğim iki şey var.” 


“Nedir onlar?” 
“İlki, Claps'in komaya girmeden önce söylediği son sözleri.” 
Greta, Mitnick'e Claps'in söylediği o parça parça sözcükleri anlattı. 


Delikanlı yine şaşkınlığa düşmüştü, tekrar ellerini saçlarının arasına 
götürdü. 


“Claps bir şey mi anlamış?” 


“Sorulması gereken doğru soru başkaydı” dedi Greta, doğru kelimeleri 
seçmeye çalışarak. “Ne anladı?” 


Mitnick”e tüm bunları hazmetmesi için zaman tanıdı. 
“Sonra başka bir şey daha var... Senin sayende ortaya çıkan bir şey bu.” 


“Morphy'nin bilgisayarına sızarak aldığım şu meşhur seri numaraları 
mı?” 


Greta başıyla onayladı ve birkaç dakikada yapılan araştırmayı, elektronik 
mağazasına koşarak gitmelerini, güvenlik kamerası kayıtlarından bir şeyler 
elde etme ümitlerini anlattı. 


“O zaman adamı gördünüz!” 


“İşte sorun bu. O bilgisayar parçalarını alan ve kameralarda görünen 
adam, benim dairemde öldürülen adam yani Nicola Greco değil.” 


Mitnick rengi solmuş bir şekilde kafasını kaldırıp ilk defa Greta'nın 
gözlerine baktı. 


“Polis ortada bir suç ortağı olmadığını ve en basit hâliyle Greco'nun 
bilgisayarı bu adamdan aldığını düşünüyor.” 


“Aman Tanrım! Siz anlamamış olabilirsiniz ama polis nasıl bu kadar 
aptal olabilir? Lanet olsun! Hiçbir hacker ya da cracker ya da lamer ya da 
bilişim korsanı... Adı her neyse... O orospu çocuğunun kapasitesine sahip 
yasa dışı işleri için bilgisayar kullanan hiç kimse, nedeni ne olursa olsun 
başka birinin topladığı bilgisayarı almaz!” 


Greta sırtından bir ürperti geçtiğini hissetti. 
“Bu söylediğinden emin misin?” 


“Para umurumda değil ama son meteliğime kadar iddiaya girerim ki 
video kayıtlarında görünen bilgisayarı satın alan o adam, seninle o gece 
burada satranç oynayan adamın ta kendisi.” 


İ 


Adam yarısını içtiği sigaranın gerisini yere attı, etrafını son bir defa 
gözden geçirmemek için kendine engel oldu, telefon kabinine girdi. 
Paranoyak mı oluyordu? Tüm bu tedbirler... Hatta Greta Alfieri'yi cep 
telefonu yerine bir telefon kabininden aramak. 


Kadının kendinden istediği ek bilgileri çok rahat elde etmişti, kimsenin 
şüphesini çekmemişti ama kadının anlaşmalarına ne kadar uyacağından ve 
bu bilgilerin anında akşam haberlerinde televizyonda dönmeyeceğinden 
nasıl bu kadar emin olabiliyordu? Eğer böyle bir şey olursa birileri, belki o 
aşağılık Benni ya da göt yalayıcısı Maiezza kendilerine sorduğu o soruları 
hatırlayıp bunu Sensi'ye söyleyebilirlerdi... 


Adam elinde telefonun ahizesi telefon numarasının yarısını tuşlamış 
hâlde kararsız kaldı. 


Diğer taraftan o aşağılık kadın ona iyi para ödüyordu, onun bu bilgileri 
kendisine sızdırması için söz verdiği rakam oldukça ilgi çekiciydi. 


“Lanet olsun!” diyerek numaranın geri kalanını da tuşladı. 


“Selam, güzel bayan! Beni çok iyi dinle ve not al çünkü bir daha 
tekrarlamayacağım. Yapılan telefon görüşmelerinin hepsi yedi tane. Hepsi 
aynı numaraya. Nicola Greco'nun telefon hattı ne başka numarayı aramış ne 
de başka numara tarafından aranmış. Şunu unutma ki her iki telefon kartı da 
kısa bir süre önce göçüp gitmiş yaşlı bir emeklinin adına alınmış. Şimdi 
sana konuşmaların gün, saat ve uzunluklarını söyleyeceğim. Hazır mısın?” 


İ 


Greta, Mitnick'in sorgulayan bakışları altında biraz önce not ettiği telefon 
bilgilerini inceliyordu. 


“Zihnimde günleri eşleştirmeye çalışıyorum... Bana bir saniye ver... 
İşte, ikinci telefon görüşmesine bak, Maggesi cinayetinin olduğu gece, saat 
yirmi iki on altıda yapılmış. Kızın ölmesinden ve elektrik kesintisinin 
başlamasından hemen sonra. Konuşma süresi beş dakikadan biraz fazla.” 


Mitnick konuşmak üzereydi ki Greta ona bu zamanı tanımadı. 


“Tesadüf mü? Olabilir ama beşinci aramanın gününe bak, Paola Sermi'nin 
öldüğü gün. Aramanın saatine de bak. Arama, kız neredeyse boğazında bir 
kesikle yatarken yapılmış. Konuşma sadece birkaç saniye sürmüş... Bu 
sefer pek aktarılacak bir şey olmamış, her şey yolunda gitmiş çünkü.” 


Delikanlı oturduğu yerde sallanmaya başladı. 

“İki suçlu var; biri kol, biri beyin, öyle mi? Düşündüğünüz şey bu mu?” 
“Genel olarak bu şekilde bir şey.” 

“Gerçek olamayacak kadar korkunç bir hikâyeye benziyor.” 


“Dinle, bilgisayar parçalarını satın alan bir adam var ve sen, hiçbir 
hackerin başkasının topladığı bir bilgisayarı kullanmayacağını ve bu 
adamın kesinlikle benimle satranç oynayan adam olduğu üstüne iddiaya 
girebileceğini söyledin.” 


“Videoda görünen adam sadece birkaç parça aldı, bilgisayarı bir araya 
getirenin o olduğundan emin olamayız...” 


“Ama en azından onun olma olasılığı var. Sonra Nicola Greco'nun kendi 
hikâyesi... İstediğin gibi evir çevir, bizim tanıdığımız Morphy'e uyum 
sağlamıyor. Şimdi buna ek olarak edilen telefonlar var, son olarak da 
Claps'in söyledikleri var: Henüz bitmedi. Bana inanmak istemiyorsan ona 
inan.” 


Mitnick düşünmek için sessiz kaldı. 
Greta konuşmaya devam etti: 


“Şöyle bir hikâye düşünelim: Videodaki adama Morphy diyelim, 
Morphy'nin aklında uzun zamandır fantezileri var ama bunları uygulayacak 


cesareti yok ya da sadece sorunlu vücut şeklinden dolayı güvensiz ya da 
kim bilir başka ne gibi bir sebebi var. Fanteziler ona hep çok uzak kalmış, ta 
ki bir gün bir şekilde Nicola Greco'yla irtibat kurana kadar...” 


“Belki bir forumda ya da saçma bir sitenin e-posta adresi listesinde 
karşılaştılar.” 


“Bu mümkün ama ben yine bunun anonim kullanıcılar olarak 
kalabilmelerine izin veren bir sistemde olduğunu düşünüyorum. Her 
hâlükârda bu karşılaşma her şeyi değiştirdi. Bu iki hastalıklı karakter 
birbirlerine güvenebileceklerini anladıklarında kendilerinden bahsetmeye 
başladılar; Nicola Greco kendinden ve yaptığı işten, Morphy ise 
fantezilerinden. Kim bilir belki de Greco'nun cinayetlerinin kişiliksiz, 
anonim ve sıradan olmalarından dolayı kendini hayal kırıklığına uğramış 
hissetmesi konusunda haklıydın. Nihayet rezil anlaşmalarını yaptılar ve 
Adriana Maggesi ilk kurban olarak seçildi. Katil, iletişim kurabilmek için 
iki tane cep telefonu edindi, bunlardan birini Morphy'e tahsis etti ve şehre 
geldi. İki cep telefonu arasındaki ilk konuşma, Maggesi'nin hayatının son 
gününde oldu ve oldukça uzun sürdü. Planın detayları üstünde 
konuştuklarını düşünebiliriz. Ama bir şeyler ters gitti, belki Morganti'nin 
beklenmedik gelişi, belki de elektriklerin kesilmesi; nitekim bir şey 
Greco'nun öfkelenmesine, bunu kıza yansıtmasına neden oldu ve hemen 
sonrasında Morphy'i aramak zorunda kaldı. Uzun süre konuyu tartıştılar. 
Konuşurlarken Morganti'nin asansörde olduğunu unutmayalım ve bundan 
dolayı Morphy büyük ihtimalle orijinal planda bir değişiklik yaparak Nicola 
Greco'ya yeni direktifler vermek zorunda kaldı. Her hâlükârda katilin 
oradan ayrılmadan önce son sahneyi hazırladığını biliyoruz. Birkaç saat 
sonra Morphy ilk e-postasını yazdı ve böylelikle yeni bir telefon görüşmesi 
yaptılar. Bu üçüncü görüşmeleriydi. Bu en uzun konuşmaları oldu; olanları 
sakin kafayla analiz etmek, bir sonraki adımları belirlemek ve hepsinden öte 
Morphy için Greco'nun anlattıklarını dinleyip tadını çıkarma imkânı. 
Adriana Maggesi'nin ıstırabını ve son kapanış sahnesini detaylarıyla 
dinledi. Dördüncü telefon görüşmesi, Paola Serni'nin öldürüldüğü gün 
gerçekleşti ve sadece birkaç saniye sürdü: Her şey hazır, bu akşam işini 
bitiriyorum. Beşinci arama bundan birkaç saat sonra kurbanın boynundan 
oluk oluk akan kan henüz durmamışken yapıldı; bu görüşme de çok kısa 


oldu: Yaptım. Altıncı konuşma bir gün sonra oldu: Üçüncü görüşme gibi bu 
da uzun sürdü, Morphy'nin bu zevki uzun uzun yaşaması gerekiyordu.” 


Greta Alfieri biraz soluklanmak için durakladı. “Plan çok açık: Altı 
görüşme de her iki cinayetin öncesinde, sonrasında ve ardından detayları 
anlatmak için yapılmış. Geriye yedinci ve son arama kalıyor, eminim bunun 
ne zaman yapıldığını bana söyleyebilirsin...” 


Mitnick sessiz kaldı. 


“Nicola Greco evimin terasına girmeden yaklaşık dört saat kadar önce.” 


i 


Sensi karanlık bakışlarla toplantı odasındaki en sıkı iş arkadaşlarına 
döndü. 


“Evet, bu Alfa Romeo nedir?” 
Komiser Benni öksürerek sesini açtı: 


“Plakası çalıntı, aynı model ve renkte Napoli'de kayıtlı, geçen yıl bir 
kaza sonrası hurdayı çıkmış bir araca ait. Alfieri'nin evine uzak bir barın 
yakınında park etmiş. Zabıta ekipleri yolda devriye gezerken plakanın sahte 
olduğunu fark edip bize haber verdi.” 


“Devam et.” 


“Barın sahibi arabanın Claps ve zavallı Corbani'ye yapılan saldırı 
gününden beri orada durduğuna yemin ediyor.” 


“Hiç yer değiştirmemiş mi?” 
“Hayır. O günden beri arabaya kimse elini sürmemiş.” 
Sensi düşünceli bir şekilde elini çenesine götürdü. 


“Gerçekten de Greco'nun kullandığı araba olabilir, benden istemiş 
olduğun arama emrini savcıya imzalatacağım.” 


“Güzel” dedi Benni tatminkâr bir ifadeyle. “Ben hazır bekleyeceğim.” 
“Kayda değer bir şey bulabileceğini düşünüyor musun?” 


“Greco'nun kişisel dokümanları. Sahte ya da gerçek olsun fark etmez, 
onları üstünde Alfieri'nin evine götüremezdi ama aynı zamanda sokakta bir 
çeviri ya da kontrol olması durumunda üstünde hiçbir kimlik olmadan 
yakalanma riskine de giremezdi. Biraz şansımız varsa dokümanlardan 
nerede kaldığını öğrenebiliriz.” 


Sensi Maiezza'ya dönerek sordu: 
“Aklıma gelmişken otellerle ilgili bir gelişme var mı?” 
Maiezza başını salladı: 


“Hiçbir şey yok. En lüks otellerden saat başına oda kiralayan 
pansiyonlara kadar hepsine baktık. Ortadan kaybolan müşteri yok, 
Greco'nun öldüğü saatten daha önce kaldıkları otelden ayrılanların ise hepsi 
normal.” 


Sensi homurdanır gibi bir ses çıkardı: 


“Nerede kaldığını bulmak zorundayız ve bunu çok hızlı yapmalıyız, 
organize suç ekibine aptal izlenimi vermek istemiyorum. Ve hâlâ o 
elektronik dükkânında kamerada görünen adamın kim olduğunu bulmamız 
gerekiyor.” Sensi ayağa kalktı. “Hadi bakalım çalışmaya beyler, işe 
koyulalım. Maiezza sen ofisime gel, seninle konuşmam gerek.” 


i 


Mitnick sandalyesinde sallanmaya devam ediyordu. “Elbette, hikâye 
böyle anlatılınca oluyor ama hâlâ kulağa inanılması zor geliyor.” 


Greta öne eğilerek bacak bacak üstüne attı. 
“Gerçek olamayacak kadar mı inanması zor?” 


“Evet.” 


Mitnick sallanmayı bıraktı; ikinci defa Greta'nın gözlerine baktı. 


“Ama polis bile elindeki tüm imkânlarla bu olasılığa inanmıyorsa siz ne 
yapabilirsiniz ki? Ve benden ne gibi bir yardım istiyorsunuz? Her şeyden 
önemlisi, bu dedektif rolünü üstlenip Claps'in yerini almak istemenizin 
gerçek sebebi nedir?” 


Bu sefer bakışlarını Mitnick'ten kaçıran Greta oldu. 


“Aslında çok basit...” Greta hafif bir baş dönmesi hissederek derin bir 
nefes aldı. “Benim için ölüm kalım meselesi.” Tekrar zorla konuşmaya 
başladı. “Eğer Morphy, yani şu satranç oynadığım, bana e-posta gönderen 
ve mağazada görünen bizim Morphy ise o zaman ben çok büyük bir 
tehlikedeyim demektir. Bir süre için sakin kalacaktır ama er ya da geç beni 
ele geçirmek için harekete geçecek... Düşün: Güdüsü bu yönde çalışıyor.” 


“Anlamıyorum.” 


“Böyle akıl yürütmeyi Claps'ten öğrendim. Dinle beni, Morphy'nin 
takıntısı şöhret değil miydi? Kötü ve kanlı bir efsane yaratmak? O zaman 
mezardan çıkıp hedeflediği kurbanı almak bunun için en mükemmel yol 
değil mi?” Yine hafif bir baş dönmesi hissetti; Greta sesinin kesik kesik 
çıkmaya başladığını fark etti: “Kendine başka bir kol arayacak... Ya da 
belki de kendi başına hareket etme cesaretini bulacak. Ama bunu bir şekilde 
yapacak. Bundan eminim.” 


Bir başka ışık, bir tane ve bir tane daha... 
İnce bir ışık birkaç saniye olduğu yerde bekledi. 
Claps uzakta bir şeyler hissetmeye başladı. 


Her şey yeniden ve çok erken karardı. 


İ 


“Hâlâ size nasıl yardımcı olabileceğimi anlamış değilim.” 


Mitnick ayağa kalkıp Greta'ya arkasını dönerek eski perdeye doğru 
yanaştı. 


“Morphy hakkında bir şeyler biliyoruz. Bu şehirden, kırk yaşlarında, çok 
uzun boylu değil, sportif değil, Edith Piaf ve cinayet romanı hayranı, 
satranç oynuyor ama hepsinden önemlisi, bu defa bu kelimeyi 
kullanacağım, hepsinden önemlisi bir hacker. Çok doğal ve mümkün 
olacağı gibi bir topluluğa üye olmalı ve intermetteki iş arkadaşlarıyla 
buradan irtibatta kalıyor olmalı. Sen Mitnick, bu ortamın en ünlülerinden 
birisin, senin isminin hâlâ bir değeri var. İnternette Morphy'i teşhis etmeye 
çalışacak senden daha uygun biri olduğunu sanmıyorum.” 


“Sizi hayal kırıklığına uğratmak istemem ama bu samanlıkta iğne aramak 
gibi bir şey...” Mitnick, Greta'ya arkasını dönmeye devam ederek kafasını 
salladı. “Sizin topluluk dediğiniz yer tamamen sanal bir ortam, fiziksel 
dünyanın tamamen dışında, bazı üyeler sadece internette görüşür ve doğal 
olarak da birbirlerini fiziksel olarak tanımazlar ve genellikle hayatlarındaki 
kişisel beklentilerinden falan da konuşmazlar.” 


“Hep böyle midir?” 


“Yani, neredeyse hep...” Mitnick isteksizce kabul etti. “Diyelim ki bazen 
tanışma durumları söz konusu olur, yani birbirini daha derinden tanıma 
diyelim.” 


“Arkadaş mı olunur? Karşılıklı güven olur mu, kendinden bahsedilir 
mi?” 


“Olabilir.” 
“Buluşulduğu da olur mu?” 


“Lanet olsun, bu “yalnız kalpler? için bir topluluk değil ki!” 


“Olabilir mi?” 
Mitnick gittikçe daha da isteksizleşiyordu. 


“Olabilir. Birilerinin gerçek hayatta tanıştıkları olabilir. Tabii mesafeler 
de uygunsa.” 


“Yani eğer Morphy birisiyle konuşursa onu internet üstünden yakalamak 
hiç de imkânsız değil.” 


“Belki imkânsız değil ama o kadar kolay bir şey de değil.” 


“Öyle olduğunu söylemedim. Kesinlikle koca bir okyanusta küçük bir 
delik aramak gibi olacak.” Greta sessizliğin bir süre odada dalgalanmasına 
izin verdikten sonra sordu. “Bana yardım etmek istiyor musun?” 


Mitnick dönüp yavaşça onun karşısına oturdu. 


“Etrafta takılıp bir şeyler öğrenmeyi deneyeceğim.” 


İ 


Maiezza, Sensi”nin masasının önünde ayakta duruyordu: 
“Benimle konuşmak mı istiyordunuz Doktor?” 


“Evet, otursana. Dinle, bunu daha önce konuştuğumuzu biliyorum... Şu 
yazdığın rapor hakkında.” Sensi masada önünde duran kâğıdı işaret etti. 
“Hiçbir eksiği yok ve çok ayrıntılı. Ama o geceyle ilgili konuşmak 
istiyorum, Nicola Greco'yu durdurduğunuz o akşam.” 


“Tabii Doktor ama her şeyi anlattığımdan eminim.” 


“Bundan ben de eminim ama konuşmak istediğim şeyler var.” Sensi 
gözlüklerini çıkararak masanın üstüne koydu. “Claps'in yeni kurbanın 
Greta Alfieri olduğunu anladığı ana dönelim.” 


“Satranç kulübündeydik.” 


“Evet ve oradan Greta Alfieri'nin evine doğru yola çıktınız.” 


“Olabilecek en yüksek hızla gittik ama kaza yüzünden birkaç dakika 
kaybettik.” 


“Claps sana seçilen kurbanın Greta Alfieri olduğunu nasıl anladığını 
açıkladı mı?” 


“Hayır Doktor. Aslında yolda aramızda neredeyse hiç konuşmadık; 
olabildiğince erken varmaya çalışıyorduk ve ben gerçekten de sınırları 
zorlayacak şekilde sürüyordum.” 


“Ama o bir yandan telefon etti.” 


“İlk önce apartmanın önünde nöbet tutan görevlileri, hemen sonrasında 
da Greta'yı aradı, bir yandan onu uyarmaya çalışırken bir yandan da 
korkutmamaya özen gösteriyordu.” 


“Ve yol boyunca hiçbir fikir yürütmedi, mesela kendi kendine konuşur 
gibi alçak sesle falan?” 


“Hayır Doktor.” 
Sensi bir süre düşünceli bir tavırla oturdu. 


“Peki sen, Claps'in Greta Alfieri'nin tehlikede olduğunun nasıl farkına 
vardığını anladın mı?” 


“Hayır, sadece satranç kombinasyonunun çözümüyle ilgisi olduğunu 
anladım.” 


“Peki, sende nasıl bir izlenim uyandı? Yani Claps sadece kurbanın ismini 
mi anladı... Yoksa başka bir şey mi olduğunu düşündü?” 


“Anlamıyorum Doktor.” 


“Demek istediğim, Claps büyük resmi görmesine yarayacak bir şey mi 
fark etti sence? Mesela Morphy üstüne yaptığımız tüm o varsayımlarla 
birleştirerek?” 


Maiezza bir süre kararsız kaldı. 


“Bilemiyorum... Size söylediğim gibi çok gergin saatlerdi... Doktor 
Claps'in aklından geçenlerle ilgili farklı bir izlenimim olmadı, tek 
düşündüğüm olabildiğince hızlı arabayı sürmekti.” 


Sensi parmaklarının ucuyla masaya vurmaya başladı. 


“Tamam. Son bir şey daha; Claps bilincini kaybetmeden önce Greta 
Alfieri ile konuştuğunda sen yanlarında değildin, öyle değil mi?” 


“Yarasına oOtampon yapabileceğimiz bir şeyler bulmak için 
uzaklaşmıştım.” 


“Peki, döndüğünde son sözlerine yetişebildin mi?” 


“Sadece iki üç kelime, raporda belirttiğim gibi: Asansör... Tersine 
çevir... Her şeyi tersine çevir...” 


“Ve bunları söylerken sence ayık mıydı?” 
Maiezza cevap vermeden önce bir süre düşündü. 


“Ayık demek pek uygun düşmez, bilincini kaybediyordu, ben daha çok, 
kararlı olduğunu söyleyebilirim. Bu kelimeleri söyleyebilmek için son kalan 
gücünün hepsini topladı. Onun için bu kelimeleri söylemenin çok önemli 
olduğu izlenimine kapıldım.” 


Sensi düşünceli bir tavırla tekrar gözlüklerini taktı. 


: 


“Asansör...” diye mırıldandı kendi kendine. Sonra bakışlarını 
Maiezza'ya yönelterek “Teşekkürler, gidebilirsin” dedi. Maiezza çoktan 
kapıya ulaşmıştı ki ardından seslendi. “Bekle. Greta dün onu evine 
bırakırken sana soru sordu mu? Soruşturmayla ilgili ağzından bir şey 
kaçırdın mı?” 


“Bir dilsiz gibiydim” diyerek yalan söyledi Maiezza. 
Akşam 


Greta, gecenin gölgeleri şehrin üstüne çökerken yalnız başına hafif bir 
yemek yedi. Bunu tüm ışıkları açık bırakarak ve içinde gittikçe büyüyen 
korkuyu hissederek yaptı. Sanki aldığı nefes ona yetmiyormuş gibi 


hissediyor, arada derin derin soluklanma ihtiyacı duyuyordu. Keşke bu 
korku gerçeküstü ve nedensiz bir korku olsaydı. 


Aynada gördüğü kurban gözleri ona sanki daha da birbirlerinden 
uzaklaşmış gibi görünüyorlardı. 


Pencerelerin iyice kapalı olduğundan emin olmak için iki kere kontrol 
etti, neyse ki bu küçük dairenin ne balkonu ne de terası vardı. Onu daha çok 
tedirgin eden şey sokak kapısıydı, kilidi açılması çok kolay gibi duruyordu, 
önüne bir mobilya sürüklemeyi bile düşündü ve bunu uyumadan önce 
mutlaka yapmaya kararlıydı. 


Morphy ne zaman gelecekti? Kapıyı zorlamaktansa güzel bir neden 
uydurup açtırmaya mı çalışacaktı? 


Greta yanında büyük bir yemek bıçağı taşıyordu, daha iyisini 
bulamamıştı ama yarından tezi yok kendine bir silah alacaktı. Her ne kadar 
yeni kaldığı yeri çok az insan biliyor olsa da başka bir yere taşınması hiç de 
kötü bir fikir değildi. 


Ama güvende olacağı bir yer var mıydı? 


Greta gecenin karanlığında parıldayan ışıklara bakarak bunlarda boş yere 
kendine güven verecek bir şey bulmaya çalıştı. 


Geceleri korku artıyordu, karanlık yüreğini ağzına getiriyordu ve insanı 
bir daha bırakmıyordu... Böyle kaç gece daha geçirmek zorunda kalacaktı? 


Morphy'e önce ulaşan o olmalıydı, başka çaresi yoktu ve bunun için 
sadece kendine ve Mitnick'in yapabileceği yardıma güvenmeliydi. Sensi 
soruşturmayı yok saydığı ve Claps bilinci kapalı bir şekilde sırlarını 
kendine sakladığı sürece yapabileceği başka bir şey yoktu. 


Sırlar... 


Greta kim bilir kaçıncı kez Claps'in sözlerini mantıklı bir sıraya 
dizebilmek için üstünde düşünmeye başladı. Henüz bitmedi, bitmedi çünkü 
baştan beri yanlış yaptık, yani soruşturmanın başından beri, katilin cinnet 
geçirme sebebinin üstüne gidildi, iki kişiden oluşan bir kol ve bir beyin 


olduğunu ve aslında çok önce bir plan yapıldığını fark edemeden... Greta, 
Claps'in bunu nasıl anladığını bilemese de buraya kadar her şey birbirini 
tutuyordu. Peki, Claps başka ne anlamıştı? Sonraki söylediklerinin altında 
ne yatıyordu: Asansör... Her şeyi tersine çevir... 


Asansör, Morganti'nin Adriana Maggesi'ye giderken elektrik kesintisi 
yüzünden içinde kapalı kaldığı asansör olamazdı. 


Her şeyi tersine çevir... Tersine çevir. 


Greta pencerenin önünden çekildi, kutusundan iki tane uyku ilacı aldı, bir 
yandan da geceyi bulanık bir bilinçle geçirmenin mantıklı olup olmadığını 
düşünüyordu; odasına birinin girdiğini bile duyamazdı. Ama bir yandan 
uyumaya da ihtiyacı vardı... 


Tersine çevir. 
Morganti yukarı çıkıyordu. 
Greta bir elinde ilaçları tutarken diğer eliyle bir bardağa su koydu. 


Elektrik kesintisi olduğunda gerçekten de yukarı mı çıkıyordu? Bunun 
böyle olduğunu söyleyen bir tek kendisiydi. 


Tersine çevir derken bunu mu kastediyordu? Morganti aslında aşağı mı 
iniyordu? 


Ama eğer aşağı iniyorsa neden tersini söylesin ki? Bir şey mi gördü ya da 
yaptı? Polise söyleyemeyeceği bir şey? 


Greta hapları kutularına geri koydu ve ellerini saçlarının arasında 
gezdirmeye başladı, sonra tersine çevrilecek şeyin asansörün gidiş yönü 
olduğuna karar verdi. 


Her hâlükârda bu Morganti meselesinin derinleştirilmesi gerekiyordu. 
Tutuklandığı zaman yayın ekibinden onunla ilgili bir dosya hazırlamasını 
istemişti, içinde onunla ilgili her detay vardı. Greta Alfieri birden hayal 
kırıklığına uğradı, bu dosya haber kanalındaki ofisinde bir CD'ydi. Hemen 
telefonu alıp Montanari'yi aradı. 


“Greta, nihayet! Telefonunu bekliyordum, burada o ismi öğrenebilmek 
için çıldırıyoruz! Kimmiş?” 


“Cesetin kimliğinin tespit edildiğinden emin oldum ama kim olduğuyla 
ilgili hiçbir bilgi alamadım.” 


“Kahretsin! Bu demektir ki Mediaset bu bilgiye bizden önce ulaşacak. 
Peki ya habercin? Ona çok daha fazlasını...” 


Greta lafını kesti: 


“Yapacak bir şey yok, onunla daha yeni konuştum ve Sensi'nin ensesinde 
olduğunu söyledi. Bize hiçbir bilgi sağlamak istemiyor.” 


Montanari birkaç saniye sessiz kaldı. Greta birkaç tane nane şekeri 
yuvarladığından emindi. 


“Etrafta tüm bu gizliliğin sebebi üzerine fısıltılar dönmeye başladı bile. 
Morphy'nin çok güçlü bir politikacının akrabası olduğuna yemin edenler 
bile var...” 


“Bu hiç de kötü olmaz, ne haber ama düşünsene!” 

“Ve sen bunun nasıl bir baskı olacağını düşün!” 

Greta inanılır görünmek için Montanari ile birlikte kıkırdadı. 
“Ne zaman dönmeyi düşünüyorsun Greta?” 

“Hâlâ biraz zamana ihtiyacım var.” 

“Elbette, elbette... İstediğin kadar. Ancak...” 

“Ancak?” 


“Bir haber hazırlıyoruz... Yani, seninle bir röportaja ihtiyacımız var 
Greta.” Montanari biraz duraklayarak telefonun diğer ucundaki tepkiyi 
ölçmeye çalıştı. “Senin için tüm bu olanlarla ilgili konuşmak acı verici 
olacaktır, bunu biliyorum ama lanet olsun ki vaktin ne kadar kıymetli 
olduğunu sen de biliyorsun, artık daha fazla bekleyemeyiz!” 


“Demir sıcakken dövülür, öyle değil mi?” 
“Greta...” 
“Haberi ne zaman yayınlamak istersin?” 


“Yarın perşembe ve hafta sonu kendi saçma haberleriyle kapıya dayandı 
bile, pazartesi akşamına özel bir program düşünüyordum... Rai kanalındaki 
Reality Show'un tozunu attırmak için öğleden sonra çekebiliriz mesela.” 


Greta derin bir nefes aldı. Bu talebin kısa sürede geleceğini biliyordu. 
İzleyici yeniden haber kraliçesine kavuşmuş olacaktı ve Morphy de onu 
televizyonda görecekti; elbette ki bu hiç de iyi olmayacaktı. 


“Pazartesi öğleden sonra uygundur.” 
Nihayetinde güzel bir sebep bulmak için önünde hâlâ birkaç gün vardı. 
“Tamam o zaman, bu şekilde anlaştık.” 


“Bana bir iyilik yapar mısın Federico... Bir proje üstünde çalışıyordum, 
hatırlıyor musun? Cattanei de bunu yapmayı istiyor gibiydi. İşte ben de 
biraz harekete geçeyim dedim, projeye odaklanmak hiç de kötü bir fikir 
değil; ama tek sorun burada hiçbir şeyim yok... Ajandam, telefon rehberim, 
not defterim, CD dosyam... Hepsi ofisimde; bunları bana ulaştırır mısın?” 


“Elbette, hiç sorun değil, hatta sana kendim getireyim...” Ağzında bir 
şey geveliyor gibiydi. “Hadi ama çekmecelerini karıştırmamı istemezsin 
değil mi!? Şöyle yapalım, sabah sen uğra, sadece birkaç dakika, hem eski iş 
arkadaşlarını görmek sana iyi gelecektir hem de pazartesiyi netleştirelim.” 


Dördüncü Gün 


Sabah 


Şehir dışında, mütevazı ve iki odalı bir daireydi. Şehrin en tanınan emlak 
şirketlerinden biri tarafından Adriana Maggesi'nin ölümünden iki gün önce 
Nicola Greco'ya kiralanmıştı, kontrat süresi olabilecek en kısa süre olan bir 
aydı. 


Alfa Romeo'nun içinde bulunan kimlik evrakları sahteydi elbette ki ama 
bunlar sayesinde Nicola Greco'nun kaldığı yere ulaşabilmişlerdi. 


Sensi etrafı inceleyen ekibini gözlüyordu. Bir kenarda hareketsiz duruyor 
ve hissettiği huzursuzluğu gizlemeye çalışıyordu. Nicola Greco yani diğer 
adıyla Morphy'nin ölümünden sonraki ilk günlerde olay büyük bir zaferle 
çözülmüş gibiydi. Başta o aşağılık Montanari olmak üzere basın bir 
kâbusun sona erdiğini duyuruyordu; operasyonun başarısından, Greta 
Alfieri'nin cesaretinden ve polisin etkisinden söz ediyorlardı. Yani ortada 
mükemmel bir tablo vardı, hatta vatandaşını korumak için kendini feda 
eden bir kanun görevlisi, bir kahraman bile vardı. Vali bizzat basın 
toplantısına katılmak istemiş ve orada gerinerek polis ekibine tebriklerini 
sunmuştu. Claps ve Corbani için az fakat basının da belirttiği gibi gerçekten 
de içten sözler sarf etmişti. 


Ancak şimdi, tam da mozaiğin tamamlandığını düşünürlerken ele 
geçirdikleri son bilgiler bu tablonun geneline uymuyordu. 


Profesyonel bir katili yüzlerce kilometre teperek buraya getiren ve 
Morphy'e hayat verdiren nasıl çarpık bir kaderdi? Ve o cep telefonuyla 
Maggesi ve Semi'nin ölümlerinden hemen sonra yaptığı görüşmeler 
kiminleydi? 


Sonra ortada bir de Alfa Romeo vardı... 


Barın sahibi arabanın mekânın yakınına öğleden sonra beş itibariyle park 
etmiş olduğuna yemin ediyordu: “Doktor, birkaç işimi halletmek için dışarı 
çıkmıştım ve dönüşte aracımı tam o arabanın arkasına park ettim. Hiç de 


kolay bir yer değildi, hatta belki de arabaya hafifçe dokunmuşumdur bile... 
Saat aşağı yukarı öğleden sonra beşti.” 


Saat beş... Morphy'nin e-postası en az birkaç saat sonra gönderilmişti, 
yani Nicola Greco Greta Alfieri'nin terasına atlamak üzere beklemeye 
geçtiği çatıya çıktığında. 


Teknik bir eleman, ona e-posta göndermek için saat ayarı yapılabileceğini 
ve Nicola Greco'nun o e-postayı göndermek için bizzat bilgisayar başında 
olmasına gerek olmadığını anlatmıştı. Morphy'nin yaşadığı yeri bulup 
bilgisayarına el koyunca tüm bu soruların cevaplarına ulaşabileceklerdi. 


Sensi etrafına bakındı. Dairede birkaç kişisel eşya bulabilmişlerdi ama 
bilgisayardan hiç iz yoktu. Peki o zaman o lanet olasıca bilgisayar 
neredeydi? 


Sensi ağır adımlarla dışarı çıktı. Baştan beri yanlış yaptık... Henüz 
bitmedi... 


Elektronik omağazasında görüntülere takılan adamı yakalamak 


zorundaydı. 


Greta mağazadan elinde yeni dizüstü bilgisayarıyla çıktı, Morganti'yle 
ilgili bilgilerin olduğu CD”lere bundan bakacaktı. Tüm parayı Cattanei'nin 
haber kanalına ait kredi kartıyla ödemişti. Ne de olsa bu bir açıdan işle ilgili 
bir harcamaydı! 


Uyku ilaçsız ve huzursuz edici küçük gürültülerle dolu gece hiç de kolay 
geçmedi. Greta sabah erkenden çıkmış ve sadece dizüstü bilgisayar 
almamıştı. Muhbiri, onu gece yarısı aradığı için sinirlenmemiş, isteği 
karşısında şaşırmamıştı, aksine hemen anlayışlı bir tavır sergilemişti. 


“Bunu bana er ya da geç soracağını biliyordum. Seninki gibi bir 
serüvenden sonra insan baş ucunda bir silahla çok daha rahat uyur, öyle 
değil mi? Sana pahalıya patlar ama yarın küçük kalibreli, hafif ve kullanışlı 


bir silah ayarlarım, böylece kullanman gerektiğinde bileğini kırmazsın. Tam 
bir bayan silahı ama yakın mesafeden inanılmaz derecede etkili. Bak 
güzelim, eğer yakalanırsan başın büyük belaya girer ve ben bununla ilgili 
hiçbir şey bilmiyorum ona göre.” 


Çantasında silahla kendini inanılmaz güvende hissediyordu. Sonra rutin 
ziyareti için Claps'e gitti; beklediği cevapları alamayacağını bilmesine 
rağmen onunla yine konuştu. Biraz safça olsa da ona yakın olmanın, onunla 
konuşmanın aklına bir fikir gelmesine yarayacağını hissediyordu. 


Morganti yalan söylemiş, Maggesi'nin evine çıkarken değil, aşağı 
inerken asansörde kapalı kalmıştı. Claps'in ona söylemeye çalıştığı şey 
gerçekten de bu muydu? 


O gün nisan ayının son gününü kutlamak için gökyüzünde güneş vardı, 
senenin ilk sıcak güneşi; Greta bilgisayarı arabanın arka koltuğuna koyup 
trafiğe karıştı; havanın sıcaklığından ve çantasının içindeki demir 
parçasından enerji toplamaya çalıştı. 


Neden Morganti böyle bir yalan söylemişti? 


Birkaç dakikada haber kanalına vardı. Arabası beyaz kırmızı bariyeri 
geçer geçmez güvenlik görevlisi telefon açtı: 


“Şimdi geldi.” 
Montanari yayın ekibine döndü: 


“Herkes hazır olsun, gelmek üzere. Şaşkınlık ve doğallık sergilemenizi 
istiyorum. Çekim ekibi dikkat edin. Yüzünü yakından almak için birkaç 
saniyeniz var, biraz titrek çekin, kendi içimizde yapılmış anonim bir kayıt 


gibi görünmesi şart!” 


Mitnick: Beyaz Gölge orada mısın? 


Mitnick tekrar yazmaya başlamadan önce bir dakikadan fazla bekledi, 
yarım saattir uğraşıp duruyordu. 


Mitnick: Beyaz Gölge...? 

Bu sefer cevap hemen geldi. 

Beyaz Gölge: Mitnick!? Tanrım, bu ne sürpriz777Z! 
Mitnick: Selam Gölge. 


Beyaz Gölge: Hâlâ yaşıyor musun sen? Senin artık bir efsane olduğuna 
inanmaya başlamıştım! 


Mitnick: Efsaneler ölümsüzdür... 

Beyaz Gölge: Nasılsın bakalım ufaklık? 

Mitnick: İdare ediyorum. 

Beyaz Gölge: Tüm o yediğin ton balıkları hâlâ daha ağzına sıçmadı mı? 


Mitnick: Ton balığı ve kuru fasulye, benim beden sistemim için gerekli 
olan enerji kaynakları. 


Beyaz Gölge: Son konuştuğumuzdan beri çok zaman geçti. 
Mitnick: Yardıma ihtiyacım var Gölge. 
Beyaz Gölge: Elbette, söyle lütfen. 


Mitnick: İnternette dolanan birini bulmam gerekiyor. Burada, şehirde 
yaşıyor. 


Beyaz Gölge: Hım... Nasıl bir tip? 

Mitnick: Çok sıkı, senin yaşlarında. Zarar veren birisi. 
Ekran donup kaldı. 

Mitnick: Gölge...? 


Beyaz Gölge: Mayınlı tarlaya girmişsin sen evlat. Fişi çekiyorum. 


Mitnick: Sadece bir dakika, bırak anlatayım; istediğin zaman bağlantıyı 
kesebilirsin. 


Beyaz Gölge: Burada ispiyoncular barınamaz, bunu bilmen gerekir. Kim 
için çalışıyorsun, Mitnick? 


Mitnick: Bunu kendim için yapıyorum Gölge, polisin ya da özel 
güvenliğin bir ilgisi yok. Seni temin ederim. 


Yeniden sessizlik oldu. 


Mitnick: Verdiği zararlar internet üstünden değil. Bunları gerçek hayatta 
yapıyor. Giddi zararlar. 


Beyaz Gölge: Güvenebilir miyim? Bir Black Hatl2! söz konusu olsa 
bile... Saçma bir duruma düşmek istemiyorum. 


Mitnick: Bir zamanlar sana bir sözüm yeterdi. 
Beyaz Gölge: Bir zamanlar bizden biriydin... 


Mitnick: Dışarıda verdiği zararlar çok ciddi boyutta ve çok yakında 
yenilerinin olacağına dair söz veriyor. 


Beyaz Gölge: Ne tip zararlar? 
Mitnick: Daha fazlasını söyleyemem. Bana güvenmek zorundasın. 
Ekran hareketsiz kaldı. 


Mitnick: Bir arkadaşım büyük tehdit altında. Yardımına ihtiyacım var 
Gölge. 


Beyaz Gölge cevap verene kadar birkaç saniye geçmesi gerekti. 


Beyaz Gölge: Bulmamız gereken şu tipi anlat biraz... Sana yardım 
edeceğim ufaklık. 


Greta televizyonu açtı, eve tam öğlen haberlerine yetişecek vakitte 
gelmişti. Açılış müziğinden sonra ekran Montanari'nin yüzüyle kaplandı. 


“Sevgili izleyiciler, değerli seyircilerimiz, bu haber bültenimizi çok güzel 
hatta harika bir haberle açıyoruz.” 


Görüntü adamı boydan yarım alacak şekilde uzaklaştı. 
“Size bu kadar çabuk vermeyi ummadığımız bir haber bu.” 


Dudaklarındaki gülümsemeyle kısa bir ara verdi. Kamera değişti. 
Montanari başını sağa döndürdü, yine tüm ekranı kapladı. 


“Greta Alfieri döndü. Yaşadığı saldırıdan ve hepinizin çok iyi bildiği 
trajik gelişmelerden sadece birkaç gün sonra, Greta Alfieri aramıza dönmek 
istedi.” 


Yine güzel bir gülümseme. 


“Hiçbirimiz beklemezken onu yayın ekibimizin karşısında buluverdik. 
Ama iş arkadaşlarımızdan biri, hepinizin evinde olan küçük tipteki video 
kamerasıyla o anı görüntülemeye çalıştı. İşte o görüntüler.” 


Ekranda ilk görüntüler belirdi: Kadrajda yayın departmanının bir bölümü 
görünüyor; kamera bir masanın yakından ve uzaktan detay görüntülerini 
almakta, arkadan gelen sesler ise büyük ofislerdeki olağan gürültüler. 
Birden arkadan farklı sesler duyuluyor, salondaki alçak sesteki konuşmalar 
birden şaşkın bir hayret ifadesine dönüşüyor ve insanların hep bir ağızdan 
“Ooo” dedikleri duyuluyor. Kamera hızlı bir şekilde 180 derece dönüyor, o 
esnada görüntüler biraz karışıyor, sonra hafifçe sallanarak duruyor. 
Görüntü, salonun girişinde duran bir kadının görüneceği kadar yakınlaşıyor. 
Ve bu kadın Greta Alfieri. Herkes ayakta ama hiç kimse masasının başından 
ayrılmıyor. Salonda çınlayan bir alkış kopuyor. Görüntü Greta Alfieri'nin 
yüzünü alıyor, Alfieri şaşkın ama gülümsemiyor. Gözleri boş bir şekilde 
bakarken kaşlarını şüpheyle indirip kaldırıyor. Görüntü biraz uzaklaşarak 
Montanari'yi de alıyor, gömleği ve pantolon askıları görünüyor, kocaman 
bir gülümsemeyle kollarını açarak Greta'ya doğru ilerliyor. Montanari onu 
uzun ve içten bir şekilde kucaklarken Greta'nın kolları iki yanında 
sallanmaya devam ediyor, duygusallık en üst boyutuna ulaşıyor. Kamera 


etraflarındaki izleyenlere dönüyor. Otuz iki dişi meydanda alkışlayan 
insanlar, redaksiyon ekibi ve sekreterler, hiçbirisi bu duygusal anda 
gözyaşlarına hâkim olamıyor. Görüntüler sona eriyor ve ekranda tekrar 
Montanari beliriyor. 


“Görüntüler elbette ki yüksek kalitede değil ama bu bülteni Greta 
Alfieri'nin dönüşünden duyduğumuz mutluluğu sizinle paylaşarak açmak 
istedik... Yeniden bizimle ve yeniden sizlerle.” 


Görüntü ikinci kameraya geçiyor. 


“Pazartesi akşamı saat 21:00'de bu kanalda, özel bir programda Greta 
yaşadığı her şeyi sadece bize anlatacak. Hepiniz davetlisiniz ve eskiden de 
söylendiği gibi yine bekleriz.” 


Birinci kameraya geçiyor. 


“Ve şimdi haberler. Özetleri veriyoruz!” 


İ 


Uzun karanlıklarla bölünen ışık dalgaları birbirini izliyordu. Ama bu 
karanlık öncekiler gibi derin ve net değildi... Yoğun kıvamlı bir derinlikti, 
tıpkı kuyuda olduğu gibi. 


Öğleden Sonra 


Greta içeriğini birkaç defa okuduktan sonra CD'yi yeni bilgisayarından 
çıkardı. Montanari'nin haberinin sebep olduğu öfke dolu kötü ruh hâli 
yüzünden konsantre olmakta zorlanmıştı. Artık Claudio Morganti ile ilgili 
daha fazla şey biliyordu. Şehir dışındaki küçük bir kasabadandı ve bu 
suçları, kendini ispat etmek için işlediğine şüphe yoktu. Başarılı öğrenciliği 
ona, en önemli devlet üniversitelerinden birinin ekonomi ve pazarlama 
bölümünden yüksek dereceyle mezun olmasını sağlamıştı. Uzmanlaşmak 
için yurt dışında bir master programına katılmıştı ve sonra akademik kariyer 
yapmaya kararlı bir şekilde ülkesine geri dönmüştü. Uzun süre geçici bir 


pozisyonda, kurumsal finansman direktörü olan büyük prestij sahibi 
Profesör De Zauli'nin asistanlığını yapmıştı. 


Rüyalar gün ışığıyla sona erer derler ama onun durumunda bu biraz daha 
uzun sürmüştü. Birkaç yıl küçük başarılar ve çok az para elde ettikten sonra 
yükselebileceğine dair bir ümidi kalmayınca üniversitedeki kariyerini terk 
etmiş ve ülkenin en önde gelen bankalarından birinde işe başlamıştı. Ancak 
orada da kariyeri zorla ve sarsılarak, geçen ay Morganti'nin ani istifasına 
kadar devam etmişti. 


Greta Alfieri elini saçlarının arasında dolaştırdı. Geçen ay... Yani 
Maggesi cinayetinden iki hafta önce. 


İki yıl süren çocuksuz bir evlilik yapmış. Hiçbir arkadaşı, bilinen bir 
hobisi ya da tutkunu olduğu bir merakı yokmuş. Çevresinde ciddiyeti ve 
titizliğiyle tanınıyormuş. İş arkadaşları ve tanıdıkları onu anlaşılması güç 
biri olarak nitelendiriyormuş. Bir dedikoduya göre, eski karısı onu başka bir 
erkek için terk etmiş. Ve doğal olarak daha önce polisle başı hiç derde 
girmemiş. 


Sıradan bir hikâye, diye düşündü Greta, tıpkı diğerleri gibi küçük ve 
büyük hayal kırıklıklarıyla dolu. 


Sadece birkaç hafta önce Claudio Morganti'nin bu durumunu şanssızlık 
olarak nitelendirip konuyu kapatabilirdi. 


Oysa şimdi, Claps'in Morphy için çizdiği psikolojik profili 
düşündüğünde; otuz beş yaşından büyük, bekâr, yükseköğrenim görmüş, 
ciddiyetiyle tanınan, koyu renk giysiler giyen, mesafeli olmayı seven, 
hepsinden önemlisi hak ettiği değeri hiçbir zaman göremediğini düşünen bir 
adam... Morganti bu profile tam uyuyordu. 


Asansör aşağı mı iniyordu? 


Maggesi cinayeti, katilin cinnet geçirmesiyle gerçekleşmişti, katil kapıyı 
zorlamamıştı, kendini içeri davet ettirmişti. İlk ileri sürülen tez, bunun bir 
aşk cinayeti olduğuydu ve Morganti, Adriana Maggesi'nin sevgilisiydi. 


Greta kafasını iki yana salladı. O, olamazdı. Morganti, Paola Semi 
cinayeti işlendiğinde hapisteydi. Eğer Morphy oysa Greco'yla cep 
telefonundan nasıl konuşacaktı? Hem sonra e-postayı nasıl gönderecekti. 
Ayrıca mağazanın video kayıtlarındaki adam da hiç şüphesiz o değildi. 


Ama o gece oradaydı ve asansörde kapalı kalmıştı. 
Asansör aşağı iniyordu. 

Neden yalan söylesin? 

Morganti ne görmüş olabilirdi? 

Ya da ne yapmış? 


Greco'yu Maggesi'nin evine o mu getirmişti? Cinayete o da mı 
karışmıştı? Peki, ozaman Morphy...? 


Hiçbir taş yerine oturmuyordu. 


Greta bir el hareketiyle kafasındaki tüm düşünceleri kovaladı, basit 
varsayımlar üstüne oyun kartlarından bir kale kuruyordu. 


Akşam 
Işık hüzmeleri artık kesilmeden aralıksız devam ediyordu. 


Birbirini takip eden elektrik akımları sanki kendi aralarında bir bağlantı 
kurmak istercesine art arda koşturup duruyordu. Her biri Claps'in 
varoluşunun bir parçasını oluşturuyordu sanki, bunlardan bir tanesi daha 
düşük yoğunluktaki bir boşlukta asılı kaldı. Claps'in sol elinin küçük 
parmağı neredeyse fark edilemeyecek kadar kımıldadı. 


İ 


Beyaz Gölge: Mitnick orada mısın? 


Mitnick: Buradayım, bir şeyler atıştırıyordum, ister misin? 


Beyaz Gölge: Tanrı beni korusun, o yağlı pençelerini temizlesen iyi olur, 
biraz konuşmamız lazım. 


Mitnick: Kulaklarımı açtım seni dinliyorum. 


Beyaz Gölge: Bu tipi yakalamak için ne kadar şansımız olduğunu biliyor 
musun? 


Mitnick: Neredeyse hiç. 


Beyaz Gölge: O zaman kendine bir piyango bileti al ufaklık, elimizde bir 
ipucu var. 


Mitnick: Devam etsene, ne bekliyorsun? 


Beyaz Gölge: Bu sıkı adamla ilgili etraftaki arkadaşlarıma birkaç soru 
sordum. Tabii adamı çok takdir ederek konuştum... 


Mitnick: Ve... 


Beyaz Gölge: Ve ortaya sağlam bir adamın ismi çıktı, bayağı sağlam. 
Kırk yaşlarında ve alışverişlerini o mağazadan yapıyor... 


Mitnick: Başka bir şeyler de öğrenebildin mi? 


Beyaz Gölge: Ufaklık, seni de memnun etmek ne Zor! Yarın onu iyi 
tanıyanlardan biriyle konuşmam gerek. 


Mitnick: Eğer bilgilerini paylaşırsan onunla ben de konuşabilirim. 


Beyaz Gölge: Ve bir bok elde edemezsin. Bu senden çok daha kurnaz 
biri, sadece tanıdıklarıyla konuşuyor. 


Mitnick: Peki sen onu tanıyor musun? 


Beyaz Gölge: Nadiren konuştuğum biri... Adı Dilsiz ve sanırım ne tip 
biri olduğunu anlamışsındır. 


Mitnick: Dinle Gölge, sen uğraşma... Onunla ben konuşmaya 
çalışacağım, bunu ayarlayabilir misin? 


Beyaz Gölge: Bilmiyorum... Senin ismin hâlâ önemseniyor, en azından 
deneyebilirim. 


Mitnick: Teşekkürler, Gölge. 


Beyaz Gölge: Yarın görüşürüz Mitnick. İnternette ol. 


Beşinci Gün 
Sabah 


Greta Alfieri o gece bir rüya gördü. Yayındaydı ve haberleri sunuyordu 
ama bunu her zamanki yerinden yapmıyordu. Bir asansörde kapalıydı ve kat 
numaralarının olduğu yere yerleştirilmiş küçük bir kameranın karşısındaydı. 
Rejideki Claps, kulaklığından ona Brando'yu almaya gitmesi gerektiğini 
söylüyordu. 


Yine bornozu ve elinde bir fincan sıcak kahvesiyle Greta televizyonu 
açtı. Saat sekiz bile olmamıştı. Kanalı Anselmi'nin sabah haberlerine 
getirdi. 


“... böylelikle zalim kader yakın zamandaki bir trajedinin kahramanları 
etrafındaki halkayı tamamlamak istemişe benziyor. Sevdiği kadının korkunç 
bir cinayete kurban gittiğini gördükten, bu cinayetin baş şüphelisi olarak 
hapishanelerle tanıştıktan ve medyanın boyunduruğu altında kaldıktan sonra 
dengesini tamamen kaybetti. Yaşamaya devam edecek gücü kalmadı.” 


Greta ekrandaki fotoğrafı tanıdı. Teni ürperirken Anselmi'nin sözleri çok 
uzaklardan geliyor gibiydi. 


“Doktor Claudio Morganti dün gece geç vakitte canına kıydı.” 


Greta Alfieri'nin elindeki fincan yere düştü ve kahve etrafa yayıldı. 


İ 


Tüm devreler yavaşça yeniden diriliyor. 


Claps kendini derin bir uykudan uyanır gibi hissediyordu. Yatakta yatan 
bedenini hissetmeye başlıyordu. 


Her şey bir tarafa uyum sağlamakta karmaşa yaşıyor, nerede olduğunu 
ve bunun nedenini bilmiyordu. Gözlerini açmak ise çok umutsuz bir çaba 
gibi geliyordu. 


Bir kolunu oynattı, kafasını döndürdü ve sonunda gözlerini açmayı 
başardı. 


Beyni hâlâ bu kadar karışık hareketlere hazır değildi, her gördüğü şey 
belirsiz, beyaz bir ışık gibiydi. 


Claps gözlerini kırptı. Tekrar kolunu hareket ettirdi. Tüm bedenini 
hareket ettirmeye çalıştı. 


Bir gürültü duydu... Bu bir sesti, bir kadın sesi. Ne dediğini tam olarak 
anlayamıyordu. Garip bir aksanla konuşuyordu, belki de yabancı bir dil, 
diye düşündü. 


“Doktor gelin! Üç numaradaki hasta ayılıyor!” 


Umursamaz bir tavırla elindeki kâğıtları dolduran doktor, hemşireyi 
duyar duymaz ayağa fırlayarak Claps'in başucuna geldi ve onu, gözleri 
aralanmış ve elleri biraz titrer bir vaziyette buldu. 


“Bay Claps, beni duyuyor musunuz?” 


Bu seferki bir erkek sesiydi, çok yakın ve çok net; sağ tarafında 
duruyordu. Claps içgüdüsel olarak bakışlarını o yöne döndürerek bu gölgeli 
yüzün aydınlanmasını bekledi. 


Ama bu yerde ne garip bir dil konuşuyorlardı böyle? 


“Bay Claps, hastanedesiniz. Ben sizi tedavi eden doktorum ve her şey 
daha iyiye doğru gidiyor. Eğer söylediklerimi anlıyorsanız herhangi bir 
işaret yapın.” 


Claps hareketsiz bir şekilde doktora bakmaya devam ediyordu. 
Doktor daha yüksek sesle ve kelimeleri vurgulayarak tekrarladı. 
“Bay Claps, eğer beni anlıyorsanız bir hareket yapın, ne isterseniz.” 
Hiçbir hareket yoktu. 


Yatağın diğer tarafındaki hemşire seslenmişti bu sefer. 


“Bay Claps...” 


Artık düşünceleri tamamen aydınlanmaya başlıyordu. Yanındaki yabancı 
dilde konuşan adamın üstünde yeşil bir önlük vardı, Claps yavaş yavaş 
çevresini algılamaya başladı. Arkadan gelen “bip? sesi, korkuluklu yatak, 
kolundan sarkan hortumlar... Bir hastanedeydi! Ona ne olmuştu!? Hiçbir 
şey hatırlayamıyordu. 


Şimdi de sol tarafından bir kadın sesi geldi. 
Claps bakışlarını ona çevirdi; sarışındı ve gülümsüyordu. 
Ona ne olmuştu ? Hangi ülkedeydi? 


Korkunç bir yorgunluk hissetmeye başladı; tüm gücünü topladı. 
Ağzından dökülen kelimeler zayıf ama anlaşılırdı: 


“Neredeyim?” 

Hemşire doktora sordu: 

“Ne dedi?” 

“Anlayamadım, anlaşılmaz bir şey söyledi.” 

Claps tekrar kendini zorlayarak sordu: 

“Neredeyim?” 

“Derenyim dedi... Sen de duydun mu? Öyle dedi, değil mi?” 


“Soyadı yabancı kökenliye benziyor. Belki de kendi ana dilinde 
konuşuyordur” dedi hemşire. 


“Bay Claps, beni duyuyorsanız sağ elinizi hareket ettirin.” 
Claps hareketsiz kalmaya devam etti. 
“Sağ tarafınızdaki bayana bakabilir misiniz?” 


Hiçbir hareket yok. 


Doktor, hemşireye “dikkatli ol? manasında bir baş hareketi yaptı. Sonra 
Claps'e dönerek askeri bir emir verir gibi sertçe “Gözlerini kapat!” dedi. 


Claps'in gözleri anında kapandı. 


Ne saçmalık bu böyle!? Emire benziyordu. Doktor ona anlayamadığı o 
dilde bir emir vermişti ve o farkına bile varmadan gözlerini kapatmıştı. 


İşte yine aynı şey! Yine aynı şeyi yapmıştı! 
Claps gücünün onu terk ettiğini hissetti. 


“Gördün mü?” Doktor kendiyle gurur duyuyor gibiydi, biraz önce parlak 
bir tanı ortaya koymuştu. “Hemen başhekime haber ver ve acil bir nörolojik 
konsültasyon talebinde bulun.” 


Greta lafı uzatmadı. Sadece kafedeki küçük masaya oturup kahvesini 
içecek kadar vakit geçirmişti. 


“Tekrar işime döneceğim.” 


“Evet ya, Montanari'nin haberini gördüm.” Anselmi gülümsedi. 
“Pazartesi sanırım, değil mi?” 


“Evet, anlaşmamızı hatırlıyorsun değil mi?” 
“Kontratı yırtıp atarız, sorun değil.” 


Greta kahve fincanını tabağın üstünde döndürerek sessiz kaldı. Kafede 
kimsecikler yoktu. 


“Çok yazık, ama...” Anselmi hiç de öyle üzgün gibi durmuyordu. “Yine 
de birlikte çalışma şansımız olabilirdi, çok büyük bir haber kanalından 
ilginç bir teklifi kabul etmek üzereyim.” 


“Senin adına mutlu oldum” dedi Greta gülümsemeye çalışarak. 


“Şu an için sana daha fazlasını söyleyemem. Büyük bir gösterişle geri 
dönüşünü ve...” Anselmi göğsünü şişirerek devam etti. “Benim büyük bir 
televizyona dâhil olmamı kutlarız. Burada değil tabii...” Etrafına bakındı ve 
ekledi. “Böyle şehir dışındaki küçük bir kafede demek istiyorum.” 


“Eminim böyle bir fırsatımız olur.” Greta saatine baktı. “Artık işe 
dönmem gerek... Bu arada, bu sabah Morganti'nin intiharıyla ilgili haberini 
gördüm.” 


“Ne hikâye ama değil mi? Sekizinci kattaki evinin penceresinden aşağı 
atlamış. Kaldırım kenarına park etmiş bir avukatın BMW'sinin üstüne 
çakılmış, arabanın üstü olduğu gibi çökmüş. Avukat kendini kaybetmiş.” 
Anselmi kıkırdadı. “Üstüne adama bir de park etme yasağı olan yere park 
ettiği için ceza yazmışlar...” 


Greta durumda Anselmi kadar eğlenecek bir taraf bulamadı. 
“Son saatlerde yeni bir gelişme oldu mu, biliyor musun?” 


“Haberlerde verilenden fazla bir şey yok. Bildiğim kadarıyla Morganti 
depresyondaymış ve oldukça fazla sakinleştirici ilaç kullanıyormuş... 
Başına gelen onca şeyden sonra buna şaşmamak lazım, bir de üstüne üstlük 
işsizmiş, bir ay kadar önce çalıştığı bankadan istifa edip ayrılmış.” 


“Arkasında intiharının nedenini açıkladığı bir not falan bırakmış mı?” 


“Bilgisayarının ekranında yanıp sönen bir yazı varmış: THE END), yani 
SON. Çok orijinal değil mi?” 


“Yalnız mıymış bu...” 


“Bu deli hareketi gerçekleştirdiğinde mi demek istiyorsun? Yalnızmış, 
evin kapısı içeriden kilitliymiş, polis kilidi kırmak zorunda kalmış.” 


Greta birkaç saniye içinden düşündü. 


“İyi o zaman, geç oldu... Şu kontratla ilgili kendimi rahat hissedebilir 
miyim?” 


“Şimdiden yırtılıp atıldığından emin olabilirsin. Ve pazartesi için bol 
şans.” 


Anselmi ayağa kalktı. 
Greta gitmek üzere ayağa kalkmıştı ki bir an durakladı. 
“Olayla Sensi mi ilgileniyor?” 


“Sensi mi? Sıradan bir intiharla mı? Elbette hayır, Komiser Benni diye 
biri; biraz garip ama sempatik, gece nöbeti meraklısı bir adam.” 


İ 


“Rahatına bak Benni ve ofisimde sigara içme” dedi Sensi kafasını 
masasından kaldırmadan. 


Komiser Benni kendini koltuğa bıraktı ve istemeyerek de olsa sigara 
paketini cebine koydu. 


“Morganti konusunu öğrenmek istiyorsunuz, değil mi?” 
Sensi cevap vermeye gerek duymadı. 


“Olay çok net görünüyor. Evin kapısı içeriden kilitlenmiş, pencere açık, 
adam sekiz kat aşağıda yatıyor. Bilgisayar ekranında bir çeşit elveda mesajı 
var. Depresyon ilaçları alıyormuş. Son yaşananlar bir yana tanıdıkları onu 
içine kapalı, yalnız ve neşesiz biri olarak tanımlıyorlar. Bugüne kadar 
yaptığı her şey ters gitmiş: Evliliği, üniversitedeki akademik kariyeri ve son 
olarak da bankadaki işi... Ama tüm bunları siz benden çok daha iyi 
biliyorsunuz şefim; birkaç hafta önce bu bilgileri elde edebilmek için 
Morganti'yi tazı gibi koşturmuştunuz.” 


“İşi bıraktı çünkü onu uzaktaki bir şubeye göndermek istediler; o bu 
şehirde kalmak istiyordu.” 


“Ne yani, bu nakil işini reddedemez miydi?” 


Sensi kollarını iki yana açtı. 


Benni konuşmaya devam etti: 


“Dün neler yaptığını öğrendik, hiçbir gariplik yok ancak karşılaştığı az 
sayıda kişi onun oldukça kasvetli bir havada olduğunu belirttiler. Evine 
akşam dönmüş; yiyecek bir şeyler hazırladığına dair hiçbir iz yok. Kendini 
saat 22:05'te aşağı atmış; pizzacıdan çıkmakta olan bir çift onun üstlerine 
neredeyse yağmur gibi indiğini belirttiler... Kaldırımın kenarına park etmiş 
bir araba olduğu ve onun etrafından dolaşmak zorunda kaldıkları için 
Tanrı'ya şükretmeliler. Morganti arabanın üstünde hemen ölmüş.” 


“İçkili miymiş?” 


“Evde bulduklarımızdan yola çıkarak değil gibi görünüyor ama 
vücudunda alkol, ilaç ya da başka bir şeyin varlığını otopsi sonucu 
verecek.” 


“Belki de bu dediklerinin güzel bir karışımı çıkacak...” 


Komiser Benni cebindeki sigara paketini sinirli bir şekilde sıktı; Sensi 
daha başka bilmediği neyi öğrenmek istiyordu acaba? Alkol, ilaç, 
uyuşturucu... Onu mutlu etmek için sadece bir sigara yetecekti. “Mümkün” 
dedi. 


Sensi bir süre sessiz ve düşünceli bir şekilde durdu. “Şu çift...” dedi. 
“Evet;..2 
“Adam atlarken bağırdığını duymuşlar mı?” 


“Sadece arabaya çarparken çıkan ani sesi duymuşlar. Siz bağırır mıydınız 
ki şef?” 


“Eğer bunu istemeden yapıyorsam elbette, mesela...” Sensi kelimeyi 
dikkatle vurgulayarak söyledi. “...mesela kazayla olduysa.” 


“Bir kaza olmadığı kesin, Morganti ardında bir elveda mesajı bıraktı. 
Bağırma konusuna gelince, kendini boşluğa atarak intihar edenler genellikle 
bağırmazlar.” 


“Yani, her şey örtüşüyor...” dedi Sensi ama aslında içinden son zamanda 
olan hiçbir şeyin birbirini tutmadığını düşünüyordu. 


Ortada hâlâ bulunamayan bir bilgisayar ve bilgisayar parçalarını satın 
alan bir adam vardı; profesyonel bir tetikçi şehre vardıktan iki gün sonra 
manyak bir katile dönüşüveriyordu, cep telefonu, Claps'in son sözleri... 


“Eğer başka bir şey yoksa...” 
Sensi düşüncelerinden sıyrıldı: 


“Hayır... Hatta teşekkürler. Çık lütfen, gece mesaisi yaptın ve dinlenmen 
gerek.” 


Benni bir eliyle sigara paketinin olduğu cebini karıştırarak çoktan kapıya 
gitmişti bile. 
“Biliyor musun” dedi Sensi. “Kendi isteğiyle hayatına son vermenin 


dışında, sekizinci kattan aşağıya düşerken bağırmamak için bir neden daha 


» 


var. 
Benni bir ayağı odanın dışında dönerek sordu: 
“Nedir?” 
“Baygın olmak.” 


Komiser Benni daha koridorda iki adım ilerlemeden nihayet bir sigara 
yaktı ama istediği keyfi alamadı. 


Beyaz Gölge: Mitnick... Orada mısın? 
Mitnick: Gölge, ne haber? 
Beyaz Gölge: Şimdi Dilsiz'le konuştum, seninle konuşmayı kabul etti. 


Mitnick: Harika! Ona ne dedin? 


Beyaz Gölge: Ona hiçbir şey söylemedim, sadece Mitnick'in seninle 
konuşmaya ihtiyacı var dedim. 


Mitnick: Büyüksün Gölge! Dilsiz'i nerede bulurum? 
Beyaz Gölge: Bu senin için bir sorun olabilir... 
Mitnick: Ne demek istiyorsun? 


Beyaz Gölge: Dilsiz seninle tanışmayı kabul etti ama internette değil, 
senin bir hayranın ve seninle gerçekten tanışmak istiyor. 


Mitnick: Aklını kaçırmış olmalı! Sözünü bile etmesin. Ben dışarı 
çıkmam. 


Beyaz Gölge: Efsane olmanın zararları evlat. 


Mitnick: Hiç umurumda değil! Sadece alışveriş yapmak için dışarı 
çıkarım ben. 


Beyaz Gölge: Hadi ama Mitnick... Daha kötüsü de olabilirdi. Dilsiz bu 
şehirde yaşıyor, bir de uzak bir adada yaşadığını düşünsene... 


Mitnick: Dışarı çıkmam. Hem sonra aradığım tipin bu Dilsiz'in arkadaşı 
olduğu ne malum. 


Beyaz Gölge: Karar senin... Her hâlükârda seni bu akşam saat 22:30'da 
metronun güneydeki başlangıç durağında bekleyecek. 


Mitnick: Metronun başlangıç durağında mı!? 

Beyaz Gölge: Sana dün de söylemiştim, bu senden daha kurnaz biri. 
Mitnick: Gitmeyeceğim. 

Beyaz Gölge: Nasıl istersen, ben yapmamı istediğin şeyi yaptım. 
Mitnick: Ve ben bunun için sana teşekkür ederim Gölge. 


Beyaz Gölge: Dinle... Aradığın tipin kullanıcı adı Victor. Haberleşiriz 
evlat. 


İ 


Sensi haberi aldığı anda hastaneye gitti. 
“Şu an uyuyor ama birçok defa uyanık ve bilinci yerindeydi.” 


Reanimasyon bölümünün doktoru yeşil önlüğünün üstüne beyaz bir 
gömlek giymişti. 


“Genel durumu oldukça iyi, hatta söylemeliyim ki şaşırtıcı derecede iyi.” 
Claps huzurlu bir uykudaymış gibi duruyordu. 
Doktor açıklamalarına devam etti: 


“Fiziksel (aktivitelerinde o herhangi bir eksiklik yok, zihinsel 
aktivitelerinde de bir problem yok gibi ancak durum hakkında genel bir 
izlenime varmak için henüz erken.” 


“Yani felç kalmayacak? Beyinle vücudu normal bir şekilde çalışıyor 
mu?” 


“Aslında ortada bir sorun var...” Doktor kelimelerini dikkatle seçti. 
“Görünüşte çok ciddi nörolojik bir eksiklik var ama uygun tedavi 
teknikleriyle zamanla aşılamayacak bir şey değil.” 


“Eksiklik mi? Ne gibi bir eksiklik?” 
“Bakın... Uyanıyor. Neden bahsettiğimi hemen anlayacaksınız.” 
Duyduğu seslerden birini tanıyordu. 


Tanrı aşkına! Bu bir arkadaşın sesiydi... Evet, o arkadaşıydı bu... Adı 
neydi? 


Claps hiçbir şey hatırlayamıyordu. Bütün dünyası bu yabancı 
memleketteki hastanede doğup ölüyordu. 


Gözlerini açtı ve onu gördü. Bu duygulanmış tanıdık yüzde bir 
gülümseme belirdiğini gördü, adamın elini sıktığını hissetti. 


“Selam” diye mırıldandı Claps. 

“Ne dedi? Anlayamadım.” 

“Konuşun onunla...” dedi doktor. 

“Hoş geldin yaşlı kurt, beni neredeyse öldürecektin...” 

Hayır, sen de bu yabancı dilde konuşma! Bu dilde seni anlayamam. 
“İtalyanca konuş” dedi Claps anlaşılır bir şekilde. 

“Ama bu da nesi...” 

Sensi, Claps'in cümlesini çok net duydu: Yantali noş. 


Arkadaşının yüz ifadesi değişti. Şaşkın ve endişeliydi. “İtalyanca konuş” 
diye tekrarladı Claps. 


Ama arkadaşının adı neydi? Gerçekten de hatırlayamıyordu... Nereden 
tanışıyorlardı ? Aralarındaki bağ neydi? 


“Bana adını söyle.” 


Neden oranın yerel diliyle konuşuyordu da onu İtalyanca 
cevaplamıyordu? 


Claps'in nöroloji çalışmaları yıllar öncesinde kalmıştı ama aradığı cevap 
zihninin gizli kalmış köşelerinden birinden çıktı ve onu son hızla giden bir 
tren gibi ezdi: Afazi! Afazik olmuştu! 


Doktor, Sensi'yi kendi odasına götürmüştü. 


“Afazi. Wericke Afazisi.” 


“Afazi mi?” 


Doktor altın çerçeveli gözlüğünü narin bir hareketle çıkarıp masanın 
üstüne koydu. 


“Afazi kelime kaybı demek... Dil hâkimiyetinin kaybı. Kelime üretme 
kapasitesinde eksiklik ama bizim hastamızdaki gibi bazı durumlarda dili 
anlayamamak.” 


“Yani demek istediğiniz Claps söylediklerimizi anlayacak ve kendini 
ifade edecek kapasitede değil mi?” 


“Evet, bu anlama geliyor.” 
“Sensi midesinde acı bir ağrı hissetti. 
“Tanrım! Bu nasıl olur?” 


“Beynin dille ilgili bir ya da birden fazla bölümünün zarar görmesinden 
kaynaklanıyor, bunlar genellikle beynin sol hemisfer bölgesinde bulunur. 
Doktor Claps'in geçirdiği kalp krizleri bu hasara sebep oldu. Ne yazık ki 
yaygın bir hasar.” 


Sensi sıkıntı içerisinde sessiz duruyordu. 


“Afazinin hasarın yayıldığı bölgeye göre farklı tipleri vardır: Bu durumda 
ilgili alan, hepsi değil ama büyük bir bölümü, sol hemisfer temporal duvarı 
dediğimiz bölgede ve burası daha çok Wernicke adı verilen bölgeye etki 
ediyor.” 


“Wernicke Afazisi...” diyerek acı bir şekilde güldü Sensi. 


“Aynen öyle. Bu akıcı olarak tanımladığımız bir afazi. Konuşma kısmı 
üretken, yani hasta dakikada yirmi kadar kelime kullanarak konuşabilir, 
bunu yaparken cümlelerin normal vurgularını da korur.” 


“Ama bunlar anlamı olmayan kelimelerdir...” 


“Sadece bizim için anlamı yok. Hastanın kendisi bu eksikliğin farkında 
değildir ve düzgün bir şekilde konuştuğunu sanır.” 


“Ve aynısının tersi de söz konusu tabii...” 


“Bu özel durumda maalesef evet. Trans-kortikal algısal formu. Yani daha 
basit şekilde söyleyecek olursak, kendisine söylenen şeyleri anlayamıyor, 
tıpkı onunla yabancı bir dilde konuşuluyormuş gibi... Sadece kendisine 
komut verildiği zaman kaslar alışkanlıkları gereği buna cevap veriyor.” 


“Özetleyecek olursak...” 


“Bir refleks hareketidir, gerçek bir algılama yoktur. Mesela bunun en 
tipik örmeği “gözünü kapat komutuna, gözünü kapatarak vereceği 
karşılıktır.” 


“Ama...” Sensi sormaktan vazgeçti, alacağı cevaptan korkuyordu. “Zekâ, 
hafıza...” 


“Zekâ fonksiyonları korunur, hafıza da öyle ama küçük delikler, 
boşluklar (o barındıracak şekilde... oOÖzellikle insanların isimlerini 
hatırlayamaz.” 


Sensi kendini oturduğu küçük koltuğa iyice bıraktı. Uzun bir süre 
sessizce, sanki bu gerçeği silmek istermişçesine gözlerini ovarak oturdu. 


“Korkunç bir şey... Sanki kimsenin senin dilini bilmediği bir ülkeye 
mancınıkla fırlatılmışsın gibi... Bir dakika! Yazabilir ama. Bir bilgisayar 
klavyesinde yazabilir!” 


Doktor dudaklarını büktü. 


“Maalesef sizi hayal kırıklığına uğratmak zorundayım. Okuma ve yazma 
dilin şekillerinden değildir, beynin kelimelerle ilgili bölümünde oluşurlar. 
Doktor Claps gibi ağır afazik vakalar bir metni anlayamazlar ve bizim için 
hiçbir anlamı olmayan sözcüklerle yazarlar.” 


Sensi nefes alarak sordu: 
“Kalıcı bir durum mu?” 


Doktor biraz önce çıkarıp masaya koyduğu gözlükleri eline aldı ve 
dikkatli bir hareketle gözüne taktı. 


“Zaman ve tedaviyle biraz gelişme olmasını bekleyebiliriz... Ama hasar 
sabit kalacak. Bu umutsuzluğa düşülecek bir durum değil, tek sorun iletişim 
kurmak. Sizin de dediğiniz gibi; Doktor Claps kendini birden dilini 
bilmediği yabancı bir ülkede buldu! İletişim kurmanın başka yollarını 
bulmak gerek.” 


“İşaretler, jestler gibi mi?” 


“Başlangıç için evet. Devamında ileri teknikler uygulayan rehabilitasyon 
programları var. Zorlanmadan iletişim kurabilmesini sağlayacak özel 
yazılımlar içeren bilgisayarlar mesela. Ama bu zaman alacak. Kısa sürede 
aşılacak bir durum değil.” 


Sensi hastaneden ayrılırken küçük bir utançla içten içe Claps'e son 
sözlerinin anlamını soramamaktan dolayı üzüntü duyduğunu fark etti. 


Öğleden Sonra 


Morganti”nin ailesi şehirden yetmiş kilometre uzakta küçük bir kasabada 
yaşıyordu. Annesi, Greta arayıp kendisinden bir randevu istediğinde ilk 
anda onu sert bir şekilde reddetmiş, birkaç güzel laf da giydirmişti. Ama 
birkaç dakika sonra Bayan Morganti kendisini geri arayarak bir röportaj 
olmadığı takdirde görüşebileceklerini belirtmişti. 


Greta bir saatten fazla bir süredir sıkışık çevre yolunda ilerliyordu; 
randevuyu kapmıştı ama şimdi yolda giderken kendi kendine bundan ne 
gibi bir şey elde etmeyi beklediğini sordu. 


Depresyon o kadar illet bir şeydi ki bazen insana intihardan başka bir 
seçenek bırakmazdı ama aynı zamanda bir trajedinin dayanılmaz 
ağırlığından ya da suçluluk duygusundan kaçmak için de bu yol 
seçilebilirdi. 


En başından beri yanıldık... Yani Claps'in kastettiği, Morganti'nin 
suçsuz olduğunu kabul ettiğimizden beri demekti. 


Her şeyi tersine çevir... Asansör... Aslında elektrik kesintisi olduğunda 
yukarı çıkmıyor tam tersine aşağı iniyordu. Morganti o gece, o evde Greco 


ile birlikteydi. Bu yüzden kapıda zorlanma izine rastlanmadı. Adriana 
Maggesi kapıyı sevgilisine ve yanındaki arkadaşına açmıştı. 


Greta gideceği yere birkaç kilometre kaldığını gösteren bir yol tabelasını 
takip ederek çevre yolundan ayrıldı. Gösterge panelinin saati 18:45'i 
gösteriyordu. 


Ama bundan sonra olanları nasıl anlayacaktı? 
Üç kişi arasındaki bir anlaşma... Morphy, Greco ve Morganti. 
İmkânsız mı? Yoksa sadece inanılmaz mı? 


Aslında Claps'in Morphy için çizdiği profil Morganti'ye çok uyuyordu: 
Bekâr, ciddi, iyi eğitimli, mesafeli olmayı seven ve hepsinden önemlisi hak 
ettiği değeri görmediğini düşünen. 


Morganti ve Morphy: Aynı şehirdeler, aynı profile sahipler, gerçekten de 
karşılaşmış olmaları imkânsız mı? Bir zamanlar için belki ama şimdi 
internetle... Her sapıklık, her delilik, her korku için bir buluşma yeri 
bulunabiliyor... Bunun için pedofilleri düşünmek yeterli. Morphy, 
Melgues'in katlettiği insanları görmek için bilgisayarın başında kaç saat 
geçirmişti kim bilir. 


Greta'nın aklına başka bir detay geldi. Karısı tarafından terk edilmiş olan 
Morganti... Kadınlara karşı intikam arzusu duyar hâle gelmiş olabilir 
miydi? 


Uzakta, tarlaların arasında bir çanın etrafında kümelenmiş küçük evler 
görünmeye başladı, Morganti'nin evini bulmak zor olmayacaktı. 


Greco, eseri ortaya çıkaracak sanatçı olarak işe alınan ve Morganti'ye 
Maggesi'nin öldürülmesi için bir sebep yaratmasına izin veren üçüncü 
adam. O gece belki de Morganti sadece Greco'yu kızla tanıştıracak ve kızın 
ona karşı güven kazanmasını sağlayacaktı ki böylelikle sonraki akşamlarda 
Morganti olmadan da ona kapıyı açsın. 


Ama olaylar farklı gelişti... Adriana bir kan gölünün içinde yerde 
yatıyor. Morganti içeri girerken kimsenin onu görmediğini umarak oradan 


olabildiğince çabuk ayrılmak zorunda ama tam aşağı inerken elektrikler 
kesiliyor ve asansörde kapalı kalıyor. Ne yapacağını bilemeyen Greco 
Morphy'i arıyor. Telefon görüşmesi uzun ve tedirgin geçiyor ve sonunda 
baştan kararlaştırdıkları şekilde Melgues'in yolunu izleyip final sahnesini 
oluşturmaya karar veriyorlar. Morganti'nin suçsuzluğu Morphy'nin 
gönderdiği e-posta ve gerçekleştireceği sonraki işlerle dünyaya açıklanıyor. 


Greta evi çok kolay buldu. Zamanın izlerine meydan okuyan müstakil bir 
villa. Arabadan inerken kendine hâlâ ne bulmayı umduğunu soruyordu. 
Bayan Morganti onu kapıda bekliyordu. 


i 


Claps nihayet o bilinçsiz uyuşukluktan kurtulmayı başardı ama bu bir 
kâbustan uyanır gibi olmadı; daha da kötüydü. Kendini onun karşısında 
buldu; kâbus rüyalarında değildi, gerçeğin ta kendisiydi! 


Bir anda her şeyi hatırladı: Afaziye yakalanması, şimdi çok net ismini 
hatırladığı Sensi?'nin onu ziyareti ama hepsinden önemlisi, daha önce olan 


Şey. 


Greta! Ona saldıran kişi ölmüştü, onu kafası patlarken görmüştü ama 
Greta nasıldı? Zamanında yetişebilmiş miydi? 


Claps huzursuzlanmaya başladı. 


Sensi! En kısa zamanda onu görmesi gerekiyordu. Onunla iletişim 
kurmanın bir yolunu bulmak, ona nasıl büyük bir hata yaptıklarını 
açıklamak zorundaydı... Hâlâ bitmemişti! 


Bir hemşirenin yatağına yaklaştığını, kadının tedirgin bir şekilde 
konuştuğunu gördü. Söylediği birkaç kelimeyi anlamıştı sanki ama zaten 
kadının ne söylediğini tahmin etmek hiç zor değildi. Onu sakinleştirmesi 
için bir doktor çağırıyordu. 


Claps daha da telaşlandı, sakinleştiriciye ihtiyacı yoktu, Sensi'yi 
çağırmalarına ihtiyacı vardı! 


İ 


“Sık değil ama düzenli gelirdi, doğup büyüdüğü yer olmasına rağmen 
buradan nefret ediyordu. En son, serbest bırakıldıktan hemen sonra 
ziyaretimize gelmişti, sadece bizi sakinleştirmek için birkaç saat kalıp 
gitmişti.” 


“Olaydan çok etkilenmişti değil mi?” 


“Oğlumun aklından neler geçtiğini anlamak her zaman zor olmuştur. 
Elbette yaşadığı şey onda büyük bir iz bırakmıştı ama böyle bir şey 
yapmasına neden olacağını...” 


Bayan Morganti sözünü tamamlayamadı. Ağzına dayadığı bir mendille 
sessiz hıçkırıklara boğuldu. 


“Hayat ona sert davranmış...” 


“Sadece son yaşanan olaylar değil. Claudio'nun başına hep şanssızlıklar 
geldi; yanlış bir kadınla evlilik, bir türlü önünün açılmadığı ve çok istediği 
akademik kariyer...” 


“Bankadaki işinden de mi tatmin olmuyordu?” 


“Büyük bir huzursuzluk içinde ve çok fazla çalışıyordu ama çektiği 
zorlukların karşılığında bir ödül aldığı da yoktu... Zaten son olarak bu işi 
de bırakmıştı. Bize işte her şeyin çok iğrenç olduğunu, dürüstçe işini bile 
yapamadığını ve bunun için ayrıldığını söylemişti.” 


Bayan Morganti sözlerine tekrar ara verdi. 


Greta onun karşısında, içine insanın burnunu tırmalayan eski kokusunun 
sindiği bir koltukta oturuyordu. 


“Bu kötü dönemlerde ona yardımcı olabilecek arkadaşları yok muydu?” 


“Çocukluğundan beri hiç olmadı; hep içine kapanıktı, nadiren ve 
yüksekliğine gölge düşürmeyecek şekilde gülerdi. Annesi olduğum hâlde 


bana da böyle davranırdı. Claudio çok yalnız bir erkekti.” 
Greta biraz bekledi. 


“Ama günümüzde bu işler biraz farklı, belki internette arkadaşları 
vardı... Size hiç bahsetti mi?” 


“Benim yaşımdaki biri internetten ne anlar? Hiç şüphe yok ki iş 
yüzünden bilgisayar karşısında çok vakit geçiriyordu; gözlerinin 
bozulduğundan şikâyet edip duruyordu ama bilgisayarsız da yapamıyor, onu 
hep yanında taşıyordu... Buraya gelirken bile.” 


“Birçokları için böyle.” Greta tatlılıkla gülümsedi. “Ben bile dizüstü 
bilgisayarımdan zorlukla ayrılıyorum. Eminim ki oğlunuz bilgisayarını asla 
burada bırakmamıştır.” 


“Şaka mı yapıyorsunuz?” Bu sefer Bayan Morganti de gülümsedi. 
“Dokunmam bile yasaktı! Yalnız bir seferinde, yaklaşık bir ay kadar önce 
bir şey bıraktı; parlak, küçük plak gibi bir şey... Hani gençlerin içinden 
müzik dinlediklerinden...” 


“Bir CD.” 


“Evet. Bizden onu iyi bir yere koymamızı istedi, evindeki dağınıklığın 
içinde tutmak istemiyormuş.” 


Greta kaslarının hemen gerildiğini hissetti, ilgisiz görünebilmek için 
zorlandı. 


“Ama bu gerçekten bir CD mi?” 
“Sanırım... Kendisi öyle dedi... Bekleyin, size göstereyim.” 
Bayan Morganti ayağa kalkarak CD'yi getirmeye gitti. 


Neden ailesinin evinde bir CD bırakmıştı? Yani, kendinden uzakta ama 
emin bir yerde. İçinde ne vardı? 


“Kimseye göstermememiz için tembih etti” dedi bir dakikadan az bir 
sürede geri dönen Bayan Morganti. “Ama... Artık Claudio yok...” 


Greta düşünceli bir şekilde CD'yi elinde çevirdi. Biraz utanarak da olsa 
yalan söyledi: 


“Bu biraz farklı bir tip, içinde müzik değil de fotoğraf olanlardan.” 
“Fotoğraf mı?” 


“Evet, oğlunuzun çektiği fotoğraflar olsa gerek, bir albüme koymak 
yerine bu CD'nin içine koymuş; böylece hem daha az yer tutuyorlar hem de 
zamanla bozulmuyorlar.” 


“Fotoğraflar... Peki nasıl görebiliriz? Belki içinde kendi fotoğrafları da 
vardır...” 


Greta, Bayan Morganti'nin umut dolu gülümsemesini görünce onu 
kandırdığı için kalbinin acıdığını hissetti ama Morganti'nin kendi evinde 
tutmak istemediği bu CD'nin içinde ne olduğunu bilmek zorundaydı. 
“Bilgisayardan çıktısı alınabilir ama bu tipte bir CD için bu oldukça zor bir 
işlem.” 


“Peki nerede yapılabilir?” 


“Özel bir merkezde ama birkaç güne ihtiyaç var. Dinleyin, eğer isterseniz 
ben sizin için bunu yaptırırım. Yayın ekibinde gerekli her şey var; yarın size 
fotoğrafları gönderirim.” 


“Gerçekten bunu yapar mısınız?” 


İ 


Sensi, doktoru servisin girişinde kendisini beklerken buldu. 
“Geldiğiniz için teşekkürler.” 
“Olabildiğince çabuk gelmeye çalıştım ama neler oluyor, kötüleşti mi?” 


“Tam tersi; çok zayıf ama... Belki anlatsam daha iyi olacak. Sizi 
çağırmadan kısa bir süre önce Bay Claps uyandı ve hemen 
huzursuzlanmaya başladı. Doktorlarımızdan biri sakinleştirici yapmak için 


yanına yaklaştığında saldırgan bir tavra girdi, hatta kolundaki serum 
hortumunu çıkarmaya bile çalıştı. Sonra birden sakinleşti ve el kol 
hareketleri yapmaya başladı. Ellerini sakin olun der gibi hareket ettirdi, 
ardından kendini işaret ederek sakinim demeye çalıştı ve en sonunda 
etrafındaki herkesi işaret edip sakin olun şeklinde bir el hareketi yaptı. 
Anlıyor musunuz Doktor Sensi? Bay Claps iletişim kurmaya başladı; bize 
sakin olmamızı söyledi, ben sakinleştim siz de sakinleşin dedi.” 


Sensi'nin nefesi açılır gibi oldu. 


“Ama esas inanılması zor şey daha sonra oldu. Tam ben de onun yanına 
gitmiştim ki, kafasındaki belirli bir bölgeyi işaret etmeye başladı, sol 
temporal bölge, elleriyle işaret ederek o bölgenin çalışmadığını anlattı yani 
kendi kendine afazi teşhisi koydu!” 


Sensi gülümseyerek karşılık verdi: 


“Hiç şaşırmadım; meslek olarak yapmamış ve kriminolojiyle suç 
psikiyatrisi üstüne uzmanlaşmış olsa da Doktor Claps aslında tıp 
mezunudur.” 


“Onun sizin iş arkadaşınız olduğunu düşünmüştüm. Her neyse, hepimiz 
ağzımız açık bir vaziyette kalakalmışken taklit yapmaya başladı ve bu 
kelime yaptıklarını anlatmak için az kalır: Göğsünün üstünde bir yıldız, bir 
silah, askeri selam. Bir polisten bahsettiğini anlamak biraz zamanımızı aldı 
ama anladığımızı fark ettiği anda onu yanına çağırdığını göstererek geniş 
daireler çizdi.” Doktor kısa bir ara verdikten sonra devam etti. “Yani Doktor 
Sensi, sizi istiyordu. Ona “sonra?, “dinlen” gibi işaretler yaptığımızda yine 
huzursuzlaştı, tansiyonu ve kalp atışları kaygı verici derecede 
düzensizleşiyordu; onu sakinleştirip hareketsiz hâle getirebilirdik ama ben 
sizi çağırmanın yapılabilecek en mantıklı şey olduğunu düşündüm.” 


Artık Sensi alevler içinde yanmaya başlamıştı bile. 


“Şimdi yanına gidin lütfen ama sizi uyarmam lazım. Çok zayıf ve genel 
durumu hâlâ stabil olarak nitelendirilemez. Ben de sizinle olacağım ve çok 
ileri gitmesine izin vermeyeceğim.” 


i 


Claps'in gözleri kocaman açıldı, rengi çok soluktu ve Sensi'yi gördüğü 
anda gülümsemesine karşılık bile vermeden yanındaki kalp monitörünü 
göstermeye başladı. 


Sensi anlayamıyordu, monitörle demek istediği şey neydi? Durumunun 
nasıl olduğunu mu soruyordu? Ama neden doktora değil de ona soruyordu? 


Claps elleriyle bir televizyon kumandası taklidi yaptı. 
Monitör... Uzaktan kumanda... Elbette ya, televizyon! 


Peki şimdi? Bir kadın mı? Televizyonun içinde? Kahretsin! Greta Alfieri, 
Greta Alfieri'nin durumunu öğrenmek istiyordu! 


Sensi baş parmağını kaldırarak tamam işareti yaptı. İyiydi, lanet olası 
aşağılık hem de çok iyiydi. 


Claps çok yoruluyor görünüyordu. Kalp atışlarını gösteren “bip? sesleri 
daha da hızlanmış gibiydi. Doktor, Sensi?ye baktı. 


Claps parmaklarıyla yukarı çıkan bir adam işareti, diğer eliyle ise düz bir 
çizgi üstünde yükselen bir şey yaptı. Sensi bu sefer ne demek istediğini 
hemen anladı: Asansör! Nihayet konu açılmıştı. 


Doktor bir şırınga hazırlamaya başladı: 
“Artık ara vermek daha iyi olacak.” 
“Sadece birkaç saniye... Birkaç saniye daha...” 


Sensi”'nin ses tonu herhangi bir karşılığa izin vermiyordu, yüzü mosmor 
kesilmişti. 


Claps asansörün içini işaret etti. 


Sensi, Claps'i durdurup kendisini izlemesini istedi, kalbi göğsünden 
çıkacak gibiydi; bir adam taklidi yaptı, çok uzun boylu bir adam... 


Bu sefer büyük bir zorlukla tamam işareti yapma sırası Claps'teydi; 
gözleri canlı bir şekilde parıldıyordu, evet demek istiyor gibiydi, evet, 
Morganti! 


Arık “bip” sesi iyice hızlanmıştı, vızıltı gibi bir alarm ötmeye 
başladığında doktor çoktan elindeki şırıngayı serum hortumuna enjekte 
etmeye başlamıştı bile. 


“Bu kadar yeter, her türlü mantık sınırını aşmış durumdayız.” 


Claps uykuya dalmak üzereyken hâlâ asansördeki adamı gösteriyor ve 
kesik bir boğaz jesti yapmaya devam ediyordu. 


İ 


Greta eve dönüş yolunda tabelalarda gösterilen hız limitini tamamen göz 
ardı etti. CD'de ne olduğunu görmek için duyduğu sabırsızlık yol boyunca 
içini kasıp kavurdu. Keşke Bayan Morganti'ye söylediği gibi yanında 
sürekli bilgisayar taşıyan tiplerden olsaydı... 


Rezidansa neredeyse koşarak girdi. 
Açılması vakit alan bilgisayara küfürler savurdu. 


CD'yi neden ailesine emanet etmişti? Evinde Melgues'le ilgili bir şey 
bulundurmamak için mi? Morphy'le bağlantısı olduğunu gösterecek bir 


şey? 


Morganti ciddi, metodik ve ihtiyatlı bir erkekti; Maggesi'nin ölümünden 
sıyrılmak için iyi bir mazereti olsa bile evinde yapılabilecek bir aramayı göz 
ardı edemezdi, ne de olsa kız sevgilisiydi. Nitekim yaşananlar, elektrik 
kesintisi ve tutuklanması bu şekilde tedbirli hareket etmesinin faydasını 
göstermişti. 


Greta hafifçe titreyen elleriyle CD'yi yerleştirdi. Böyle de şans olur 
muydu? 


“Lanet olsun!” 


Greta Alfieri edecek küfür bulamıyordu. Ekranda bir yazı belirdi: 
“ŞİFREYİ GİRİN.” Dosyada koruma vardı. 


İ 


Sensi arabasını kendine ayrılan yere park edip motoru kapadı. 
Düşüncelerini netleştirmek için ofisine ihtiyacı vardı. 


Claps, Morganti'nin ölümünü nereden öğrenmişti? 


Boğaz kesme hareketiyle ölümü gösteriyordu yoksa söylemek istediği 
başka bir şey mi vardı? 


Uzaktan kumandayla arabayı kilitledi. 
Bir cinayet miydi? 
Aslında en başta bunu o da düşünmüştü. 


Hava kararıyordu ve sıcaklık birdenbire düşmüştü. Sensi ceketine sıkıca 
sarındı. 


Ama bir cinayetten bahsetmek için kanıtlara ihtiyaç vardı... 


Koruma görevlisine selam vererek giriş kapısından geçti, komiser Benni 
hemen onu yakaladı; ikisinin de yüzü birbirinden yorgundu. 


“Sizinle konuşmam gerek” dedi Sensi'nin ateş içindeki gözlerine 
bakarak. 


“Benim de. Ofisime gidelim.” 


“Benimkine gitsek daha iyi...” dedi Benni, daha yeni yaktığı sigarasını 
göstererek. 


Sensi pes ederek onu izledi. İçeri girdikleri anda oturmayı bile 
beklemeden sert bir şekilde sordu: 


“Morganti”nin intiharıyla ilgili soruşturmayı kapattın mı?” 


“Henüz değil. Otopsi sonucunu bekliyorum.” 


“İyi. Yarından itibaren bu konuyla bizzat ben ilgileneceğim.” Hemen 
sonrasında başarısız olsa da sesini yumuşatmaya çalışarak ekledi. “Umarım 
sorun olmaz...” 


Benni bozuldu; onun için bir sorun teşkil etse bile Sensi onun üstüydü ve 
kararlarının tartışılmasından son derece rahatsız olduğu bilinirdi. 


“Sorun yok... Aksine, zaten yapacak bir sürü işim var. Bana iyilik 
yapmış olursunuz.” 


“O zaman anlaştık.” Sensi iki adımda kapıya ulaşmıştı bile. “Raporu 
alması için Maiezza'yı gönderirim.” 


“Eh... Şefim?” 
Sensi birden hatırladı: 


“Ah evet ya, senin de bana söyleyecek bir şeyin vardı. Dinliyorum...” 
deyip saatine anlamlı bir bakış attı. 


Benni sigarasından derin bir nefes çekip Sensi'nin bekleyişini haince 
uzattı. 


“Bugün dinlenmek için eve gitmedim.” 
“Kahretsin... Bunun için bir madalya mı istiyorsun?” 
“Bunun için hayır, ama... Ama...” 
İyi 2 : » 
Iyi o zaman, söylemeye karar ver istersen. 
Sensi”nin sabrı taşmak üzereydi. 


“Ama adli tıptan iki delikanlıyla Morganti'nin dairesine tekrar gittim ve 
ilginç birkaç şey buldum.” 


Sensi kapattığı kapıya sırtını dayadı. “Devam et” dedi asık bir suratla. 


“Her şey bir tarafa evde bir anahtar çiftinin eksik olduğunu fark ettim. 
Bütün anahtarların çifti var. Bir tek o anahtarın çiftinin olmaması...” 


Sensi durumu hemen anladı. 

“Morganti aşağı atladığında kapı kilitliydi değil mi?” 
“Aynen öyle.” 

“Ama anahtarlar kilidin üstünde değildi.” 

“Masanın üstünde, bilgisayarın yanındaydı.” 


Sensi bir süre düşünceli bekledi, anahtarın çiftinin olmaması birçok 
masum sebeple açıklanabilirdi. 


“Adli tıp anahtarın çiftini aramak için mi gerekliydi sana?” 


“Tam olarak değil, parmak izi için gerekliydi... Ya da daha net olmak 
gerekirse, parmak izi bulmamak için.” 


“Daha açık ol...” 


“Evin genelinde parmak izleri var, oysa...” Benni sigarasından son bir 
nefes alıp izmariti dikkatle küllükte ezdi. “Sokak kapısının kolunda 
Morganti'nin parmak izi yok. Bulduğumuz parmak izleri kapıyı açmak için 
uğraşan çilingire ve son gittiğimizde kapıyı kapatan bana ait. Sadece bu da 
değil. Pencerenin kolunda ki kendini aşağı atmak için Morganti'nin 
pencereyi açması gerek, sadece iki tane parmak izi vardı. İkisi de ilk defa 
içeri girdiğimde benim yanımda olan ve o lanet pencereyi kapatan müfettiş 
yardımcısı Ingroja”ya ait.” 


Sensi sakinliğini korumaya çalıştı. 


“Ve nihayet, detaycı ve şüpheci olduğumdan parmak izi bulunması 
gereken diğer yerlere baktım: Bilgisayar klavyesi. Bazı tuşların üstünde hiç 
parmak izi yoktu, üstü buz tutmuş bir göl gibi pürüzsüzdü.” 


Benni yaptığı bu benzetmeden gurur duyarak bir süre konuşmasına ara 
verdi. “Yeni doğmuş bebek poposu gibi pürüzsüz” benzetmesinin çok basit 
kaçacağını düşünmüştü. 


“Bu pürüzsüz tuşların içinde, alfabetik sıraya göre şu harflerin olduğu 
tuşlar var: D,E,H,N,T.” 


Sensi gözlerini kapadı. 

Benni sözlerini tamamladı: 

“Bilgisayar ekranındaki yazıyı yazacak harfler: THE END), yani son.” 
Benni keyifle sigarasını yaktı. 

“Ne dersin şef, bir madalya olmasa bile bir kahveyi hak ediyorum.” 
Sensi korkunç bir şekilde gülümsedi. 

“Komiser Benni, sen tam bir fırlamasın.” 


Akşam 


Greta birkaç saniye boş yere bekledikten sonra zile tekrar uzun uzun 
bastı. 


Bina karanlıkta olduğundan daha harap görünüyordu. Kaldırım dar ve 
sokak kadar engebeliydi, bir kaldırımda olmayacak her türlü şeyle 
kirlenmiş, pislik içindeydi. 


Bu zil çalışıyor muydu? Ya da Mitnick, kimseyi görmek istemiyor 
muydu? Onu tanıdıktan sonra bu çok olası bir ihtimaldi. 


Greta zile sinirli bir şekilde üçüncü defa bastı. 
Mitnick hâlâ cevap vermiyordu. 


Greta sabırsız bir şekilde alçak sesle küfürler savurmaya başladı, bir 
yandan da cep telefonundan hızlıca Mitnick'in numarasını çevirdi. 


Lanet olsun! Çalıyor ama kimse cevaplamıyor! Kahretsin! 


Şimdi ne yapabilirdi? Binaya giren ya da çıkan birisini bekleyip, içeri 
girip Mitnick'in kapısına dayanır ve onu açmaya mecbur bırakana kadar 
kapıya vurabilirdi, bu bir çözüm olabilirdi. Yada... Yada... 


Kararlılıkla sokağın karşısına geçip arabasına bindi. Bu CD'nin içinde ne 
olduğunu bilmek için çok acelesi vardı; on beş dakika kadar sonra şüphesiz 


bir öncekinden çok daha iyi durumda olan bir binadaki zillerden birini 


çalıyordu. 


Bunu yaptığına inanamıyordu ve metronun içinde salınarak buluşma 
yerine doğru yaklaşırken neden gidiyor olduğuna dair en ufak bir sebep 
bulamıyordu. 


Mitnick sonunda gitmişti. 


Videodaki adamın Dilsiz'in arkadaşı olma ihtimali yüksek değildi ama 
buna rağmen parça almak için o mağazaya giden Morphy seviyesindeki 
hackerların sayısı da çok fazla olamazdı. 


Hem Dilsiz'i nasıl tanıyacaktı? 


Nasıl bir tipi vardı? Beyaz Gölge “O senden daha kumaz” demişti. Bu 
kötü değildi ama ağzından laf alabilecek miydi? 


Adımlarının gittikçe gerildiğini hissetti. Yürüyüşüne daha yumuşak bir 
ritim katabilmek için alçak sesle bir melodi mırıldanmaya başladı. 
Baktığında bile soğuk terler dökmesine neden olan yürüyen merdivenlerin 
yanındaki normal merdivenlerden yukarı çıktı. Çıkış tumikelerine gelmişti 
ama bir türlü geçemedi. Bir atlayışta bu engeli de aşarken gözlerini kapatıp 
nefesini tuttu. 


Nihayet asma katı gördü. Bomboştu. 
Mitnick hızlıca saatine göze attı. Tam yirmi ikiydi. 


Randevu yerine doğru ilerledi ve koridorlardan birinin köşesinde 
beklemeye başladı. Bir yandan da kendi kendine otuz saniyeden daha fazla 
beklemeyeceğine söz verdi. 


“Şu andan itibaren komisere bağlısın.” 


Maiezza, yanında soğukkanlı bir şekilde oturan Komiser Benni'ye 
bakmadan edemedi. 


“Siz bir takım olacaksınız. Temiz, etkili ve olabildiğince çabuk son 
bulacak bir iş istiyorum. Ama hepsinden önemlisi sonuç istiyorum.” 


Sensi sert bir hareketle masasının üstündeki faks çıktısını itti. “Sonuç!” 
diye tekrarladı. “Sana başka adam vermeyeceğim Benni, bu soruşturmayı 
sadece ikiniz yürüteceksiniz... Morganti cinayeti sizin.” 


“Cinayet mi?” Maiezza âdeta yere çakılmış gibi oldu. “Ama bu bir 
intihar...” 


“İntihar değil miydi? Benni olay tam olarak nasıl gelişti anlat ona...” 


Komiser sigaradan ve uykusuz geçen iki geceden sonra kalınlaşan sesini 
açmaya çalıştı. 


“Morganti'yi birisi evinde ziyarete gelmiş ama bu sıradan bir dostluk 
ziyareti değil, misafiri Morganti'ye saldırıp onu bayıltmış, sonra camı açıp 
onu sekizinci kattan aşağı atmış, böylelikle sağ kalmayacağından emin 
olmuş. İntihar olduğunu düşündürtmek için katil klasik bir elveda mesajı 
bırakmaya karar vermiş fakat bunu, kurban sekiz kat aşağıdaki BMW'nin 
tepesine çakılmadan önce ona yazdırmak yerine kendisi yazma nezaketini 
göstermiş ve son veda mesajını bilgisayarda yazmış: THE END. Kısa ama 
etkili, hem bazı durumlarda lafı uzatmaya ne gerek var?” 


“Ben de sana bunu soruyorum, uzatmaya ne gerek var?” Sensi 
sinirlenmeye başlıyordu. “Kahretsin! Amerikan tavırlarını bir kenara bırak 
da sadede gel!” 


Benni koltukta kendine daha rahat bir pozisyon aradı. 


“Katil oradan ayrılmadan önce bıraktığı izleri temizledi, yani her yerdeki 
parmak izlerini; zili, sokak kapısıyla adamı aşağı attığı pencerenin kolunu 
ve veda mesajını yazdığı bilgisayar klavyesini. Ama bunları temizlerken 
diğer tüm izleri de ortadan kaldırmış oldu...” 


“Yani dolaylı yoldan orada olduğunun bir kanıtını bırakmış oldu” diyerek 
araya girdi Sensi. 


“Kapı ve pencereler yalnız başlarına açılıp kapanmaz ve Morganti'nin 
bilgisayarda veda mesajını yazarken eldiven giymiş olma olasılığını 
dışarıda bırakıyorum.” Komiser Benni felsefe yapmaya başladı. “Bazen 
kanıt olan bir şeydir, bazen de olması gereken bir şeyin eksikliği...” 


“Tıpkı pencere kolunda ve bilgisayar klavyesinde Morganti'nin parmak 
izlerinin olmaması gibi” diyerek tamamladı Maiezza. 


“Aynen öyle” dedi Sensi ve gözlüğünü çıkararak camlarını temizlemeye 
başladı. “Katil bir şey daha yaptı; evden ayrılmadan önce bulduğu ya da 
varlıklarından zaten haberdar olduğu çift anahtarlardan birini aldı. 
Morganti'nin her zaman kullandığı anahtarları gözle görünecek bir yer olan 
bilgisayarın yanına koyarak diğeriyle de dışarı çıkıp kapıyı kilitledi. 
Araştırmacılar ne bulacak bu durumda? Depresyon yüzünden ilaç tedavisi 
gören bir adamın cesedi, son yıllarda birçok zorluk atlatmış bir adam, kapısı 
anahtarla kilitlenmiş bir ev, bir elveda mesajı, açık bir pencere. Tüm bunlar 
karşısında kim intiharı düşünmez ki? Kibirli ve tütün tiryakisi bir komiser 
dışında... Kim?” 


“Tütün tiryakisini kabul ediyorum ama buna nikotin krizini de 
ekliyorum, gerçekten ciddi bir kriz.” 


“Yapacak bir şey yok Benni, benim ofisimde sigara içilmez” diyerek sert 
bir şekilde konuyu kısa kesti Sensi. “Şimdi işimize dönelim; Maiezza 
seninle birlikte bu işin bir cinayet olduğunu bilen üç kişi olduk. Bu işe 
başkalarının karışmasını istemiyorum, bundan dolayı yalnız ve gözlerden 
uzak çalışacaksınız. Aramızda çok fazla çatlak ses var ve katilin nefesimizi 
ensesinde hissetmesini istemiyorum.” 


İ 


Apartman kapısı açıldı, mikrofondan bir ses duyuldu: 


“Sağdaki merdivenlerden en üst kat.” 


Greta, onu üst kattaki tek dairenin kapısının önünde yüzünde umutlu bir 
gülümsemeyle kendisini beklerken buldu: Vittorio; “Bilgisayar Sihirbazı”. 


“Mütevazı evime hoş geldin. Keyfine bak, yatak odası koridorun sonunda 
solda ama belki önce bir şeyler içmek istersin.” 


“Bir sefer de pislik yapmasan olmaz mı?” Greta ona CD'yi gösterdi. 
“İçinde şifreli dokümanlar var, açabilir misin?” 


“Şifreli doküman mı? Hım, casus işleri... Bu CD'yi kimden yürüttün 
bakalım?” diyerek sırıttı Vittorio. 


“Açabilir misin yoksa açamaz mısın?” 
“Belli olmaz... İçeri gel, bakalım neymiş.” 


Daire çok genişti ve son teknolojiyle mükemmel dekore edilmişti. 
Vittorio onu çalışma odasına götürdü. Bir köşede bar ve duvara tablo gibi 
yerleştirilmiş plazma televizyonun karşısında rahat bir kanepe, diğer tarafta 
ise birçok monitörü olan fütüristik tarzda yerleştirilmiş bilgisayar ve bilim 
kurgu filmlerinden fırlamış gibi bir koltuk vardı. İki tane yere kadar inen 
cam kapı, dışarıdaki büyük terasa açılıyordu. 


“Hiç de fena değilmiş. Bu nasıl oluyor, okul çıkışlarında esrar mı 
satıyorsun yoksa aileden mi zenginsin?” diye sordu Greta. 


“Küçük ek işler yapıyorum...” 


Vittorio'nun havada parmağını şıklatmasıyla loş bir ortam oluşana kadar 
ışıklar karardı ve Rod Stewart'ın gür sesi Tonight the Night şarkısının 
melodisiyle duyulmaya başlandı. 


“Kayda değer değil mi?” 
“Narsist bir mastürbasyoncunun tipik davranışları.” 
“Mastürbasyoncu mu? Bu da ne demek?” 


“Boş ver gitsin, ışıkları aç, çalışmak zorundasın” dedi Greta CD'yi 
uzatarak. 


“Ama sonra beni takdir edecek misin?” 
“Elbette ama senin düşündüğün gibi değil. Hadi işe koyul.” 


Vittorio ikna olmuş bir tavırla bilgisayarının başına oturarak CD'yi 
koydu. 


“Müzik çalmaya devam etse olur mu? Konsantre olmama yardımcı 
oluyor... Ama şu mastürbasyoncu da ne demek oluyor?” 


“Bunu sana sonra söylesem daha iyi olur, havaya girebilirsin çünkü.” 
“Bir iltifat yani.” 

“Bakış açısına göre değişir...” 

Aydınlatma normale dönmüştü, artık ortam loş değildi. 

Vittorio ekrana yoğunlaştı: 


“Bakalım bunun içinde neler varmış... Eh, şanslıyız, şifreli bir kelime 
değil, sadece yedi karakterden oluşan bir şifre.” 


“Yani?” 
Greta görmek için adamın omuzlarından kafasını uzatarak baktı. 


“Eğer şifreli bir kelime olsaydı, bir şifre bulmak gereğinin yanında bu 
şifreyi çözmek için anahtara ihtiyacımız olacaktı ki bu da büyük ihtimalle 
CD'nin oluşturulduğu bilgisayarda olacaktı, diğer bir deyişle götümüzün 
üstüne oturup kalacaktık, CD'nin içindeki dokümanları görme imkânımız 
olmayacaktı.” 


“Oysa şimdi...” 


“Oysa şimdi elimizde sadece bir şifre var ve iyi bir programla bunu 
bulmak çok kolay. CD'yi kim hazırladıysa bir bilgisayar dehası olmadığı 
kesin ya da içindeki belgeler o kadar da mühim değil.” 


“İçinde ne olduğuyla ilgili hiçbir fikrim yok.” 


“Eh, kısa bir süre sonra göreceğiz. Ama şimdi çekil arkamdan. Çalışırken 
insanların nefesini ensemde hissetmekten nefret ederim.” 


Greta gidip kanepenin üstüne yığıldı, gözlerini kapatıp zihninde Rod 
Stewart”la düet yapmaya başladı. 


Mitnick eve dönmek için geri sayıyordu ki diğer koridordan üniformalı 
bir adamın çıktığını gördü, adam ona doğru yönelmeden önce Mitnick'i 
uzun bir süre dikkatle gözlemledi. 


Kalp atışlarının aniden hızlandığını hisseden Mitnick, olası bir kontrol 
olması durumunda biletini nereye koyduğunu ve kimliğinin yanında olup 
olmadığını düşünmeye başladı. 


Üniformalı adam hızlı adımlarla yaklaştı. Yapılı bir vücudu vardı ve kırk 
yaşının biraz altında olmalıydı. Koyu teniyle ağarmış saçları tezat 
oluşturuyordu. 


“Mitnick?” diye sordu neredeyse saygılı bir tavırla. 


Mitnick bakışlarını yere indirmeden önce onayladı. Bilet ve kimliğini 
göstermek zorunda kalmadığı için şaşırmalı mı yoksa rahatlamalı mıydı 
bilmiyordu. Beyaz Gölge'nin anlattıklarından tamamen farklı birini 
bekliyordu. 


“Seni tanımak gerçekten de büyük bir şeref. Kahretsin! Gerçekten sensin. 
Hani şu Mitnick, gizlice...” 


“Evet, o benim” diyerek kısa kesti Mitnick ve Dilsiz'in gerçek dünyadaki 
bu hayal kırıcı vücut bulmuş hâlinin sözünü bitirmesine izin vermedi. 


“Mesaim yeni bitti. Gel, hemen dışarıda bir bar var. Bana istediğin her 
şeyi sorabilirsin.” 


Mitnick'in başı dönmeye başladı: 


“İnsanların arasında kendimi pek rahat hissetmem, burada konuşalım.” 
“Burada mı!?” 

Dilsiz inanmaz gözlerle etrafına baktı. 

“Evet, burada.” 


Onu bacakları cevaplayacak olsaydı, Mitnick çoktan oradan uzaklaşmış 
olurdu. 


“Eh, nasıl istersen. Dinle, benim sana soracak bir sürü şeyim var ama 
önce sen sor lütfen. Gölge bana bazı bilgilere ihtiyacın olduğunu söyledi 
ama neyle ilgili olduğunu belirtmedi.” 


“Gölge benim eski bir dostumdur, ondan çok şey öğrendim.” 

“Bana anlattı ama boynuzun kulağı geçtiğini de ekledi.” 

“Belki başka ortak arkadaşlarımız da vardır, kimlerle görüşüyorsun?” 
“Ah... Bliss, Kong, Victor...” 

“Victor mu?” 

“Onu tanıyor musun?” 


“İnternetten değil, eğer aynı kişiden bahsediyorsak, uzun bir zaman önce 
onunla tanışmıştık. Kırk yaşlarında, çok sıkı biri ve bu şehirde yaşıyor, 
doğru mu?” 


“Evet, bu o!” 
“Yanlış hatırlamıyorsam satranç ve cinayet romanı tutkunu.” 
Mitnick ellerini koyacak bir yer bulamıyordu. 


“Satrancı bilmiyorum, bana bundan hiç bahsetmedi ama cinayet 
romanları evet, tam bir fanatik. Kahretsin, geçen hafta yeni aldığı ve 
olağanüstü bulduğu bir kitapla ilgili kafamı şişirdi.” 


“Cinayet romanları benim de hoşuma gider... Kitabın adını hatırlıyor 
musun?” 


“Bekle biraz, garip bir ismi vardı... Ah evet, Kriptokrasi. Ne anlama 
geldiğini bile bilmiyorum.” 


Greta gözlerini kapamış müziği dinliyordu; ayakkabılarını çıkarmış 
kanepenin üstünde oturuyordu. Arka planda, bilgisayar programı şifreyi 
çözmeye çalışırken, arada Vittorio tuşlara basarken çıkan ses duyuyordu. 
Bilgisayar sihirbazı hakkındaki renkli övgüler düşünülecek olursa işini 
bitirmesine çok zaman kalmamış olmalıydı. 


Belki yorgunluk belki de son günlerde dur durak bilmeden yaşanan 
olayların gerginliğiydi üstündeki ama uzun zaman sonra Greta ilk defa 
hiçbir şey düşünmeden kendini bırakmıştı; tek isteği bu anın daha uzun 
sürmesiydi. Çalan şarkılar çok güzeldi; Greta o ana kadar Rod Stewart 
dışında Çueen, Charles Trenet ve Barbara Streisand ile hem de Memory'nin 
dokunaklı bir canlı performansına düet yapmıştı. 


Morganti'nin bilgisayara takılı CD'si, çantasında taşıdığı silah, tüm o 
yaşanan lanetli hikâye çok derinlere gömülmüş ve uzak geliyordu. Greta, “A 
Whiter Shade Of Pale'in usta bir yorumunda Annie Lennox'un peşine 
takıldı. 


Vittorio'nun zafer çığlığı daldığı dünyadan onu hızla gerçeğe döndürdü. 
“Oldu mu?” 
“Bingo!” 


Greta ayakkabılarını giymeye çalışırken Vittorio heyecanlı bir 
gülümsemeyle klavyede hızlıca bir şeyler yazmaya devam etti. 


“Şu ana kadar çok kolay gitti.” 


Birkaç saniye sonra ise yüzündeki gülümseme kaybolarak yerini şaşkın 
bir ifadeye bıraktı. Bir saniye daha sonra kaşlarını çatarak çenesini sıktı. 


“Ters giden bir şey mi var?” 


Greta ayağa kalkmıştı ve monitöre doğru, Vittioro'nun yanına ilerlemek 
üzereydi. 


“Olduğun yerde kal lütfen Greta.” Vittorio onu soğuk bir el hareketiyle 
durdurdu. “Henüz olmadı...” 


Vittorio, Greta'ya bakmadan konuştu, sanki gördüklerine inanamıyormuş 
gibi ekrana bakmaya devam ediyordu. 


“Sorun mu var?” 


“Hayır, yani aslında evet. Programda bir hata oluştu. Ben... Ben en 
baştan başlamak zorundayım.” 


Vittorio güven verme amacıyla zoraki bir gülümseme takındı. “Sen 
keyfine bak” diyerek tekrar büyük bir hızla klavyedeki tuşlara basmaya 
başladı. “Biraz zaman alacak.” 


Greta rahat bir nefes alarak tekrar kendini kanepeye bıraktı. Gözlerini 
kapatıp Annie Lennox'un ses tonunu yakalamaya çalıştı. 


“Eh, bu gecikmeden yararlanıp birkaç dakika içeri gideceğim... Bilirsin, 
doğal boşaltım sistemi.” 


Greta, Vittorio'nun sesinden bir terslik olduğunu fark etti. “Bu doğal 
olayla ilgili bana bilgi vermen ne kibarlık, tam bir beyefendi. Tüm 
ayrıntıları sabırsızlıkla bekliyorum.” 


Greta, Lennox'un sesi solarken salonda yalnız başına kaldı. 
Yeniden derin bir nefes aldı. 
Ayakkabıları yere düştü. 


Hoparlörlerden bir sonraki şarkının notaları dökülmeye başladı. 


Orkestranın önünde Edith Piaf'ın benzersiz sesi duyuldu. 


İ 


Mitnick, Dilsiz'in bakışlarından kaçabilmek için nereye bakacağını 
bilemiyordu. Kalbi çılgınlar gibi atıyordu. “Kriptokrasi... Ne olduğuyla 
ilgili en ufak bir fikrim yok ama Victor gibi bir usta tavsiye ediyorsa alırım. 


“Victor muhteşemdir, inan bana.” 


“Kendisini ziyarete gelmemi söylemişti ama neresi olduğunu hiç 
hatırlamıyorum...” 


“Hiç şüphesiz seni iş yerine çağırmıştır. O kadar şanslı ki bilgisayarların 
ortasında, çok büyük bir televizyon ağının bilişim bölümünde çalışıyor; 
bilirsin belki, şu büyük patron Montanari ve neredeyse dışarı attıkları 
kadının olduğu kanal.” 


Ani bir tedirginlik Greta'nın her yanını sardı. Çalan şarkı “Hymne â 
Pamour'du ve orkestradaki bütün sesleri bu küçücük ama bir o kadar da 
büyük kadının sesi geride bırakıyordu. 


Edith Piaf! 


Edith Piaf! 


Bu mümkün olabilir miydi...? Greta kendini rahatlatmaya çalıştı, bu 
sadece bir şarkı listesiydi, büyük ihtimalle internetten indirilmişti, bu bir 
CD değildi, o CD değildi. 


Düşünceleri birden alevlendi. Peki aradıkları kimdi? Kırk yaşlarında, 
şehirde yaşayan, Piaf hayranı, bilgisayarlar konusunda usta. 


Vittorio; “bilgisayar sihirbazı.” 


Greta ayakkabılarını giymeden kanepeden kalktı. Gerçek bu kadar 
masalsı bir hâl alabilir miydi? Olası bütün ihtimaller içinde tek başına 
kurdun inine düşmüş olabilir miydi? 


Elbette, Vittorio onu her gün görüyordu ve onun üstüne fanteziler 
kuracak çok imkânı olmuş olabilirdi, hem de onu sürekli reddettiği de 
düşünülürse... 


Videodaki adam Vittorio'yla aynı beden tipine sahip değil gibiydi. 


Mini barın yanındaki duvarda sayısız CD ve birkaç kitap düzgün bir 
şekilde raflara dizilmişti. Greta CD'leri kontrol etmeye başladı ama daha 
sonra dikkati kitaplara yöneldi: Grisham, Harris, Reichs, Comweli, 
Deaver... Cinayet romanlarından seçkiler. Dikkati, diğerlerinden oldukça 
ucuz olduğu anlaşılan bir polisiye kitabı üstünde yoğunlaştı. 


Kitabın adını okuyunca Greta damarlarındaki kanın donduğunu hissetti: 
Siyah cildin üstünde KRİPTOKRASİ yazısı korkunç bir şekilde parlıyordu. 


İ 


Gece vardiyasının seyrelmiş atmosferi hastanenin her köşesinde 
hissediliyordu. 


Maiezza'nın eşlik ettiği Sensi ne pahasına olursa olsun Claps'le 
görüşmeye kararlıydı. 


Anlamak zorundaydı. 


Düşünceler zihninde hızla uçuşuyordu, elindeki her şey bir yapbozun 
parçaları gibiydi. Çok yaklaşmıştı, bunu hissediyordu. 


Sensi ve Maiezza onlarla birlikte yukarı çıkan bir doktorla asansörden 
indiler. 


Dinlenme odalarından birinin kapısında bir başka doktor yanındaki 
hemşireyle diğer doktor arkadaşını bekliyor gibiydi. 


“Gelebildin demek, nihayet, asansörde kapalı kaldığını düşünmeye 
başlamıştım. Ben onunla daha yeni başladım...” diyerek yanındaki 
hemşireyi işaret etti. 


Sensinin kafasında bir şimşek çaktı: Asansörde kapalı kaldı! Ben onunla 
daha yeni başladım! 


Asansör... Her şeyi tersten düşün... Henüz bitmedi. 
Bir saniye içinde yapbozun bütün parçaları yerine oturdu. 


Claps, Morganti'nin öldüğünü bilemezdi. Boğazını keser gibi yaptığı 
işaretle onun sonunun böyle olacağını göstermek istemişti, eğer asansörde 
kapalı kalmasaydı kaderi bu olacaktı! 


Gerçek hedef Morganti'ydi! 
Seçilen kurban! 


Katil onu apartmanda beklerken o asansörde kapalı kalmış ve böylelikle 
kaderinden kaçmıştı! 


Sensi daha çabuk gidebilmek için koşarak merdivenlere yöneldi. 


İ 


Mitnick metronun daha hızlı gitmesini isterdi. Greta'yı olabildiğince 
çabuk bir şekilde öğrendiklerinden haberdar etmek istiyordu ve bunu ancak 
evinden yapabilirdi. Mitnick bir cep telefonu almayı her zaman reddetmişti. 


O geceki şansı inanılmayacak kadar büyüktü; o kadar geniş bir sanal 
dünyada bulunması imkânsız gibi görünen kişi Victor'du! 


Victor, o büyük mağazadan bilgisayar malzemelerini alırken videoya 
kaydedilen ve Greta Alfieri ile satranç oynayan kişiydi; Morphy'di. 


Victor... Yani Morphy! Mitnick'in Greta'nın varsayımına dair tek bir 
şüphesi kalmamıştı. 


Onu olabildiğince çabuk uyarmalıydı. Aynı yerde çalıştıklarına göre ikisi 
mutlaka tanışıyordu ve eğer Morphy o gece gidip Greta'yı almak isterse 
kendisine kapıyı rahatlıkla açtırabilirdi. 


Mitnick metrodan fırlayarak çıktı. Çabuk olmalıydı! 


İ 


Greta sessizce koridora yöneldi. Vittorio'dan hiçbir iz yoktu. 
Kapılardan birinin arkasından yumuşak bir fısıltı geliyordu. 

Greta deli gibi atan kalbiyle kapıya yaklaştı. 

Vittorio konuşuyordu. Sesi kapının arkasından zorlukla duyuluyordu: 
“CD'nin içinde ne olduğunu görünce gözlerime inanamadım...” 
Telefondaydı, Vittorio telefonda konuşuyordu! 

“Evet, evet... Uçmayı seven arkadaşımıza ait...” 

Uçmayı seven... Yani Morganti! 


“Hayır, bunu nereden bulmuş olabileceğiyle ilgili hiçbir fikrim yok. Ne 
yapmam gerektiğini söyleyin.” 


Ama Vittorio kiminle konuşuyordu? Eğer o Morphy ise neden birinden 
emir bekliyordu? Diğer tarafta kim vardı? 


“Gördüğüm kadarıyla orijinal... Hayır, kopyası olduğunu sanmıyorum... 
Hayır o, içinde ne olduğunu bilmiyor...” 


Demek ki o CD'nin içinde her şeyin anahtarı vardı. 
“Tamam, söylediğiniz gibi yapacağım...” 


Elbette ya, Vittorio yalnızdı, yani gruptaki bilişim uzmanı olarak öyleydi, 
telefonun diğer tarafında Morphy vardı! Greta silkelendi, bu anlama zamanı 
değildi, durumdan kurtulma zamanıydı. 


“Evet, tek çözüm yolu bu. Riske girmemek gerek, biraz temizlik yapmak 
lazım. Evet, onu burada tutabilirim ama en kısa zamanda gelin. Fakat 
buraya değil lütfen. Burada olmamalı.” 


Kaçmalıydı! Tek çözüm yolu... Burada olmamalı... Morphy gelmek 
üzereydi, kaçmak zorundaydı! 


Arabanın anahtarları, ayakkabıları... Greta hızlı adımlarla eski yerine 
gitti; kanepede bıraktığı çantasını aldı ve hızlıca ayakkabılarını giydi, bir 
yandan da kendine bilgisayardan CD'yi alacak vakti kalacak mı diye 
soruyordu. 


Arkasına döndüğünde Vittorio'nun gülümseyen suratıyla karşılaştı. 


İ 


“Ne aşk cinayeti, hangi seri katil... Kahretsin ne aptalım!” 
Sensi tüm olanları en başından anlamadığı için kendine sövüp duruyordu. 


Başından beri her şeyi yanlış kurgulamışlardı. O lanet olası gece, gerçek 
hedef Morganti'ydi! Claps'in anladığı ve çaresizce anlatmaya çalıştığı 
buydu. 


Artık her şey çok açıktı: Profesyonel bir seri katilin varlığı, Morphy'nin 
bir türlü bulunamayan bilgisayarı, mağazada videoya çekilen esrarengiz 
adam, Greco'nun cep telefonu... 


Kim tarafından ve nedeni hâlâ araştırılması gerekse de Morganti gözden 
çıkarılmış olmalıydı ve bunu yapmak için profesyonel bir katil tutulmuştu. 


Pusu Maggesi'nin evinde kurulmak zorundaydı; bu çifte cinayet gibi 
görünen olay sayesinde soruşturma bulandırılmış olacaktı. Rastgele seçilen 
suç aleti, vahşi öfke, iki kurban arasındaki bağ ortadaki kasıt unsurunu 
kaldırmış olacaktı. Böyle bir durumda Sensi bile bir kavga olduğundan, 
Morganti'nin katilin karşısına aniden çıktığından ve öldürüldüğünden şüphe 
ederdi. 


Böylece katil Maggesi'nin evine gitti ve cinnet geçirmiş bir adamın 
yapacağı gibi onun işini bitirdi. 


Artık gerçek kurbanı ortadan kaldırmak için hazırdı. 
Elinde silahla onu bekledi. 


Ama tam o esnada elektrikler kesildi ve Morganti'nin asansörde kapalı 
kalmasıyla birlikte Greco'nun elleri boş kaldı. 


Vakit geçiyordu ama elektrikler bir türlü gelmiyordu. 


Greco orada daha fazla kalamazdı. Kurbana hiçbir türlü erişemezdi, 
Adriana Maggesi öleli oldukça uzun bir süre olmuştu ve otopside iki ölüm 
arasındaki zaman farkı mutlaka ortaya çıkardı ve birileri bunun izini 
sürebilirdi. 


Greco'nun yanında cep telefonu vardı, Greta Alfieri'nin evinde üstünde 
taşıdığı aynı telefon. Sadece tek bir kişiyle irtibat sağlanılan telefon: Katili 
gönderen kişiyle. 


Greco aradıktan sonra bir seri katil izlenimi yaratmak üzere direktifler 
aldı. Gerçek kurbandan her türlü şüpheyi uzaklaştırmanın tek yolu buydu ve 
şarttı, onun işi ise bir dahaki sefere bitirilecekti. 


Gönderici işte böylece Morphy kimliğini takındı; gönderdiği e-postalar, 
çılgın eserini üç hamlede tamamlayacağını söylediği mesaj. Ortada üç 
cinayet olacaktı. Bunlardan ilki Maggesi ve en ses getiren sonuncusu ise 
Greta Alfieri. Kimse Morganti?'yi düşünmeyecekti. 


Paola Semi, polis yanlış iz üzerinde Rauti'nin peşine düştüğünde 
öldürüldü ve kimse bu cinayetlerin bir seri katilin hasta zihninin ürünü 
olduğundan şüphe etmedi. 


Claps adamı mağazadaki video görüntüsünden tanıyamadı ve her şey 
plana uygun bir şekilde ilerledi. 


Ancak Greco, planın üçüncü adımında postu deldirdi. 


Çok da kötü değildi, hatta böylesi daha iyiydi, Morphy konusu tamamen 
kapanmıştı ve artık Morganti ile ilgilenilebilirdi. 


Ama bu durumda Morganti?nin ölümünü bir intihar olarak göstermek çok 
mantıklı olacaktı. Adamın hayatı, depresyonda oluşu, yaşadığı son olaylar 
izlenecek yolu çok net gösteriyordu; intihar süsü vermek. 


Böylece Morganti sekizinci kattan uçar ve çember tamamlanır. 
Sensi”nin suratında kötü bir sırıtış belirdi: 


“Kendini güvende hissediyorsun değil mi pis orospu çocuğu, her şeyi 
düşündüğünü sanıyorsun değil mi? Yatağında huzurlu uyu, hayatımda 
yapacağım son şey olsa bile gelip seni yakalayacağım!” 


İ 


“Neden böyle çantanı alıp ayaklandın? Hemen gitmek mi istiyorsun?” 
Vittorio çok doğal bir şekilde gülümsüyordu. 

Greta'nın yüreği ağzına geldi. 

“İlahi, neredeyse yüreğime indirecektin! Geldiğini duymadım.” 


Greta, Vittorio'yu birden karşısında görünce hissettiği korkuyu 
şaşkınlıkla maskelemeyi başarmıştı. 


“Gerçekten gidiyor musun?” Vittiorio'nun bakışlarından huzursuzluğu 
yansıyordu. “Sadece birkaç dakika daha ve şifreyi bulmuş olacağım.” 


Greta, buna kendisi de şaşarak soğukkanlılığını korumayı başardı. Oyunu 
kurnazca oynaması gerekiyordu. 


“Gitmek mi? Hayır... Sadece banyoyu kullanmam gerekiyor.” Greta 
rahatsız bir tavır takınarak ekledi. “Bilirsin, kadınların her ay başına gelen 
şey, hem de en olmayacak anlarda.” 


Vittorio gözlerini kırptı. 


Greta çantasını açarak, “Neyse ki yanımda acil durumlar için mutlaka bir 
tane yedek ped bulundururum...” dedi. 


Elbette bununla birlikte cep telefonu ve bir de tabanca, diye düşündü. 


Banyodayken cep telefonundan yardım isteyebilirdi ama tabanca 
konusunda o kadar emin değildi, ihtiyaç olması durumunda 
kullanamayabilirdi ama çok gerekli olursa belki... 


“Benim evim senin evin... Sağdan üçüncü kapı.” 


Greta hafifçe gülümsedi ama çantasındaki cep telefonu birden çalmaya 
başlayınca yüzündeki gülümseme donup kaldı. Telefonu çıkarıp kimin 
aradığına bakmadan aramayı reddetti. 


“Bu saatte kesin sıkıntılı bir iş içindir...” diyerek hareketini savundu. 
“Iddiaya girerim Montanari'ydi.” 


“Güzel model... Yeni mi?” Vittorio telefonu elinden hızla aldı. 
“Gerçekten çok güzel.” 


“Saçmalama, telefonumu ver.” 
“Yemem korkma.” 
Vittorio eğleniyormuş gibiydi, telefonu cebine soktu. 


“Sen banyoda işini hallet... Sana sonrasında hemen geri vereceğim, 
böylece kimse seni rahatsız etmemiş olacak.” 


Greta pes etmek zorunda kaldı. Çantasındaki silahı da Vittorio bir adım 
ötesindeyken çıkaramazdı, hem sonra sıra kullanmaya gelince... Ne 
yapacağını düşünecek çok vakti yoktu, çabuk davranmalıydı. Morphy 
temizlik yapmak üzere yoldaydı. Vittorio 'nun önünden geçerek banyoya 


girdi. 


“Cevapla... Kahretsin cevapla!” 


Mitnick uzun küfürler savurdu. Arama, Greta cevap vermeden kesilmişti. 
Kendisi mi aramayı reddetmişti yoksa telefonun çekmediği bir yere mi 
girmişti? Onu uyarması gerekiyordu! 


Mitnick telefon operatörünün internet sitesine girerek Greta'ya hızlıca bir 
mesaj yazdı. 


Son küfürle birlikte gönder tuşuna bastı. 


İ 


Claps gözlerini açtı. Kendini çok yorgun hissediyordu ama sakindi. 


Doktorun yaptığı sakinleştirici iğne etkisini göstermeden önce Sensi?'yle 
göz göze gelmişti. Onun her şeyi anladığından emindi. 


Ve eğer anladıysa, Morphy'nin onunla dövüşen atletik yapılı adam değil 
de mağazadaki adam olduğunu ortaya çıkararak onun maskesini düşürmesi 
an meselesiydi. 


Claps neredeyse gülümsemeye çalıştı. Aslında olaylar çok kötü 
gitmemişti; Greta Alfieri iyiydi, Morganti kendini kurtarmıştı ve o da hâlâ 


hayattaydı. 


Banyonun penceresi direkt yola açılıyordu, kaçmaya imkân yoktu. Greta 
suyu açtı. 


Claps hafifçe öksürdü. 


Morphy gelmeden o evden çıkabilm$esinin tek yolu silahtı. Greta silahı 
alarak elinde evirip çevirmeye başladı, emniyetini açtı. Ateş etmesine gerek 
yoktu, kendini cesaretlendirmeye çalıştı, Vittorio silahı görünce yolundan 
çekilecekti. Ve Greta CD'yi alarak polise gidebilecekti. 


Greta derin bir nefes alıp tabancayı arkasında saklayarak banyodan çıktı. 


Vittorio onu koridorun sonunda bekliyordu. Gözlerinde soğuk bir ışık 
vardı ve cep telefonu elindeydi. 


“Bir mesaj geldi Greta. Dikkatli olmanı... Morphy'nin seninle aynı yerde 
çalıştığını söylüyor...” 


Greta bir an başının döndüğünü hissetti. 
“Bilişimin sorumlusu olduğunu söylüyor.” 
Vittorio ona doğru yürümeye başladı. 


Greta silahı ona doğrulttu, aralarında dört metreden az mesafe vardı. 
Vittorio hemen durdu. 


“Gitmem gerek Vittorio, bana CD'yi ver.” 


Bir anlık şaşkınlıktan sonra Vittorio bakışlarındaki soğukluk geri geldi. 
Gözleri silah ve Greta arasında gidip geliyordu. Aralarındaki uzaklığı 
ölçüyor gibiydi. 


“Hiçbir yere gitmiyorsun kızım ve ben de sana o CD'yi vermeyeceğim.” 
Greta iki elini de silahın üzerinde birleştirdi. 


“Bak şakam yok, kaybedecek vaktim olmadığını biliyorum... Biraz önce 
telefonda konuşurken seni duydum, patronunun geldiğini biliyorum... 
Morphy o değil mi?” 


“Morphy mi!? Bu saçmalık da nereden çıktı? Hem sonra gerçek bir 
hanımefendi kapı dinlemez. Neyse, buraya gelmekte olan kişi sadece CD ile 
ilgileniyor, senden öğrenmek istediği tek şey, onu nereden bulduğun. 
Sonrasında rahatlıkla çıkıp gidebilirsin.” 


“Benimle oyun oynamaya çalışma. Çekil önümden.” 


Greta kararlılığını göstermek için namluyu yukarı kaldırdı ve tetiği 
çekecek gücün parmaklarında olmadığını fark etti. 


“Güzel, en azından durum açık.” 
Vittorio koridorun ortasına geçerek ellerini kaldırdı. 


“Hem de çok açık... Senin buradan gitmene izin vermeyeceğim, bunu 
yapabilmek için silahsız bir adamı vurmak zorundasın.” 


Greta asla ateş edemeyeceğini anladı. 


Silahı Vittorio'nun karnına hedef almış sağlam bir şekilde tutuyordu ama 
tetiği çekemeyeceğini biliyordu. 


Bunu fark ettiğinde bakışlarıyla duruşunda bir şey değişmiş olmalıydı ki 
Vittorio bunu hemen anladı. 


“Beni gerçekten vurabilir misin Greta?” 

Vittorio ona doğru yavaş bir adım attı. 

“Beni öldürebilir misin? Bir insanı?” 

“Dur! Bir adam daha atma.” 

Greta çaresizce soğuk ve kararlı görünmeye çalıştı. 

“Seni öldürmeme gerek yok, yolumdan çekilmeni sağlamak yeterli.” 
“Bunu yapmayacağımı biliyorsun.” 


Vittorio'nun bakışında karanlık bir zafer parıltısı vardı. Kazandığını 
biliyordu. 


“Beni vurmak zorundasın. Buradan çıkmak için beni öldürmek 
zorundasın. Ve bunu yapamayacağını biliyorsun.” 


Greta parmaklarının gevşediğini, kolunun ağırlaştığını fark etti. 
“Vittorio beni zorlama...” 
Sesi önüne geçilemez biçimde titriyordu. 


Yarım adım daha. 


“Hadi Greta.” 
Vittorio artık çok yakınındaydı. 
“Bitirelim bu komediyi, silahı bana ver.” 


Greta motive olmak için kendi kendine soruyordu; kendini Vittorio”ya, 
temizliğe gelecek adama teslim mi edecekti? Ama silah gittikçe ağırlaşıyor 
ve tetiğe basabilmek için her geçen dakika daha büyük bir güç toplaması 
gerekiyordu. 


“Vittorio...” 


Vittoro ona bir metreden daha fazla yaklaştığı sırada Greta bakışlarını 
yere indirdi. 


İşte Vittorio'nun yanıldığı an gelmişti. 


Silahı kendisine vermesi için sadece bir elini uzatması yeterliydi. Greta 
kurtulmak için bu anı bekliyordu. 


Ama Vittorio hayati bir hata yaptı. 
Hızlı davrandı. 


O durumdan olabildiğince çabuk kurtulmak için hızlı davranarak komedi 
olarak tanımladığı mükemmel işleyen zamanı bozdu. Yavaşça elini uzatıp 
Greta'nın silahı ona vermesini bekleyeceği yerde, ani ve sert bir hareketle 
silahı elinden almak istedi. 


Her şey bir anda oldu. 
Greta ateş ettiğinin farkına bile varmadı. 


Duvarlarda yankılanan kuru bir ses duydu, bir şeyin eline çarparak silahı 
düşürdüğünü hissetti. 


Vittorio şaşkın bakışlarla karnını tutarak geriledi. 


Bir an için zaman donmuştu sanki. 


Vittorio'nun gözleri camlaştı. Parmaklarının arasından kanlar süzülürken 
dizlerinin üstüne düştü. 


Greta ne bir şey düşünebiliyor ne de hareket edebiliyordu. 


Vittorio'nun bedeni, ifadesiz yüzü yere gelecek şekilde titreyerek külçe 
gibi devrildi. 


Greta ancak o zaman anladı. 


Bağırmak istedi ama yapamadı, binlerce kilometre uzağa kaçmak istedi 
ama sadece yere çöküp duvara yaslanarak yüzünü elleriyle kapatabildi; 
Greta hıçkırmaya başladı. 


Gece 

Sensi bir gazete sayfasını açıp görebileceği şekilde Claps'e yaklaştırdı. 
Doktor kelimeleri yeterli derecede vurgulayarak konuştu. 

“Okuyamaz, artık yazılara anlam verecek yetide değil.” 


“Ama fotoğrafları görebilir elbette!” diyerek ona hiç bakmadan karşılık 
verdi Sensi. 


Gazete sayfasında Morganti”nin bir fotoğrafı ve ölümüyle ilgili detayların 
yer aldığı bir haber vardı. 


Claps işaretlerle adamı tanıdığını anlattı, Sensi ise biraz zorlanarak 
cenaze ilanı sayfasını ve bir cesedin uygun duruş şekli olan elleri göğsünde 
pozisyonunu göstererek adamın öldüğünü ona anlattı. 


Claps çok da şaşırmış görünmüyordu: “Ne zaman?” 
Sensi gazeteyi göstererek “önce” işareti yaptı: “Dün.” 
“Nasıl?” 


“İntihar,” 


Sensi harakiri yapar gibi yaptı sonra da Claps'in çok iyi tanıdığı kurmaz 
tavrıyla pencereden atlayan birinin taklidini yaptı. 


Claps bu durumla ilgili şüphelerini göstererek başını iki yana salladı, 
bakışları her zamankinden daha anlamlıydı: “Doğrusunu anlat, bildiklerini 
söyle bana.” 


Sensi başını işaret etti: “Düşünüyorum.” Sonra birini camdan atar gibi 
yaptı: “Onu camdan attıklarını düşünüyorum.” 


Claps bir süre donup kalmadan önce düşünceli bir tavırla onayladı. 


Sonra gözlerini kapamamaya dikkat ederek ellerini birçok defa yüzünde 
gezdirdi. Sensi anlayamıyordu. Claps bir maskeyi anlattığı anlaşılacak 
şekilde ellerini her yüzünden çekişte farklı bir yüz ifadesi takındı. 


Sonra eliyle üç rakamını gösterdi: “Üç maske.” 


Bir işaret daha yaptı: “Neden?” Bu defa kurnaz ifade takınma sırası 
Claps'teydi. 


Sensi”nin yüzünde iş birlikçi bir gülümseme belirdi. 


“Evet, yaşlı kurt, benim de tam olarak düşündüğüm bu...” Yüksek sesle 
konuşmuştu ve bu şekilde devam etti. “Morphy elimizden kaçamayacak!” 


İ 


Ne kadar zaman geçmişti? Saniyeler, dakikalar? 


Maiezza hiçbir şey anlamadı. 


Greta yavaş yavaş kendine geliyordu. 


Vittorio 'nun bedeni çok yakınında yerde uzanıyordu. Yüzünün yarısı 
ağırlığının altında ezilmiş, burnu ve ağzının görünen kısmı yamularak yere 
dayanmıştı, dudakları aralıktı, gözleri sabit bir noktaya bakıyordu. 
Göğsünün altından kanaması devam ediyordu. 


Greta hemen bakışlarını çekti. 


Kaçmalıydı! 


Gözleri kapalı bir şekilde Vittorio'nun üstünden atladı, bir saniye içinde 
daireden çıktı. 


Titriyordu. 


Asansör meşguldü, Morphy miydi? Greta neredeyse nefesi kesilerek 
merdivenlere yöneldi ama hemen durdu. 


Lanet olsun! Çantası... Silah... CD... 
CD! 


Onun içindekiler yüzünden daha biraz önce bir adam öldürmüştü, o 
CD'yi almak zorundaydı! 


Başka çaresi yoktu, oraya geri dönmek zorundaydı ama vakti var mıydı? 
Asansörde kim vardı? 


Derin bir nefes almak için bir süre hareketsiz kaldı. 
İşte o an fark etti. 


Asansör kabininden ses gelmiyordu. Asansör katlardan birinde durmuş 
olmalıydı. 


Birden bir ses duydu. 
Merdivenlerden birisi çıkıyordu. 


Ona ulaşmasına bir ya da bir buçuk kat vardı. Yavaşça ve ses 
çıkarmamaya dikkat ederek çıkıyordu. 


Ne yapabilirdi? Sakinleşmeye çalışarak düşünüyordu. Ne inebilirdi ne de 
çıkabilirdi. Vittorio 'nun dairesi en üst kattaydı. Diğer kattaki komşuların 
dikkatini çekmek için bağırmalı mıydı? Morphy ona herkesten önce ulaşır 
ve onu öldürürdü. 


Tek bir çaresi vardı. 


Greta ses yapmamaya dikkat ederek daireye geri girdi; kalbi göğsünden 
çıkacakmış gibi atarken tekrar Vittorio”nun üstünden atladı. 


İçinden histerik bir şekilde âdeta bağırıyordu: “Nerede bu lanet olasıca 
oda? Solda... En sonda solda.” 


Greta yatak odasına ulaştı. Çaresizce saklanabileceği bir yer aradı. 
O hafif ses de neydi öyle? Sokak kapısı mı açılmıştı? 


Artuk vakit yoktu! Greta duvarla kapının arkası arasında kalan yere 
saklandı. Hareketsiz ve her bir sesi duyabilmek için gergin bir hâlde 
beklemeye başladı. 


Morphy içeri girmişti! Girişten gelen temkinli ayak seslerini duyuyordu. 


Hareketlerini anlamaya çalıştı. İşte, durmuştu. Greta onun Vittorio'nun 
cesedi önünde öylece kaldığını hayal etti. Şimdi tekrar hareket hâlindeydi, o 
da Vittorio'nun bedeninin üstünden atlamak zorunda kalmıştı. 
Ayakkabılarıyla kana basmamak için dikkat etmiş miydi? Adımları 
uzaklaşıyordu, Greta odaların dizilişini hatırlamaya çalıştı. Şimdi salonda 
olmalıydı. Hafif bir rüzgâr yüzünü okşadı, odanın perdesi hafifçe sallandı. 
Morphy terasa çıkmıştı! Evi araştırıyordu, Greta'yı arıyordu! 


Greta dizlerinde başlayan titremeye engel olmaya çalıştı. 


Ayak sesleri yine evin içindeydi, açılan kapı sesleri duyuluyordu, ışıklar 
yanıyordu, hep daha yakındı... 


Oradaydı! Oda kapısında. 


Greta elektrik düğmesinin sesini duydu ve odayı ışık kapladı. Nefesini 
tuttu; ya bir gölge görürse, ya kapının arkasına bakarsa, ya kalbinin 
gürültüsünü duyarsa... 


Adam, Greta'ya sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca kapıda durdu. 
Nefesini duyabilirdi; odanın içine doğru bir adım attığını duydu... Sonra bir 
adım daha. 


Greta gözlerini kapattı. 


Sonsuz bir süre sonra Morphy yeniden hareket etti. 


Kalbi yerinden çıkacakmış gibiyken Greta ayak seslerinin uzaklaşmasını 


dinledi. 


Uzun süre saklandığı yerden çıkacak cesareti bulamadı. 


Ya Morphy gitmediyse? Ya onun olduğu yerden çıkmasını beklemek için 
o da başka bir yere saklandıysa? 


Olduğu yerden kapıyı, etrafı görmesine yetecek miktarda birkaç 
santimetre itti. 


Evde sadece sessiz bir şekilde yatan Vittorio vardı. 

Greta uzun bir süre daha hareketsiz kaldı. 

Sonunda kalbi neredeyse boğazında atarak olduğu yerden koridora çıktı. 
Kimse yoktu! Sadece Vittorio'nun cesedi vardı. 


Gözleri boşlukla kesişince Greta korkunç bir mide bulantısıyla sarsıldı, 
çıkardığı gürültüyü umursamadan banyoya giderek kuvvetli bir şekilde 
kusmaya başladı. 


Nefesi düzene girene kadar uzun bir süre geçmesi gerekti; biraz kendine 
gelince kafasını soğuk suyun altına sokarak uzun süre öyle durdu, sonra 
birdenbire buna şaşarak sakinleştiğini fark etti. 


Zihni, her türlü duygudan uzak ve soğuk, buz gibi bir sakinlik, ona 
neredeyse korku veren bir sakinlik içindeydi. Greta aynada kendi gözlerini 
gördü, artık ona o kadar da ayrık gelmiyorlardı. Bu ölümden ikinci 
kaçışıydı. Birini öldürmüştü, bir adam öldürmüştü. 


Vittorio”ya karşı hiçbir acıma hissedemiyordu. Kendine karşı da... 


Hayır, gözleri artık birbirlerinden çok uzakta değildi. 


Her şeyden önemlisi Morganti'nin CD'siydi. Onu yerinde bulma olasılığı 
neydi? 


Vittorio'nun bedenine umursamaz bir bakış atarak salona doğru ilerledi. 
Bilgisayarın CD okuyucu gözünü açtı. İçinin boş olduğunu görünce aslında 
pek de şaşırmadı. 


Greta kötü bir durumda olduğunun farkındaydı. Polisi arayıp her şeyi 
anlatabilirdi; şu an kayıp olan bir CD yüzünden birini öldürdüğünü. 


Bu saçma hikâyenin göründüğünden de karışık olduğunu, Nicola 
Greco'nun sadece bir maşa olduğunu, Morganti'nin Maggesi cinayetine 
karıştığını ve o CD'de önemli bilgiler bulunacağını, Vittorio'nun 
Morphy'nin bir nevi bilgisayarı olduğunu, Morphy'nin ise hâlâ serbest olup 
emirler verdiğini ve o gece onu öldürmeye çalıştığını... Bunların hepsini 
anlatabilirdi. 


Ama o CD olmadan Sensi'yi asla ikna edemezdi. Onu, Vittorio'nun katili 
olarak hapse atarken bir de yüzüne karşı haince gülerdi. Gözünde 
canlandırabiliyordu: “Bir seri katil çetesi mi? Profesyonel bir katile iş veren 
psikopat bir kardeşlik mi? Doktor Alfieri sizden daha iyi bahaneler 
beklerdim doğrusu.” 


Greta etrafına bakında; ya Vittorio o banyodayken CD'yi alıp başka bir 
yere koyduysa? Morphy CD'yi bulamamış olabilirdi. 


Greta hiçbir sonuca varamasa da etrafı iyice araştırdı. 


Vakit hızla ilerliyordu, hemen oradan uzaklaşıp geceyi güvende 
geçirebileceği bir yer, bir sığınak, evet bir sığınak bulmalıydı. Polis bir 
tehlikeye dönüşecekse Morphy zaten bir tehlikeydi hem de daha büyük bir 
tehlike. Hiç şüphe yok ki onu tekrar avlamaya çalışacaktı. 


Eşyalarını almak için tekrar koridora döndü ama tek bulabildiği çantası 
oldu. Telefonu ve silah ortadan yok olmuştu! 


“Telefon!” Greta elektrik akımına tutulmuş gibi sarsıldı. “Lanet olsun!” 
Çantasının içindekileri yere boşaltarak bir ajandayı çekip aldı. “Hadi aptal 
numara neredesin! İşte burada!” 


Evin sabit telefonuna yönelip hızla numarayı çevirdi. 
“Mitnick! Hemen evden ayrıl!” 

“Greta nihayet! Mesajımı aldın mı?” 

“Mitnick hemen çık oradan! Hayatın tehlikede!” 
“Tehlike mi... Ben mi?” 


“Lanet olsun, kaç! Mesajını sadece ben okumadım. Numarandan adresine 
çoktan ulaşmışlardı!” 


“Morphy mi!?” 
Greta hızlıca Mitnick”e neler olduğunu anlattı. 


“Daha fazla açıklama için vakit yok, şimdi hemen çık oradan, istasyonun 
karşısında buluşalım, gelebilecek misin?” 


“Ama...” 


Greta telefonu kapatmadan önce deli gibi bağırdı. 


İ 


Maiezza ofise ulaşıp Komiser Benni'nin yanlarına gelmesinden sonra bir 
süredir boğazına takılıp kalan soruyu sormaya karar verdi: 


“Kaç!” 


“Biraz önce hastanedeyken... Yani Doktor Claps'le el kol hareketleriyle 
konuşurken aslında neden bahsettiğinizi anlamadım, ama...” 


“Ama...?” 


“Ona Morganti'nin fotoğrafını gösterip sonra da Morphy'den 
konuştunuz. “Bizden kaçamayacak” dediniz. İşte Doktor anlamadığım şey 
bu. Morphy ölmedi mi? Ve Morganti'nin olayla ne ilgisi var?” 


Sensi, doğru kelimeleri seçebilmek için bir süre bekledi. 


“Morphy ölmedi. Ve bizim düşündüğümüz gibi psikopat bir cani de 
değil.” 


Birdenbire ofiste bıçak gibi sert bir hava esti. 
“Yaşıyor ve serbest. Ve Morganti'nin katili o.” 


Sensi, Claps'in koma boyunca içinde tuttuğu ve kendisinin de son birkaç 
saatte farkına vardığı gerçeği anlattı. 


“Bu korkunç...” diyerek fikir yürüttü Komiser Benni. “İnanılmaz bir 
olaylar zinciri... O zaman mağazadaki filmde görünen adam...” 


Sensi, cümlesini bitirmesine izin vermeden lafa girdi: 


“Morphy'nin ta kendisi. Ya da onu bilgisayarını toparlayacak kadar iyi 
tanıyan biri.” 


Sensi sessiz bir gerginlik içinde çekmecesinden adamın mağazanın 
kasasındaki görüntülerinin olduğu videodan alınan fotoğrafları çıkardı. 


“En azından yüzünü göstermiş olsaydı” diyerek hayıflandı Maiezza. 


“Öyle ya da böyle, durum değişmiyor... Eğer Claps'in söylemeye 
çalıştığı şeyi vaktinde anlayabilseydim Morganti şu an hayatta olacaktı.” 


Benni lafa girdi: 


“Ama diğer taraftan, eğer o gece elektrik kesintisi olmasaydı daha önce 
ölmüş olacaktı; ayrıca Morphy'nin bir var olma sebebi kalmayacaktı ve biz 
şu an büyük ihtimalle Morganti'nin katilini aramıyor olacaktık...” 


Benni ceketinin cebindeki sigara paketini salladı. Şu an bir tane sigara 
içebilmek için nelerini vermezdi! 


“Ne düşünüyorum biliyor musunuz?” diyerek devam etti. “Elektrik 
kesintisi olmasaydı Morganti ölüme uçuşunu Maggesi cinayetinin olduğu 
gece yapacaktı. Ve bu katil için çok daha uygun olacaktı. Güzel bir 
cinayetle intihar vakası ve her şey orada bitip gidecekti. Bu yeni cinayetlere 


gerek kalmayacaktı. Katilin peşine düşüldüğü bir cinayet soruşturmasıyla 
kim riske girmek ister ki?” 


Sensi lafa girdi: 


“Hımm... Yoksunluk içinde zekân daha iyi işliyor. Aslında anlattığın 
şekliyle bu durum daha iyi bir maske yaratıyor.” 


“Maske mi...?” 

Sensi, Maiezza'ya dönerek açıklamaya başladı: 
“Claps maske taklidi yapmıştı, hatırlıyor musun?” 
“Evet, üç tane maske.” 


“Cinayetin nasıl gizleneceğinden bahsediyordu. Daha iyi açıklayayım.” 
Sensi biraz ara verdikten sonra anlatmaya başladı. “İlk maske şu aşk 
cinayeti konusuydu. Claps de ilk tezini bunun üstüne kurmuştu. Benni çok 
haklı. Morganti cinayetinin üstü çok basit bir cinayet ve intihar vakasıyla 
örtülmeli ve soruşturmaya gerek kalacak bir olay olmadığı 
düşünülmeliydi.” 


Komiser Benni araya girdi: 


“Ama şeytan işin içine burnunu soktu, elektrik kesintisi oldu ve aşk 
cinayetiyle intihar maskesi kullanılamaz hâle gelince başka bir maske 
bulma ihtiyacı doğdu...” 


“İkinci maske, psikopat seri katil maskesiydi, yani Morphy. Korkunç 
cinayetleri ve kanlı elleriyle Morphy ortaya çıktı. Bu maske, Morganti'nin 
gerçek hedef olduğuna dair her türlü şüpheyi ortadan kaldıracaktı...” 


“... Yani onu bir dahaki sefere öldürebilmek için.” 
Sensi başıyla onayladı. 


“Bu da ortaya yeni bir maske çıkararak olacaktı: İntihar.” Uzun bir 
aradan sonra Sensi uygun kelimeleri seçerek ciddi bir ifadeyle konuştu. 
“Ama Claps bize sadece maskeleri göstermekle kalmadı, aynı zamanda bize 
Morphy'e ulaşacağımız yolu da gösterdi.” 


İ 


Greta istasyonun etrafındaki üçüncü turunu atıyordu; arabasının farları 
bir defa daha tüm meydanı ve karanlıkta kalan yerleri aydınlattı ama 
Mitnick'ten eser yoktu. 


Neden hâlâ gelmemişti? Morphy bu kadar hızlı hareket etmiş olamaz, 
diye düşünerek kendini yüreklendirmeye çalıştı. Vittorio'nun evinden 
Mitnick'inkine gitmek için on beş dakika kadar zamana ihtiyaç vardı ve 
oraya vardıktan sonra bir de apartmanı bulmak gerekiyordu. Mitnick bu 
esnada kaçmayı başarmış olmalıydı. 


O zaman neden hâlâ ortalarda yoktu. 


Greta istasyonun etrafındaki dördüncü turuna başladı. Mitnick'i 
çevredeki insanlar arasında aramaya devam ederken bunun son turu 
olduğunu düşündü. 


Sakinliğini koruyup kafasında zamanı hesaplamaya çalıştı. Mitncik'in evi 
en fazla üç durak uzaktaydı, normal adımlarla yürüdüğünde oraya gelmek 
on dakikadan fazla sürmezdi. Greta gösterge panelindeki dijital saate göz 
attı; onu kaçması için uyardığından bu yana ne kadar vakit geçmişti? Yarım 
saat mi? Yirmi beş dakika mı? Hiç şüphesiz bundan daha az değildi. 


Araba meydanın bir kenarında durdu, birkaç dakika daha geçti. 
İçindeki tedirginlik nefesini kesmeye başladı. 


“Mitnick çık ortaya, lütfen” diyerek kendi kendine homurdandı. 
Dalgaların arasında batıp çıkan bir gemi gibiydi. Her geçen dakika, inkâr 
edilmesi gittikçe güçleşen trajik bir gerçekle yüzleşmek zorunda kalıyordu. 


Morphy onu yakalamıştı! Bunun başka bir açıklaması yoktu. 
Ve şimdi işini bitirmek için Greta'yı arıyordu. 


Belki de Mitnick sadece gecikmişti, belki de sayısız takıntılarından biri 
baskın çıkmıştı... Ya da belki de Greta'nın ona yaptığı uyarıyı dikkate 


almamıştı. 
İlk önce Claps, şimdi Mitnick... Ve artık sıra kendinde miydi? 
Ağlamamalıydı, kendini bırakmamalıydı. Bunun zamanı değildi. 
Karşı koymalı, savaşmalıydı. Dikiz aynasında gözlerini görmeye çalıştı. 


Elbette ki rezidansa geri dönemezdi; geceyi geçirmek için kendine 
güvenli bir yer bulması gerekiyordu. 


Birkaç gün saklanacağı güvenli bir yer... 


Birkaç gün... Greta derin bir nefes aldı... Polisin, Vittorio'nun gerçekte 
kim olduğunu anlaması için gerekli olan zaman. Sensi gibi bir aptal bile 
Vittorio'nun evinde o kitabın adını ve Piaf CD'sini görünce, iki kere ikinin 
dört ettiği gibi, sonuca varabilirdi. Hiç şüphe yok ki ofisindeki de dâhil 
olmak üzere Vittorio'nun bilgisayarının her bir bölümü incelenecek, özel 
hayatı mercek altına alınacak, tanıdıkları ve telefon aramaları araştırılacak 
ve nihayet Morganti ile olan garip bağı ortaya çıkarılacaktı. Böylelikle 
gerçek Morphy bulunacaktı! 


Sadece sabırlı olmalıydı; güvenli bir yerde güzelce saklanıp birkaç gün 
beklemeliydi o kadar. 


Ama önce geceyi geçirecek bir yer lazımdı. 


“Neden olmasın?” diye düşündü. Yakınındaki ünlü, uluslararası zincirin 
bir üyesi olan otele bakıyordu. Ertesi gün bir çaresini düşünürdü ama o gece 
için bu harika bir çözümdü. Otel tren istasyonuna çok yakındı ve oteli 
tanıyordu. Kanal, talk show programlarının konuklarıyla oyuncularını 
burada ağırlıyordu. İçindeki mağazalardan ortadan kaybolmak için gerekli 
olan kıyafetleri de temin edebilirdi; mesela elbiselerini değiştirip onu daha 
az tanınır bir havaya sokacak yeni bir imajla her şey hallolurdu. 


Birkaç dakika sonra oteldeki görevli, haber kanalının kredi kartıyla 
birlikte on ikinci kattaki odanın elektronik anahtarını Greta'ya uzatıyordu. 


İ 


Maiezza'nın bakışları şaşkındı: 
“Morphy'e giden yol mu?” 
“Elbette.” 


Sensi elleriyle yüzünü ovuşturdu, kendini yorgunluğa teslim etmeye hiç 
niyeti yoktu. 


“Claps'in üç maskeyi tarif ettikten sonra hangi el hareketini yaptığını 
hatırlıyor musun?” 


“Sorgulayan, neden diye soran bir jest yaptı.” 


“Aynen öyle... Claps bize bunun nedenini sordu. Neden üç tane maske 
var? Sen bunu cevaplayabilir misin Benni?” 


“Sonrasında sigara içebilecek miyim?” Benni'nin içinden bu soruyu 
sormak geldi ama kendine hâkim oldu. “Mümkün olan tek bir sebep 
görüyorum.” 


“Söyle o zaman, haydi.” 


“Claps kendimize şu soruyu sormamızı istiyor: Neden katil sürekli 
gerçeği gizleme ihtiyacı duyuyor? İşin uzmanı profesyonel bir katil bile 
tuttu; iyi hedef alınmış sadece bir el ateş yetmez miydi?” 


“Devam et.” 


“Yani tüm bu maskeler ne işe yarıyor? Eğer düşünürsek cevap çok net: 
Katilin esas sebebini saklamak. Neden Morphy en başından beri saplantılı 
bir şekilde Morganti”yi öldürme nedenini ortadan kaldırmaya çalışıyor?” 
Benni gözlerini kendisini izleyenlere dikerek devam etti. “Olayın sebebi, 
işte işin özü burada. Morphy'nin Morganti?'yi öldürmek için çok açık bir 
sebebi olmalı, onu hemen şüphelilerin arasına koyacak bir neden.” 


“Mükemmel! Ve bu lanet olasıca neden bulunduğu anda onu da bulmuş 


olacağız.” 


Claps derin bir şekilde uyuyordu. İki kuvvetli öksürük onu uykusunda 
sarstı. Yakınındaki hemşire hemen kalp cihazının “bip? sesine kulak 
kabarttı. Kalp atışları her zamankinden daha hızlıydı. Yatağın yanına 
yaklaşıp ekrandaki çizgileri incelemeye başladı. Bir onay almak istercesine 
elini Claps'in alnına koydu. 


Telaşla nöbetçi doktoru çağırdı: 


“Afazisi olan hastanın otuz dokuz derece ateşi var.” 


İ 


“Morganti'yle ilgili neredeyse her şeyi biliyoruz” diyerek anlatmaya 
başladı Sensi. “Onu defalarca sorguladık, evini aradık, iş arkadaşlarını ve 
tanıdıklarını sorguladık ama bunu onun bir suçlu olduğunu düşünerek, 
cinayetle ilgisini gösteren bir kanıt arayarak yapmıştık. Onu bir kurban 
olarak hiç düşünmedik, onun hayatını kendimize şu soruyu sorarak 
değerlendirmedik: Onu öldürmek için kimin bir nedeni olabilirdi? İyi, o 
zaman bunu şimdi yapmak zorundayız.” 


Benni, Sensi'yle yalnız kalmıştı. 


“Şefim, ben zaten ölüm nedeninin bir intihar olmadığı ortaya çıktığından 
beri bu iş üstünde araştırma yapıyorum.” 


“Evet?” 


“Soruşturmaları ve raporları tekrar okudum, Morganti'nin tüm hayatı iş 
üstüne kuruluymuş gibi gözüküyor. Belli seviyede bir memur. Belki istediği 
kariyeri yapamamış ama bankanın merkez şubesindeki görevi hiç de fena 
değilmiş. Ve banka demek; para, iş ve ekonomi demek. Bence 


yoğunlaşmamız gereken yer orası, Morganti'nin işi. Tabii bir yandan da 
öldürülmesi için mafyanın profesyonel katiline başvurulduğunu da 
unutmamamız gerek.” 


“Ben de böyle düşünüyorum...” dedi Sensi, bir yandan da elinde 
çevirdiği kaleme hipnotize olmuş gibi bakıyordu. “İşten bahsetmişken, beni 
düşündüren bir şey var, onun monoton iş düzenini bozan bir şey.” 


“İstifa etmesi.” 


“Evet, hem de Maggesi'nin ölümünden sadece birkaç hafta önce istifa 
etti. Ani bir istifa, kendisine başka bir iş teklifi olmadan ve başka bir iş 
bulmadan...” 


“Başka bir şubeye transfer olduğu için istifa etmemiş miydi?” 


Sensi, Komiser Benni'nin sorusunu duymamış gibiydi, kendi kendine 
konuşur gibi sordu: 


“Morganti'nin tam olarak görevi neydi?” 


“Ah elbette ya, istifa etmesinde başka nedenler olup olmadığını 
soruyorsunuz.” 


“Sadece bu değil Benni, kendime onu neden başka bir şubeye geçirmek 
istediklerini soruyorum.” Sensi'nin sesi yorgun çıkmaya başlıyordu. 
“Bununla ilgili daha çok şey öğrenmemiz gerek” dedi bir kez daha elleriyle 
yüzünü ovuşturarak. 


“Aslında arayabileceğim biri...” 


“Hayır, hayır.” Sensi onu bir el hareketiyle susturdu. “Bugünlük bu kadar 
yeter, hepimizin biraz uykuya ihtiyacı var. Yarın sabah erkenden banka 
şubesine gidip gerekli tüm sorularımızı soracağız.” 


İ 


Greta, güneş doğmak üzereyken yorgunluğa yenik düştü. 


Gözleri o farkına bile varmadan kapandı, uyku onu gelecek kâbuslardan 
koruyarak içine aldı. 


Claps'le ilgili aklından son bir düşünce geçti, onun içinde bulunduğu o 
karanlık girdap uykusunu çok kıskandığını fark etti. 


SON GÜN 


08:32 


Komiser Benni aracını sirenlerini hiç çalıştırmadan Morganti'nin daha 
önceden çalıştığı banka şubesinin park yerine koydu. Yol boyunca Sensi'yle 
birkaç kelime dışında hiç konuşmadı. Sabah havası hâlâ dondurucuydu, 
güneş günün ilerleyen saatlerinde ısıtmaya başlayacaktı. Birkaç dakika 
sonra personelden sorumlu müdürün odasında oturuyorlardı. 


Sensi, Morganti'nin Adriana Maggesi cinayetinin tek şüphelisi olduğu 
soruşturmanın ilk aşamasında bu müdürden bilgi almıştı zaten. 


“Hepimiz Doktor Morganti”nin başına gelenlerden üzüntü duyduk.” 
“Yanlış hatırlamıyorsam on yıldır sizin çalışanınızmış.” 

“Evet öyleydi.” 

“Başarılı mıydı?” 

“En başarılı yöneticilerimizden biriydi.” 

“On yıl... Ani bir şekilde istifasını vermeden önce geçen on koca yıl.” 
“Evet, geçen ay.” 


“Son yaptığımız görüşmede Morganti'nin çalışma yerini değiştirmek 
istemediğinden istifa ettiğini söylemiştiniz.” 


“Evet böyle söylemiştim, çalıştığı şehri ve alışkanlıklarını değiştirmek 
istemiyordu...” 


“Belki de merkezi bir şubeden şehir dışındaki küçük bir şubeye gitmek 
istemiyordu.” 


“Büyük bir bankada çalışan herkes bu tarz değişiklikler yapıldığını iyi 
bilir.” 


“Sadece meraktan soruyorum, nereye gönderilmişti ?” 


Adam, ülkedeki bütün şubeleri gösteren haritada parmağıyla bir yeri 
gösterdi. 


“Pek çekici bir yer olduğu söylenemez... Hem de buradan en az beş yüz 
kilometre uzakta.” 


“Yaklaşık olarak” diyerek onayladı personel müdürü. 


“Morganti istifasını vermeden basit bir şekilde bu yer değişikliğini 
reddedemez miydi?” 


“Teorik olarak evet ama bu durumda kariyer yapma imkânından da 
vazgeçmiş olacaktı çünkü zaten onun yerine bir başkası terfi edilmişti.” 


“Morganti kariyer yapma meraklısı biri miydi? İşe alındığından beri 
yükseldi mi?” 


“Şöyle diyebiliriz... Yani, aslında bu gizli bir şey de değil. Gözü 
yükseklerde olan bir yönetici değildi.” 


“Yapılan bu yer değişikliği bir ceza mahiyetinde miydi yoksa?” 
“Hayır, bir değişiklikti sadece.” 

“Bir terfi olmadığı açık ama...” 

“Normal bir değişiklikti.” 


“Demek, normal bir değişiklikti... Peki, normal derken kastettiğiniz 
nedir? Yani daha önceden mi kararlaştırılmıştı?” 


“Normal derken kastettiğim şey, biraz önce de belirttiğim gibi, büyük bir 
bankada bu tarz yer değişikliklerinin her zaman olduğudur.” 


“Beş yüz kilometre uzaktaki bir yere bile mi?” 
“Bu mümkün.” 
Benni araya girdi: 


“Biraz önce belirttiğiniz gibi Morganti on yıldır burada başarılı bir 
yönetici olarak çalışıyordu.” 


“Evet, bunu onaylıyorum.” 
Benni”'nin sesindeki ton personel müdürünün hoşuna gitmemişti. 


“Bakın, ben büyük bir bankada hiç çalışmadım ama sizin dediğiniz gibi 
on yıllık başarılı bir yönetici beş yüz kilometre uzaktaki bir yere transfer 
edilmez.” 


Sensi, müdür konuşmaya başlamadan önce topu eline aldı: 


“Personel müdürü olarak Morganti'nin şube değişikliğine siz mi karar 
verdiniz?” 


“Evet.” 


“Neden böyle bir karar aldınız? Lütfen bana bunun sıradan bir uygulama 
olduğunu söylemeyin. Neden on yıldan sonra Morganti'yi başka şubeye 
transfer etme kararı aldınız? Belki ondan ve işteki performansından 
memnun değildiniz.” 


“Hayır. Onun yerini diğer insanlara da açmanın uygun olacağı düşünüldü 
çünkü o şekliyle Morganti yerine resmen kazık çakmış olacaktı.” 


“Düşünüldü mü? Yani o zaman bu karar sadece size ait değildi, öyle mi?” 
Müdür huzursuzlandı. 
“Bakın...” 


“Size bunun bir polis soruşturması olduğunu hatırlatırım ve soruşturmaya 
yardımcı olmamak bir suç olarak değerlendirilecektir.” 


“Gerçek şu ki bana Morganti'nin yerine yardımcısının getirilmesi 
konusunda bir talepte bulunuldu.” 


“Geri çeviremeyeceğiniz bir talep miydi bu?” 
“Evet, aynen öyle.” 
“Peki, bu talep banka dışından mı geliyordu?” 


“Elbette hayır. İç işlerimize kimsenin karışmasına izin vermeyiz.” 


“O zaman bankanın içinden geliyor demektir.” 

Personel müdürü cevaplamadan önce bir süre düşündü. 
“Genel müdürlükten.” 

“Güzel, peki Morganti?'yi bu kadar uzağa gönderme fikri?” 
“Böyle bir öneri geldi.” 

“Emrin geldiği aynı yerden mi?” 

“Evet.” 

Sensi cevap vermeden önce birkaç saniye sessiz kaldı. 


“Morganti'nin işinin bir başkasına verildiğini söylüyorsunuz. Bu tam 
olarak ne demek oluyor? Hatta şöyle yapsak daha iyi olacak. Bizi, onun 
yerini alan kişiyle görüştürebilir misiniz?” 


Müdür sadece bir an düşünüp cevapladı: 

“Doktor Di Donato, sizi onun yanına götüreyim.” 

09:02 

Reanimasyon ünitesinin doktoru Claps'in göğsünü kontrol etti. 

“Çok durağan” dedi kafasını sallayarak. “Kandaki oksijen basıncı nasıl?” 
“Düşüyor doktor.” 

09:03 


Uzun ve bitmek bilmeyen koridorda genç bir sekreterin peşinden 
ilerlerken Sensi, Benni?ye sordu: 


“Ne düşünüyorsun?” 
“İş yeri değişikliğinin bir ceza mahiyetinde olduğu konusunda mı?” 


“Evet... Morganti'nin tam olarak ne iş yaptığını anlamamız çok iyi 
olacak.” 


Komiser Benni'nin telefonu çalmaya başladı. Sensi ve yol gösteren 
sekreter bir köşede beklerken Benni telefonla konuşmak için onlardan 
birkaç adım uzaklaştı. 


Konuşma bir dakikadan az sürdü. 
“Bir ölü var şef, nöbet sırası bende ve onu görmeye ben gideceğim.” 
“Ölü mü? Öldürülmüş mü?” 


“Bir kurşunla. Temizlikçi kadın tarafından yarım saat önce bulunmuş.” 
Benni bir an düşündükten sonra tekrar konuşmaya başladı. “Eğer isterseniz 
benim yerime başkası da gidebilir...” 


“Hayır, gerek yok, sen git.” 


Morganti'nin yerine geçen kişiyle görüşemeyeceği için biraz canı 
sıkılmış olsa da Benni bir sigara yakarak yola koyuldu. 


09:06 


Greta çok uykusuz olmasına rağmen uykusundan birçok defa sıçrayarak 
uyandı. Aynı şey saat dokuza yaklaşırken bir defa daha tekrarlanınca kalkıp 
duşa girmeye karar verdi. 


Aklına ilk gelen acı verici düşünce Mitnick oldu; arkasından diğer bütün 
düşünceler bir tespih gibi art arda sıralandı. 


İstasyon gün ışığında bir gece öncekinden daha iyi görünmüyordu. 
Morphy yakalanana kadar ortadan yok olmalıydı. Yapabileceği başka bir 
şey yoktu. Ölüme iki sefer yaklaşmıştı; üçüncüsünde hayatta 
kalamayacağını biliyordu. 


Kahvaltıyı oda servisine söyledi. Vittorio'nun cesedini bulmuşlar mıydı? 
Peki ya Mitnick”inkini? 


Sıkıntılı bir şekilde bornozunu sıktı. Ortadan kaybolmak için bir yol 
bulmak zorundaydı. 


09:12 


Sensi'nin telefonuna da bir çağrı geldi. Morganti'nin yerini alan kişiyle 
henüz görüşmeye başlamışken çalmıştı. 


Hastaneden arıyorlardı ve maalesef haberler iyi değildi. Doktor Claps'in 
durumu aniden kötüleşmeye başlamıştı. Doktor durumu şöyle açıkladı: 
“İleri derecede zatürre olmuş... Önümüzdeki saatler çok kritik, maalesef 
tedavinin etki göstermemiş olma ihtimali var.” 


Bu telefon görüşmesinden sonra Sensi kendini konuya tekrar vermekte 
oldukça zorlandı. 


“Affedersiniz, konumuza dönelim Doktor Di Donato, evet, eğer yanlış 
anlamadıysam Morganti istifa ettiği dönemde müşteriniz olan bir şirketin 
mali kayıtlarını analiz ediyordu.” 


“Önemli krediler açtığımız bir şirket.” 
“Yani size borçlu olan bir şirket.” 


“Finanse ettiğimiz dersek daha doğru kelimeler kullanmış oluruz. İş 
birliği içindeyiz.” 


“Bana bu şirketten bahsedin...” dedi Sensi; Claps aklından bir saniye bile 
çıkmıyordu. 


09:36 


Greta önceki gün işlenen iki cinayetle ilgili haber alabilmek üzere 
televizyonu açtı ama haber kanalları da olanlardan habersiz görünüyordu. 
Radyoyu denemeye karar verdi ve nihayet ekonomi yayınları yapan bir 
radyo kanalı haberi verdi. 


“Stüdyoya şu an ulaşmış bir haber var, bu haberi size elimize ulaştığı gibi 
okuyoruz: Evinde tek kurşunla öldürülmüş bir adam bulundu. Ceset bugün, 
temizlik görevlisi tarafından bulundu ama ölüm saatinin dün gece 
olabileceği düşünülüyor. Polis şu an olasılıklar üstünde çalışıyor. Sevgili 
dinleyiciler, şimdilik haberlerimiz bu kadar ama ileriki bültenlerimizde tüm 
gelişmeleri sizinle paylaşacağız.” 


Peki ya Mitnick? Onun büyük ihtimalle gündelikçisi olmadığından 
cesedinin evine gidip bulunması gerekecekti. 


Kendini düşünecek olursa, acaba Vittorio'nun evinde herhangi bir kanıt 
bırakmış mıydı? Üstelik bir de polisten kaçması vardı... 


Giyinmeden önce dünden beri üstünde ve buruşmuş olan giysilerini biraz 
düzeltmeye çalıştı ama sonuç pek de iç açıcı olmayınca otelin kuru 
temizlemesini çağırdı. Elbiselerinin yıkanmasını bekleyecek zamanı vardı, 
aslında istediği kadar vakti vardı ve o otel odasında güvendeydi. 


09:39 
“Şef, kimin öldüğüne inanmayacaksınız!” 


Sensi hızlı bir şekilde ofisine giriyordu. Morganti'nin hesaplarını 
incelediği o şirket yüzünden başka bir şubeye gönderilip istifaya 
zorlandığına emindi. Böylelikle birilerine, onu beş yüz kilometre uzağa 
tayin etmek daha mı güvenli gelmişti? Çözüm bu muydu? Her şey ve bu 
işin sebebi o muhasebe kayıtlarında mı gizliydi? Madem öyle, o kayıtları 
ilkinden son sayfasına kadar didik didik inceleyecekti. 


“Kısa kes Benni, sırası değil” dedi cep telefonunu kulağına güzelce 
yerleştirerek. 


“Bir bilgisayar uzmanı, 39 yaşında, 1.72 boyunda, ayak numarası kırk üç, 
koyu renk saçlı, biraz kilolu... Bunlar size bir şey hatırlatıyor mu?” 


“Aman Tanrım!” 


“Aynen öyle. Kitaplığında öne çıkan şeyler Kriptokrasi ve Piaf'ın 
CD'si.” 


“Hemen geliyorum.” 
10:11 


Sensi'yi Maiezza olay yerine götürdüğünde Komiser Benni'yi kapıda 
beklerken buldu. 


“Buradan şef.” 


Benni ona Vittorio'nun cesedine giden yolu gösterdi. 


“Tüm olay yeri incelemeleri yapıldı, cesedi götürmeden önce sizin 
gelmenizi bekledim.” 


Sensi cesedi daha iyi inceleyebilmek için eğildi. 
“Ne zaman olmuş?” 

“İlk araştırmalara göre dün gece 22:00-22:30 arası.” 
“Görgü tanığı var mı?” 

“Hayır.” 


“Sensi uzun bir süre düşünerek Vittorio'nun yüzünü inceledi. O an için 
Vittorio Strada, Morganti ve hesaplarını incelediği şirket arasında bir bağ 
kuramıyordu. 


“Morphy mi?” diyerek kuşkuyla sordu. 
Komiser Benni de şüpheli bir ses tonuyla karşılık verdi: 


“Hiç kuşku yok ki videodaki adam bu ama eğer bu gerçekten Morphy 
ise... Onu kim, neden öldürdü?” 


“Öyle ya, bu hikâye hiç bitmeyecekmiş gibi duruyor. Çember bir türlü 
kapanmadı” dedi Sensi. 


Benni, Vittorio'nun cesedine işaret ederek konuştu: 


“Eğer bu yeni ve sessiz arkadaşımızın Morphy'nin sadece bilgisayarını 
tedarik eden kişi olduğunu varsayarsak çember kapanır.” 


“Aslında Morphy ortadan tehlikeli bir tanığı kaldırmış oldu, öyle mi? 
Demek istediğin bu mu?” 


“Bu şekilde her şey açıklanmış oluyor.” 


O esnada müfettiş yardımcısı Ingroja önemli haberler taşıyan bir edayla, 
hızlı adımlarla yanlarına geldi. Benni'ye elindeki notu uzattı: 


“Doktor bilmeniz gereken bir şey var...” 


Komiser hızlıca notu okudu. Gözlerinde şimşekler çakarak “Kahretsin!” 
dedi. 


Sensi sabırsız bir hâlde sordu: 
“Ne var...?” 


“Topladığımız parmak izleri arasında hiç şüphesiz kurbana ait olmayan 
izler de bulduk. Önümüzdeki saatlerde üstlerinde çalışılıp kimlikleri 
araştırılacak parmak izleri bunlar.” 


“Tamam, bu her zaman yaptığımız rutin iş zaten; seni bu kadar 
şaşırtan...” 


Komiser Benni, Sensi”nin sözünü keserek konuşmaya başladı: 


“Bu parmak izlerinden bazıları evdeki sabit telefonun ahizesinde 
bulundu... Bunlar yeni izler ve kurbanın izlerinin üzerinde. Yani o evden 
yapılan son telefon görüşmesi ev sahibi tarafından yapılmadı.” 


“Yani?” 

Benni elindeki notu Sensi?ye uzattı. 

“Telefon operatörünü aradık. Son beş aramanın listesi bunlar.” 
Sensi notta yazanları hızla okudu ve gözlerini Benni”ninkilere dikti. 


“Evet işte aynen böyle şef. Son arama saat 22:39'da, yani dostumuz 
çoktan göğsündeki kurşunla koridora serilmiş yatıyorken yapılmış.” 


11:08 


Greta giysileri hazır olunca saçlarını toplayıp hemen çıktı ve oteldeki 
mağazalardan birinden büyük, koyu renk güneş gözlüğü satın aldı. Birkaç 
dakikada istasyonun büyük salonundan geçip telefon kulübelerine ulaşmıştı. 


Sinirli bir şekilde Mitnick'in telefon numarasını çevirdi. Telefon kimse 
cevap vermeden uzun bir süre çaldı. 


“Ne bekliyordum ki?” diye sordu kendine Greta. Morphy çok hızlı 
hareket etmiş ve zavallı Mitnick'e kaçacak zaman bırakmamıştı. Ve şimdi 
de onu arıyordu. 


Greta telefonu yerine koydu. Morphy, Mitnick'i arayan numaralara 
ulaşabilse bile sadece istasyona kadar gelebilirdi. Belki Greta'nın bir trene 
atlayıp şehri terk ettiğini bile düşünebilirdi. 


İkinci bir numara çevirdi ve bu sefer cevap için uzun süre beklemesi 
gerekmedi; Greta konuşurken olabildiğince doğal görünmeye çalıştı: 


“Az önce ortaya çıkmış olan bir cinayetten haberim oldu... Bana bununla 
ilgili birkaç detay vermeye ne dersin?” 


“İşe geri döndüğünü bilmiyordum.” 
“Kollarımı bağlayıp oturamıyorum” 
“Seni haberlerde hâlâ görmedim ama.” 


“Merak etme, televizyona önümüzdeki hafta dönüyorum. Peki, benim 
için birkaç özet haberin var mı bakalım?” 


“Üzgünüm hanımefendi, cinayetten benim de haberim oldu ama ben şu 
an başka bir görevdeyim.” 


Greta yaşadığı hayal kırıklığını gizlemekte zorlanarak ekledi: 
“Ne yazık, harcayacak biraz param da vardı üstelik.” 


“Bana biraz zaman tanı, belki akşam haberlerine yetiştirebileceğin sürede 
bir şeyler bulabilirim sana.” 


“Bekle, hemen kapatma, başka bir yerde görevde olduğunu söyledin... 
Dün gece şehirde başka bir cinayet olmuş mu?” 


“Haberlerin için kaç tane lanet cesede ihtiyacın var? Hayır, gece sadece 
senin de bildiğin o cinayet oldu o kadar.” 


11:13 


Vittorio'nun evinden son aranan kişi olan Marco Veneroni ismi Maiezza 
için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Ve bu kişinin evine kadar gidip altı katı o 
pis ve tehlikeli merdivenlerden çıkmanın da bir faydası olmamıştı. Evde 
yoktu ve komşularından hiçbirisi ona nasıl ulaşılabileceğiyle ilgili bir şey 
bilmiyordu. Garip bir genç olduğu ve burnunu evden dışarı çıkarmadığı 
dışında ona dair hiçbir bilgileri yoktu. 


Maiezza ofise gelip de bu gençle ilgili polis kayıtlarını gösteren faksta 
gencin yıllar önce yaşadığı problemi görünce şoka girdi. 


Mitnick! 


“Mitnick mi!?” Maiezza yanına gidip ortaya çıkan şeyi söyleyince Sensi 
de çok şaşırdı. “Hani şu seri numaralarını bulan...” 


Maiezza cümlesini bitirmesine izin vermedi: 

“Evet 0.” 

Sensi kendini koltuğa bıraktı. Mitnick'in ne ilgisi vardı? 
“Hemen bulun onu! Hemen! Bulun ve buraya getirin.” 
11:15 


İstasyondan ayrılmadan önce Greta'nın aklına bir fikir geldi. Giden 
trenler listesine baktı, gözlüklerini çıkarıp saçlarını açarak bilet satılan yere 
yöneldi. 


“Floransa'ya bir bilet, teşekkürler. Birinci sınıftan olsun” diyerek 
kocaman bir gülümseme takındı. 


Görevli kadın da ona gülümsedi. Greta'yı tanımış mıydı? 


“Biraz daha geç kalsaydım treni kaçıracaktım” dedi derin bir nefes alıp 
saatine bakarak. “Tam da işe döndüğüm gün güzel bir haberi kaçırmak 
olmaz ama değil mi?” 


Görevli tekrar gülümsedi: 


“Hâlâ vaktiniz var Bayan Alfieri. Sizi tekrar haberlerde göreceğimizi 
duyduğuma çok mutlu oldum.” 


“Teşekkürler, büyük ihtimalle yarından itibaren başlayacağım” dedi işveli 
bir şekilde, bir yandan da para üstünü ve bileti aldı. 


Greta oradan hızla peronlara doğru ilerledi, yeterince uzaklaşınca tekrar 
gözlüğünü takıp saçlarını toplayarak ikinci çıkış kapısından çıktı. Eğer 
Morphy oraya kadar Greta'nın izini takip edecek olursa onun Floransa'ya 
kaçtığına inanacaktı. 


İstasyonun dışında hava gerçekten de ısınmıştı. Otele dönerken birkaç 
günlüğüne nerede saklanabileceğini tekrar düşünmeye başladı, o ana kadar 
tüm olasılıkları düşünmüştü. Tam o esnada birisinin ona seslendiğini duydu 
ve dönüp baktığında sorunun çözüldüğünü görür gibi oldu. 


“Burada ne yapıyorsun?” 


“Çalışıyorum. Salak bir rock şarkıcısını bir programda konuk edebilmek 
için avukatıyla görüştüm.” 


11:22 
“Şef, Mitnick'i bulduk!” 


Sensi saatine göz attı, Mitnick on dakikadan daha kısa sürede 
bulunmuştu! 


“Güzel, nerede enselediniz?” 


Komiser Benni yüzündeki o kurmaz gülümseme ve dudaklarındaki sönük 
sigarayla cevapladı: 


“Çok aramamıza gerek kalmadı, o bize geldi. Yarım saat kadar önce 
gelmiş ama görevli bana ancak şimdi söyledi. Burada, dışarıda bekliyor.” 


Mitnick gözlerini yerden hiç kaldırmadan ve gömleğinin düğmelerinden 
biriyle oynayarak son birkaç gündür olan her şeyi anlattı; Greta'nın onu 
evinde ziyaret ettiği günden o son dramatik telefon konuşmasına kadar olan 
her şeyi. 


Sensi onu, sözünü hiç kesmeden sonuna kadar dinledi. Bu iki aptalın 
onların işine karışarak dedektiflik yapmalarına sinirden titremesine ve 
Vittorio Strada'yı öldüren kişinin Greta olduğuna çok şaşırmasına rağmen 
sessizliğini korudu. 


Bu ölümle ilgili açıklığa kavuşturulması gereken birçok şey vardı. Sensi 
hikâyenin sonundan başına doğru gitmeye karar verdi. 


“Ama Alfieri'nin sana söylediği gibi evinden ayrılmadın” dedi, aslında “o 
aşağılık Alfieri” demek isterdi. 


“Hayır ama aslında buna gerek yoktu, tehlikede değildim, eğer Greta 
bana bunu açıklayacak zamanı tanısaydı...” 


“Şimdi bize açıkla o zaman.” 
Mitnick kısa bir süre düşündükten sonra anlatmaya başladı: 


“Çok basit. Mesaj göndermek için başka bir kullanıcı adıyla internete 
bağlandım... Biraz kâr etmek için. Bunun yasal olmadığını biliyorum.” 


“Aslında tam olarak bir suç” dedi Benni onu dikkatle inceleyerek. 
Sensi buna bir son vermesi için eliyle bir hareket yaptı. 


“Böylelikle mesajda görünen gönderici bilgileri sana ait değildi. Bundan 
dolayı güvendeydin.” 


“Evet öyle ama Bayan Alfieri bana bunları açıklayacak vakit bırakmadı.” 
Sensi sesinin yükselmesine engel olamadı: 


“Ama başka birinin hayatını tehlikeye atmaktan hiçbir endişe 
duymadın!” 


“Hayır, hayır kimseyi tehlikeye atmadım. Hattını kullandığım o kişi... 
Yani... Şehir polisinin şefiydi.” 


Benni gülmemek için kendini zor tuttu. 


“Buluşma yerine gitmeyince beni arayacağını düşündüm ama bir daha 
hiç sesi çıkmadı. Dün akşamdan beri cep telefonu kapalı. Neyse işte, 
başının belada olduğunu düşünüyorum, ondan dolayı buraya geldim.” 


“İyi yaptın.” 

Sensi, Benni'ye doğru derin bir bakış attı: 
“Bize bir kahve almaya ne dersin?” 

“Çok iyi fikir, sen de ister misin delikanlı?” 


Mitnick kafasını iki yana sallamaya devam ederken Komiser Benni 
çoktan dışarı çıkmış, Greta Alfieri'yi aramak ve yakalamak üzere gerekli 
izinlerin peşine düşmüştü. 


“Dikkatli davranmak gerek. Kadın cinayetle suçlanıyor ve hâlâ silahlı 
olduğundan şüpheleniliyor... Bir de Maiezza aklıma başka bir şey geldi, 
bana bir araştırma daha yapmanı istiyorum.” 


11:29 


Greta odanın kapısını ardından kapattı, Anselmi onu otelin 
resepsiyonunda bekliyordu. Onu ilk gördüğü anda bunun bir talih kuşu 
olduğunu düşünmüştü. Eğer yaşanan olayları öğrenirse Greta'nın bu 
talebini garip karşılamaz ve onda kalmasına izin verirdi. Böylece 
konuşmaya başladılar ve Greta'ya bu detaylardan bazılarını yeni çalıştığı 
kanalda kullanıp kullanamayacağını bile sordu. 


Ve nihayet “İstediğin kadar bende kalabilirsin” dedi. 


Anselmi onu kanalın avantajlarından biri olan yeni evine davet etti. Sonra 
da koluna girerek ona çıkış kapısına doğru eşlik etti. 


Greta güneş gözlüklerini takarken Anselmi “Hadi bir taksiye binelim” 
dedi. 


11:34 


“Yani Greta Alfieri, Strada'nın telefonda biriyle konuştuğunu duymuş.” 


Sensi artık Mitnick'in gözlerine bakmaya çalışmaktan vazgeçmişti. 
“Bana böyle söyledi.” 


“Ve bu konuşmadan oraya götürdüğü CD'nin olayla bir ilgisi olduğunu 
ve bu yüzden kendisini de ortadan kaldıracaklarını anladı.” 


“Evet.” 
“O gece oraya gerçek Morphy geliyordu, değil mi?” 
Mitnick başıyla onayladı. 


“O zaman kaçmaya çalıştı ama Strada o arada senin Greta'ya 
gönderdiğin mesajı okudu ve onun bunu görmesine engel olmak istedi. 
Greta Alfieri o zaman mı ateş etti?” 


“Bir el ateş ettiğini söyledi.” 

O ana kadar sessiz kalan Benni alaycı bir tavırla konuştu: 

“Tek atışın yapıldığı ve çok da güzel bir yere isabet ettiği kesin.” 
Mitnick biraz kırgın bir tavırla karşılık verdi: 

“Ateş edildiğinde Vittorio'nun elinden silahı almaya çalıştığını söyledi.” 
Sensi kollarını iki yana açarak araya girdi: 


“Tamam, tamam, bu işin kaza olması herkesin işine gelir. CD konusuna 
geri dönelim, başka söyleyebileceğin bir şey yok mu? Söylemeyi unuttuğun 
bir şey?” 


Mitnick başını iki yana sallarken Sensi, Benni'ye sorgulayan gözlerle 
baktı. 


“Strada'nın evindeki bilgisayarla ilgili tüm eşyaları inceliyoruz, 
Morphy'nin gönderdiği e-postaların da peşindeyiz ama şu ana kadar hiçbir 
şey bulamadık. Ama Alfieri'nin Morganti'nin annesini ziyaret ettiğini 
öğrendik. Büyük ihtimalle annesi oğlunun saklaması için ona verdiği CD'yi 
dün Alfieri'ye verdi.” 


Sensi, Mitnick'e döndü: 


“O kazadan sonra... Alfieri bir süre şokta kalmış, sana böyle söyledi 
değil mi?” 


“Evet.” 
“Ama bunun tam olarak ne kadar sürdüğünü söylemedi.” 
Mitnick bir baş hareketiyle sözleri onayladı. 


“Kendine geldiğinde oradan uzaklaşmak istedi ama onu öldürmeye gelen 
Morphy ile karşılaştı. Celladı uzaklaşana kadar orada saklanmak zorunda 
kaldı.” 


“Yanına CD'yi alarak.” 
“Evet Mitnick, CD ile birlikte...” 
Sensi uzun bir süre sessiz kaldı. 


“Benni sigara içmek istemez misin?” diyerek komiseri şaşırttı. “Senin 
ofisine gidelim ve bu genç adamı detayları daha iyi düşünmesi için burada 
yalnız bırakalım.” 


11:40 
Taksi şehrin en şık yerleşim yerlerinden birine doğru döndü. 
“Hâlâ bana kim için çalışacağını söylemedin” dedi Greta. 


“Yakında göreceksin...” Anselmi dudaklarını kilitliyormuş gibi bir işaret 
yaptı ama bir yandan da gözlerinde belirli bir parıldamayla gülümsüyordu. 


Greta ancak birkaç dakika sonra anlayabildi: 

“Gerçekten mi?” 

“Evet tatlım Live Net!” 

Greta'ya nedenini bilmediği hâlde bu durum çok komik geldi. 


“Bunda gülecek ne var?” 


11:41 


Doktor, Claps'e az önce yaptığı tahlilin sonuçlarını dikkatle inceledi. Hiç 
ümit verici bir şey yoktu. 


Claps yatağında bilincini kaybetmiş, yine makinelere bağlanmış bir 
şekilde yatıyordu, artık sona doğru yol alıyordu. 


Bu kaçınılmaz sonu engelleyebileceği başka bir yol kalmış mıydı? 
Doktor sonunda kendisini bekleyen hemşireye doğru dönerek konuştu: 
“Bu şekilde devam edelim. Daha fazla yapılacak bir şey yok.” 

11:43 


“Söndür şu sigarayı Benni” dedi Sensi, komiserin küçük ofisine adım 
attıkları anda. 


“Ama şef, bana demiştiniz ki...” 
“Sadece öylesine söyledim, bu çok açıktı değil mi?” 


Sensi, sinirli bir tavırla Benni'nin masasına kuruldu ve sert bir bakışla 
konuştu: 


“Hadi, bulduğumuzu söyle bana.” 


Daha net olmasına gerek yoktu; Sensi'nin CD'nin içeriğini görünce 
Vittorio Strada'nın kimi aradığını kastettiğini anlamıştı. 


“O saatlerde bir arama gözükmüyor” diyerek Müfettiş Yardımcısı 
Ingroja'nın kendisine verdiği arama listesini Sensi'ye uzattı. 


“Alfieri'nin Mitnick'i aramasından önceki ilk arama saat 19:00'da.” 
“Cep telefonundan mı sabit hattan mı?” 


“Her ikisine de genel olarak baktık. Son görüşme ise 20:02'de ve 
düşündüğümüz kişiyi araması için erken bir saat. 


“Kahretsin!” dedi Sensi sırtını koltuğun arkasına yaslayarak. 


Eğer bu aramaya yönelik hiçbir iz yoksa Greta Alfieri olayların gerçekten 
nasıl gerçekleştiği konusunda Mitnick'e yalan söylemişti... O zaman bu 
kasıtlı bir cinayet miydi? Peki bunu neden o aşağılık kadın yapmıştı? 
İntikam için mi? 


“Yalnız şef, ben bir şey düşündüm...” Benni, Sensi'nin varlığına 
aldırmadan bir sigara yaktı. “Şayet katil ben olsaydım ne yapardım...?” 


11:45 


Anselmi'nin yeni evi büyük bir terasa sahip geniş bir daireydi. Güzel bir 
zevkle döşenmiş ev, fütüristik tarzdaki şık binanın altıncı katındaydı. 
Anselmi, Greta'yı güneşin aydınlattığı terasa çıkardı. Etraf çok sakin ve 
yemyeşildi. Şehrin gürültüsü neredeyse hiç duyulmuyordu. 


“İnsan şehirde olduğunu bile fark etmiyor, değil mi?” 


Bu doğruydu. Greta güneşin sıcak okşamalarının tadını çıkarıyordu. O 
an, son Saatlerde ve günlerde olan her şey gerçekliğini yitirmişti. 


“Çok güzel bir ev, Cattanei sana çok güveniyor olsa gerek.” 
“İstediğin kadar kalabilirsin, burada seni kimse rahatsız etmez.” 
11:46 

“Şunu bir defa daha açıkla Benni.” 


“Bakın, olayların aynen Greta Alfieri'nin Mitnick'e anlattığı gibi 
olduğunu varsayalım. Eğer ben katil yani Morphy olsaydım ve beklenmedik 
bir şekilde Strada'yı ölü, Alfieri'yi ise ortadan kaybolmuş bulsaydım ne 
yapardım? Önce CD'yi alır sonra da orada olduğuma dair bütün delilleri 
yok ederdim. Bu durumda Vittorio'nun ölmeden önce bana yaptığı son 
aramayı kesinlikle silerdim, aynı şekilde Mitnick'in mesaj ve aramalarını 
içeren Alfieri'nin telefonunu temizleme işi de vardı. Alfieri'nin telefonunu 
alabilirdim ama Vittorio Strada'nınkini alamazdım şüphesiz, çünkü...” 


Sensi lafa girdi: 


“Çünkü eğer polis cep telefonunu bulmasaydı arama listesinin 
araştırılmasını isteyecekti oysa telefon bulununca arananlar listesine bakardı 
o kadar.” 


“Nitekim böyle de oldu.” 


“Yani eğer ben Morphy olsaydım, o aramayı hafızadan siler ve cep 
telefonunu öylece bırakırdım. Elbette ki bu şekilde olayın sorunsuz devam 
edeceğinden kesin olarak emin olamazdı ama girilecek risk hiç şüphesiz 
daha düşüktü.” 


Benni bir önceki sigaranın izmaritiyle yeni bir sigara yaktı. 


“İşte bu nedenle yaklaşık yirmi dakika önce Maiezza'dan Vittorio 
Strada'nın arama dökümünü istedim, birazdan elimize ulaşmış olur.” 


11:52 


“İyi” dedi Anselmi. “İstediğin gibi yerleş. Ben birkaç saatliğine dışarıda 
olacağım; istediğin bir şey var mı?” 


Greta gözlerini kapayarak konuştu: “Yeni hatlı bir telefon. Ama bana 
sakın nedenini sorma.” 


11:55 


Herkes Sensi'nin başına toplanmıştı. Mitnick'ten sonra bankada 
Morganti'nin yerine geçen yönetici Di Donato da konuşmak istediğini 
söyleyerek Sensi”nin yanına gelmişti. 


“Başkalarının cezasını ben çekmek zorunda değilim... Üst yönetimi 
buraya gelerek konuşacağımdan haberdar ettim.” 


Sensi onu, hafifçe öne doğru eğilmiş yüzüne bakmadan dinliyordu. 


“Finans sektöründe oldukça farklı ve hareketli faizler söz konusudur ve 
birçok seferinde değişik manevralar yapıp belirli rakamları zorlamak 
durumunda kalırsınız...” 


“Biraz daha açık olur musunuz?” 


“Bütçeleri belirli bir şekilde göstermek için...” 
Finans? Farklı ve hareketli faizler? Sensi konuyu anlayamıyordu. 


“Bu sabahki konuşmalarımızdan, ilgilendiğiniz şirketin çok da büyük bir 
sermayeye sahip olmadığı sonucunu çıkarmıştım.” 


Di Donato bakışlarını bir yerde sabit tutamıyordu. Sanki kendini bir 
yükten kurtarmak istermiş gibi hızlı bir şekilde konuşuyordu. 


“Zaten öyle ama bu küçük orta ölçekteki firmanın daha büyük ve önemli 
başka bir firmayla ilişkili olduğunu düşünün. Ve küçük şirketin bütçelerinin, 
büyük şirket için hayati önem taşıyan bir iş için belirli bir standartta olmak 
zorunda olduğunu düşünün...” 


“Bana, küçük şirketin bütçesindeki bir problemin büyük şirketin çok 
önemli bir işine zarar vereceğini mi söylemek istiyorsunuz?” 


“İşi tamamen bloke edebilir ve telaffuz edilmesi bile çok zor olan 
tutarlardan bahsediyoruz. Bu yüzden bu iş hayati bir önem taşıyor. 
Gerektiği gibi gerçekleştirilmezse hepimiz mahvoluruz, büyük şirket batar 
ve onu destekleyen banka olarak biz de baş döndürücü bir kayba gireriz.” 


“Ve Morganti bir şey bulduğundan uzaklaştırıldı değil mi?” 
Di Donato gözlerini yere çevirdi. 


“Ve onun yerine, belki de çok fazla meraklı olmamanız gerektiğini 
tembihleyerek sizi geçirdiler.” 


Birkaç saniye boyunca ofisi karamsar bir sessizlik kapladı. 


“Güzel, Doktor Di Donato, şimdi bana şu büyük şirketten ve 
yöneticilerinden bahsedin...” 


12:09 
Anselmi çıkmaya hazırdı. 


“Telefonun markası ya da modeliyle ilgili bir tercihin var mı?” 


“Hayır, basit bir şey al.” Greta çantasında cüzdanını aramaya başladı. 
“Çünkü yanımda çok fazla para yok.” 


“Neden para kullanıyorsun ki? Kredi kartını ver...” 


Kredi kartı... Greta'nın aklında belli belirsiz bir düşünce dolaştı ve 
birden ani bir şimşek çaktı: Kredi kartı! 


Kafasında dönen binlerce düşünce midesine yumruk gibi oturdu. “Hangi 
kart?” diyebildi sakin görünmeye çalışarak. 


“Hadi ama dürüstlüğü bir kenara bırak, kanalın kredi kartından 
bahsediyorum.” 


Anselmi'nin suratında aptal bir gülümseme vardı. Greta yerin ayaklarının 
altından kaydığını hissetti. 


“Affedersin ama sen bende kanalın kredi kartı olduğunu nereden 
biliyorsun?” 


“Otelde kullandın çünkü, hatırlamıyor musun?” 

Anselmi'nin sesinde ihtiyatlı bir ton vardı. 

“Doğru ama bunu yaptığımda sen orada değildin.” 

Anselmi bir şeyler uydurmaya çalıştı ama Greta onu durdurdu: 
“O kartın yanımda olduğunu nereden biliyorsun?” 

12:10 


Benni gözlerinde ışıltıyla hızlı adımlarla koridorda ilerliyordu, aynı anda 
Sensi sert bir hareketle odasından çıktı. Az daha çarpışacaklardı. 


“Aramaya ulaştık” dedi Benni. “Ve kime yapıldığını biliyoruz.” 


Komiser, Sensi'ye bir faks uzattı, bir telefon numarasıyla isim sarı 
kalemle işaretlenmişti. 


“Ben de onun olduğunu yeni fark ettim. Çok açık bir nedeni var: 
Milyonlarca ve milyonlarca avro...” 


12:11 


“Otele ne yapmaya geldin? Kiminle buluşacaktın, anlattığın o saçma 
avukatla mı görüşecektin yoksa benim için mi geldin?” 


Anselmi gözlerini Greta*dan kaçırırken sessiz kaldı. 


“Kullandığım kredi kartı sayesinde benim orada olduğumu ve beni orada 
bulacağını biliyordun, değil mi?” 


Greta sokak kapısına yöneldi ama Anselmi onu kolundan tuttu. Greta 
silkinerek ondan kurtulmaya çalıştı: 


“Bırak beni!” 

Açıklanamaz bir şekilde Anselmi'den korkmuyordu. 
Anselmi onu bırakmadan konuştu: 

“İzah edebilirim...” 

“Bırak beni!” dedi Greta keskin bir sesle. 

Birden duvarlarda karanlık ve derin bir ses yankılandı: 
“Bırak gitsin.” 


Cattanei sanki yoktan var olmuş gibi odada beliriverdi. Elinde bir silah 
vardı. “Bırak onu” diyerek tekrarladı. 


“Bu da nesi...” 


Anselmi, Greta'nın kolunu hızla bırakarak yanından birkaç adım 
uzaklaştı. 


Greta, Cattanei'nin ona gülümseyen soğuk bakışları karşısında bir süre 
öylece durdu. 


Greta saçma bir şekilde onu gülerken hiç görmediğini düşünürken 
Cattanei gözlerini kapatıp Anselmi”nin başına doğru ateş etti. 


Silah çok büyük kalibreli değildi, Anselmi'nin alnında küçük bir delik 
açtı. Gazeteci yere düşmedi, delikten henüz akmaya başlayan koyu renkli 
kanla ve dönmüş gözleriyle olduğu yerde sallanmaya başladı. 


Cattanei bir el daha ateş etti ve nihayet Anselmi yere düştü. 


Her şey bir saniye içinde olup bitmişti. Ancak o an Greta bağırmaya 
başladı. 


“Greta bana bakın! Bana bakın!” 


Cattanei'nin emri duvarlarda kararlı ve metalik bir şekilde yankılandı. 
Silah artık Greta'ya doğrulmuştu. 


“Bana bakın! Gözlerime bakın!” 


Böyle diyerek biraz kendi etrafında döndü ve Greta'yı başka bir şey 
yapmamaya zorladı. Anselmi'nin cesedi yavaşça Greta'nın görüş alanından 
çıktı. 


“Güzel, derin nefes alın, sakin olun. Bana doğru iki adım gelin... İşte 
böyle, aferin!” 


Cattanei'nin bakışları kendine hâkimdi, silahının namlusu hâlâ kadına 
doğrultulmuştu. Greta yavaş yavaş düşüncelerini bir sıraya dizebildi. 


“Yani Morphy siz misiniz?” 


Cattanei'nin tek bir kası bile hareket etmiyordu. 


» 


“Anselmi...” diyerek arkasında cansız yerde yatan adama doğru 
dönmeye başladı Greta. 


“Dönmeyin!” diye sert bir şekilde emir verdi Cattanei. “Bana bakmaya 
devam edin! Anselmi'nin bu hikâyeyle hiçbir ilgisi yok, sadece sizi buraya 
getirmek için yardımcı oldu.” 


“Kredi kartı...” 


“Onu otel için kullandınız Greta... Böylece sizi dün gece elimden 
kaçırdıktan sonra bugün izinizi tekrar bulma şansım oldu. Anselmi'ye bir 


hikâye uydurdum. Kanalla aranızda bir kopukluk olduğunu ve hiçbir 
şekilde iletişim kurmak istemediğinizi söyledim ama kredi kartı sayesinde 
nerede olduğunuzu bilme şansım olmuştu. Konuşup aradaki buzları eritmek 
için sizi buraya getirmesini istedim. Her zamanki aptallardan işte.” 


Greta acıyla Anselmi'yi düşündü, sebepsiz yere kurbanlık koyun gibi 
tuzağa düşüvermişti. 


“Peki ya şimdi ne olacak? Beni öldürecek misiniz?” 


Pes etmişti ve yorgun hissediyordu; bu kadar kısa bir sürede üçüncü defa 
ölümle karşı karşıyaydı. 


Artık savaşma zamanı bitmişti. 


“Zekânızla dalga geçmek istemem Greta ama maalesef hayatta kalmanıza 
imkân yok. Üzgünüm, farklı olsun isterdim...” 


Greta etrafına bakındı, ayrık gözlerini ve ince boynunu düşündü. 


“Kaçış yolu yok. Ve bağırmaya kalkarsanız kimse sizi duyamaz. Hem 
silahım var Greta ama silahsız da sizin hakkınızdan gelebilirim. Özetle, pes 
etmek zorundasınız.” 


Greta, Cattanei'nin onu neden hâlâ öldürmediğini bildiğini sanıyordu. 
“Bıçak mı kullanacaksınız?” 

“Bıçak mı?” 

“Büyük eserinizi tamamlamak için...” 

Cattanei rahatsız olduğunu belirten bir işaret yaptı: 


“Saçmalamayın Greta, siz tamamen yanlış yoldasınız. Seri katil, cani 
Morphy diye biri yok. O sadece olayların gerektirdiği bir masaldı. Size her 
şeyi anlatacağım, en azından size bunu borçluyum...” 


12:14 


Sensi ve Benni hızla park yerine girdiler. 


Benni beyaz Alfa Romeo'nun motorunu çalıştırırken sordu: 
“Haber kanalına mı?” 

Sensi suratına yerleşmiş kötü bir sırıtışla cevapladı: 

“Onu ofisinde enseleyelim.” 

12:15 


Cattanei gözünü bile kırpmıyordu. Greta bunun ancak farkına varmıştı, 
adam gözlerini üstüne dikmiş onunla konuşurken gözünü bir defa bile 
kırpmamıştı. 


“Bu bir trajedi, inanın bana, neden böyle oldu size anlatayım...” 
Cattanei'nin koyu renk gözleri boşlukta kaybolmuş gibiydi. 


“Sadece on yıl kadar önce bu kanal küçük yerel bir televizyondu. Tıpkı 
düzenleme eksikliğinden dolayı her gün mantar gibi üreyen diğer yerel 
antenler gibi. Ayakta kalabilmek için her yere saldırıyorduk; pizzacılardan, 
estetik merkezlerinden reklam alabilmek için kendimizi paralıyorduk. 
Hatırlıyor musunuz? Siz daha yeni gelmiştiniz: Genç ve güzel bir gazeteci, 
çalışkan ve ilerleme arzusunda; çok kararlı ve hedeflerine ulaşabilmek için 
her yolu kullanan... Hatta kendi sahip olduğu şeyleri, bedenini bile.” 


Greta bakışlarını yere indirmeden edemedi. 


“Utanılacak bir şey yok, sizi yargılayacak kişi şüphesiz ben değilim. 
Önemli olan tek şey çalışkan olmanızdı, sizi bunun için işe aldım. Bizim 
sektördeki ahlak anlayışı dikkatle tüketilmesi gereken bir maldır: Hakkında 
konuşulur, talep edilir ama uygulanmaz. Bizim Tanrımıza kurban edilir, 
Tanrımız olan izleyicilerimize. Bunu çok kısa bir süre önce konuşmuştuk, 
hatırladınız mı? Haberler, kişisel davranışlar, anlattığımız olaylar, 
yaptığımız yorumlar; bunların hiçbiri objektifliğe, akla ya da gerçeğe 
hizmet etmemelidir... Sadece izleyiciye hizmet etmelidir. Bizi hayatta tutan 
şey izleyicidir.” 


Gattanei konuşmasına kısa bir ara verdi, silah hâlâ elindeydi. 


“Hikâyemize dönelim...” 
12:20 


“Kesin kanıtımız yok yalnız” diyerek fikir yürüttü Benni, bir yandan da 
Live Net'in yayın bölümüne giriyordu. 


“Kanıt illa ki bulunur, onu bir yer bezi gibi ezeceğim. Açıklayacak çok 
şeyi var, bütün soruları geçiştirmeyi başaramayacak, göreceksin.” 


Benni bir kaşını kaldırdı. 

“Onunla bizzat tanışmadım ama postu kalın olduğu anlaşılıyor.” 
Sensi”nin bakışları daha da koyulaştı: 

“Bugün benimkinin olduğu kadar değildir.” 

Aklına yine Claps geldi. 

“Gidip şu orospu çocuğunu yakalayalım.” 

12:23 


Cattanei çok uzun konuşmuştu ve artık bakışları Greta'nın zihnini 
okumak ister gibiydi. 


“Size her şeyi anlattım Doktor; şimdi anlatma sırası sizde. O CD'ye nasıl 
ulaştınız?” 


12:24 


Reanimasyon ünitesinin doktoru, Sensi'nin telefonunu odasında 
cevapladı: 


“Korkarım artık yapacak bir şey yok...” 
Yorgun bir hareketle gözlüğünü çıkarıp masasının üstüne koydu. 


“Ateşi çok yüksek, ödem çok fazla ama diğer organlar çalışıyor. 
Üzgünüm ama bir mucizeye ihtiyaç var. Çok klişe bir laf ama durumu çok 
iyi anlatıyor.” 


12:26 


Greta her şeyi anlatmayı daha yeni bitirmişti. Cattanei onu tek bir gözünü 
bile kırpmadan, hareketsiz bir şekilde silahı Greta'ın göğsüne doğrultmuş 
olarak dinledi. 


“Artık birbirimize anlatacak bir şeyimiz kalmadı Doktor Alfieri.” 
“Beni vuracak mısınız?” 


Greta gerçeküstü bir sakinlikteydi; ölmek üzereydi ve hiçbir farklı duygu 
hissedemiyordu, sanki tüm bunlar başka birine oluyor gibiydi. 


“Silahı tanımadınız mı? Vittorio”ya karşı kullandığınız silah.” 


Cattanei'nin başka bir şey söylemeye ihtiyacı yoktu, Greta bunu 
gözlerine bakınca hemen anladı. 


Yavaşça yanına yaklaşacak ve şakağına bir el ateş edecekti, gitmeden 
önce de silahı eline tutuşturacaktı. 


İleriki günlerde Sensi, Greta Alfieri'nin intihar nedenini mutlaka 
bulacaktı; ne de olsa Vittorio Strada ve Piergiorgio Anselmi'nin canını 
almıştı. 


“Biliyor musunuz Greta” diyerek ona doğru hafif bir adım attı Cattanei. 
“Sizi işe aldığım günü hâlâ hatırlıyorum.” 


Cattanei'nin telefonunun ani sesi birden odayı doldurdu. 
12:27 


Sensi olduğu yerde duramıyor, haber merkezinin yayın bölümündeki 
salonda dönüp duruyordu. Claps'ten dolayı üzgün ve inanılmaz öfkeliydi. 


Cattanei ofiste değildi, böylece Benni'ye nerede olduğunu öğrenme 
görevini verdi. O orospu çocuğunu istiyordu, hem de hemen! 


Komiserin geldiğini görünce neredeyse üstüne saldırdı: 


“Nerdeymiş!?” 


“Sekreteri ona ulaşmaya çalışacağını söyledi ama nerede olduğunu ve ne 
zaman ofise geri geleceğini bilmiyor.” 


“Böyle gelmemesi normal miymiş, sordun mu?” 


“Elbette, bana onun Cattanei olduğunu ve kimseye açıklama yapmadan 
istediğini yapabileceğini söyledi.” 


“Lanet olsun! Lanet olsun!” 
Sensi bütün dünyaya sövüp saymaya başladı. 
12:28 


Sonunda Cattanei telefonu cevapladı. Greta'yı öldürmek üzereyken 
telefonla konuşmak çok saçmaydı ama ekranda gördüğü numara yok 
sayılamayacak kadar önemliydi. 


Morganti'nin çalıştığı bankadaki bir başka görevli soğuk bir şekilde 
konuştu: 


“Maalesef Gold Wave şirketinin hesaplarında ciddi usulsüzlükler tespit 
edildi. Bunlar Live Net'in hesaplarına da etki edecek cinste usulsüzlükler. 
Sizinle ilgilenen görevlimiz bu sabah adli mercilere bu düzensizliği 
bildirmek durumunda kaldı. Bu nedenle sizin Gold Wave şirketiyle 
ilişkileriniz netleşene kadar Live Net hisselerinin borsada satışı 
durdurulacak ve hisse değerleri de gözden geçirilecektir.” 


Görüşme sonlandıktan sonra telefon bir defa daha çaldı, arayan 
sekreterdi: 


“Doktor Cattanei, Komiser Benni ve Doktor Sensi sizi ofisinizde 
bekliyor.” 


Cattanei silahı tutan elini daha da sıktı; gözlerinde kararlı ve karanlık bir 
ışık vardı. 


“Bitti Greta, artık vakit doldu.” 


13:13 


Komiser Benni, Sensi'nin elinde telefonuyla kaskatı kesildiğini ve 
suratının beyazlaştığını gördü. 


“Tekrar et Maiezza...” 
Benni olup biteni anlayabilmek için Sensi”ye baktı. 


“Greta Alfieri mi... Aman Tanrım! Orada kim var şimdi? Diğer ceset 
Piergiorgio Anselmi'nin mi?” 


13:16 


Hemşire, reanimasyon ünitesi doktorunun odasına girmeden önce kapıyı 
çaldı: 


“Doktor, Bay Claps'in ateşi... Gelip bakın lütfen...” 
13:37 


Sensi ve Benni içeri girince tüm görevliler saçma ve durağan bir görüntü 
oluşturarak hareketsiz kaldılar. 


Gördükleri ilk şey duvardaki beyin parçalarıyla karışık kan oldu. 


Cansız beden bunun hemen altındaydı, garip bir şekilde yere uzanmış 
yarı açık sağ elinde hâlâ bir silah tutuyordu. 


Birkaç metre uzaktaki Piergiorgio Anselmi ise kanla boyanmış yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle öylece yerde yatıyordu. 


Yerde kimilerinin çiğneyip geçtiği büyük miktarda bir kan birikintisi 
vardı; zemin gelip geçerken oluşan kayma ve ayak izleri doluydu. 


“Her şey ilk bulduğumuz andaki gibi” dedi Maiezza. 


Sensi pes etmiş bir hâlde etrafına bakındı. Greta Alfieri köşede başını 
dizlerinin arasına alıp çömelmiş buzdan bir heykel gibi öylece duruyordu. 
Benni kendisine yaklaşınca boş gözlerle ona baktı. 


“Kendini vurdu... Ağzından kendini vurdu... Karşımda duruyordu, tam 
karşımda... Beni öldüreceğini düşünürken kendini vurdu.” 


“Ha gayret, her şey bitti artık.” 
“Silahı ağzına götürdüğünde bana bakıyordu...” 


Sensi, Cattanei'nin cesedinin yanına yaklaştı, cep telefonu çaldığında 
yüzünde kötü bir ifadeyle adamın kafasında beyninden geri kalanları 
inceliyordu. 


Telefonda konuşan bir kadın sesiydi: 


“Doktor Sensi? Reanimasyon ünitesinden arıyorum, size doktoru 
veriyorum.” 


SONSÖZ 


Üç Gün Sonra 


Greta, Sensi'nin ofisindeydi, geçen iki gün boyunca birçok şey anlatıp 
açıklamak zorunda kalmıştı ve olayla ilgili her şey yerli yerine oturmuştu. 
Ofiste yalnızdılar. 


Sensi”'nin Greta'ya karşı düşmanlığı pek de azalmışa benzemiyordu. 


“Güç ve para; bunlar Cattanei?'yi yöneten şeytanlardı. Dünya tarihi kadar 
eski bir hikâyedir bu.” Düz bir sesle olayları sıralamaya başladı. “Cattanei 
satın aldığında, Live Net o zamanlar Dost Kanal adlı küçük ve yerel bir 
televizyon kanalı değil miydi...?” 


Greta'ya, yüzüne silah doğrultarak konuşan Cattanei'nin sesini duyuyor 


gibi geldi. 


“On yıl önce; siz aramıza katıldıktan ve biz büyümeye başladıktan biraz 
daha sonraydı... Kendi bölgemizde birkaç evde seyredilen bir kanalken çok 
kısa bir sürede en çok izlenilen bölgesel televizyon kanalı olduk. Reklam 
gelirleri önemsenecek kadar arttı; artık birkaç hafta önceki üç kuruşluk 
paralar değildi alınan. Politikacılar, yani önemli politikacıları 
kastediyorum belediye ya da ilçe yöneticilerini değil, bizimle ilgilenmeye 
başladı ve onlarla birlikte bizim için yeni bir çağ başladı; göz önünde 
tutulan bir değer hâlini aldık. Sonraki iki yıl boyunca ülkenin büyük 
bölümüne yayılmış bölgesel ağlarla ilişkilerimizi daha da kuvvetlendirdik. 
Neredeyse güncel denebilecek programlar yapmaya başladık, hatta 
bunların bazılarını bağımsız bir şekilde kendimiz ürettik; yavaş yavaş bazı 
filmlerin ve spor olaylarının telifini almaya başladık. Ama her şey bir yana 
ulusal haber programı doğdu. Bunu biz üretiyorduk ve bağlı olan kanallar, 
yerel haber programlarından önce yayınlıyorlardı.” 


“Montanari o zaman geldi...” diye ekledi Greta. 


“O ve şov dünyasından birkaç yıldız. Artık bunun altından kalkacak 
gücümüz vardı çünkü. Etrafımızdaki ilgi kadar seyircilerimiz de artıyordu. 
Politikacılar bizimle daha çok ilgilenip yardımcı olmaya istekli 
görünüyorlardı, bankalar borsada hisselerimize değer katıyordu. Bağlı 
olduğumuz iki yayın kuruluşunu satın aldık. Artık ulusal toprakların yüzde 
altmış beşinde yayın yapıyorduk ve bunun yüzde kırk ikisi oranında bir 
izlenme elde ediyorduk. Büyük sıçrama için hazırdık...” 


“... Ulusal yayın kanalı olmak.” 


“Büyük cesaret gerektiriyordu. Rai ve Mediaset çok büyüktü ve 
Montecarlo hızlı bir şekilde genişliyordu. Pazar, mevcut yedi kanal, uydu 
yayınlarıyla ortaya çıkan Pay-TV ve dijital yayınlarla her şeye doymuş 
görünüyordu. Ama bizim kendi güzel programlarımız ve çok başarılı 
uzmanlarımız vardı...” 


“... Ve birkaç işe yarayacak politikacı. Konuyla hiç ilgisi yok elbette” 
diyerek alay etti Greta. 


“Bu alanda destek aldık denebilir, kamuoyu oluşmasında bizim mütevazı 
bütçemize bir destek. Belirttiğim gibi bankaların çok katkısı oldu, finansal 
desteğe ne kadar ihtiyacımız olduğunu Tanrı bilir. Ama sadece bunlar da 
değil; özel ve kamu alanındaki büyük firmalardan gelen inanılmaz reklam 
gelirleri, finansal düzenlemelere yönelik yeni çıkan kanunlar karşısında 
parlamentonun koruması... Kısacası, bütün ülkeye yayılabilmek için bağlı 
kanalları ve belirli bir izleyicisi olan yerel kanalları alarak sıçrayışa geçtik. 
Şu an evimiz gibi olan yayın merkezinin temellerini attık.” 


“Tabii yer için tek bir kuruş ödemediniz...” 
“Foresti adlı şirket tarafından bize çok küçük tutarlara satıldı. ” 


“Başka bir deyişle, maddi destekçimiz ve dostumuz, yayın merkezimizi 
zararına maliyetlerle inşa etti.” 


“Ama karşılığında kanaldan hisse satın aldı, kesinlikle adil bir alışveriş 
Greta. Her şey yolunda gidiyordu, sıçrama tahtasının üstündeydik, ulusal 
kanala hayat verme zamanı gelmişti. İşte tam o sırada karşımızda 


beklenmedik bir engel bulduk, görmezden gelemeyeceğimiz ve her şeyi 
mahvetmesine izin veremeyeceğimiz bir engel...” 


“Cattanei'nin yönetimi altında” diyerek sözlerine devam etti Sensi. “Bu 
küçük yayın kanalının büyümesi önlenemezdi ama aniden bir sorun çıktı...” 


“Ülkenin güneyindeki merkezlere yayılmak.” 


“Aynen öyle. Tüm güney kırsalı, Lazio'nun güneyi, Puglia, Molise ve 
Basilicata bölgelerinin kayda değer bir bölümü yayın ağında bir delik 
gibiydi. Cattanei'nin ulusal ağ, oluşturmak için harcadığı tüm çabaları boşa 
çıkaran bir bölge... Bölgede yayın yapan televizyon kanalının izlenme 
oranları çok düşük olsa bile Live Net'in sinyallerinin kesilmesine yetecek 
kadar güçlü bir anteni vardı. Televizyonun sahipleri tam satışı kabul 
ettikleri anda birden geri adım attılar.” 


“İlk olarak fiyatı yükseltmeyi düşündük ama yaptığımız teklifler firmanın 
değerinin çok üstünde olduğu hâlde kabul edilmedi.” 


“Bu işte onları satın almak isteyen Mediaset'in parmağı olduğu 
söyleniyordu...” 


“Kim bilir? Bunlar kesinliği olmayan söylentiler. Elbette reklam 
pastasından pay alacak yeni bir rakip kimsenin hoşuna gitmez ama böyle 
bir firmanın ortaya çıkması stratejik açıdan ilgiye değerdi, en azından 
benim için öyle.” 


Cattanei sözlerine kısa bir ara verdi ama gözleri Greta'dan bir saniye 
olsun ayrılmadı. Silahı doğrulttuğu elinde hiçbir yorgunluk belirtisi yoktu. 


“Olabilecek her yerden yardım istedik; politikacılardan, bankalardan, 
reklam verenlerden. Ama yaptığımız her türlü baskı boşa çıkıyordu. 
Televizyonun sahibi satmıyordu. Küçücük bir yerel kanal bizi uçuruma 
itiyordu. Girdabın eşiğindeydik, finansal durumumuz bizi iflasa sürüklemek 
üzereydi, bizi bir tek ulusal yayın ve reklam yayını gelirleri kurtarabilirdi. 
Birkaç büyük müşteri reklam sayısını düşürdü, bizi o ana kadar idare eden 
bankalar agresif bir tutum sergilemeye başladı, politikacıların toplantıları 
her geçen gün biraz daha artıyordu ve telefonlarımıza karşılık 
alamıyorduk. ” 


“Nihayet sonunda sahibi sattı ve o küçük antenle yayın yapan televizyon 
kanalını satın aldık.” 


“Biz diyerek bahsetmeniz çok hoşuma gitti Greta, tüm olanlara rağmen 
kendinizi hep bizden biri olarak hissettiniz. ” 


Greta acı bir şekilde gülümsedi. 


“Bana bu yolu öneren Foresti oldu. Onun ekibi kırsal alanda büyük 
yollar açmak ve asfaltlamakla ilgili çalışmalar yapmış ve orada 
çalışabilmek için çok farklı yerel gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalmıştı...” 


“GCattanei köşeye sıkışmıştı; her şey üstüne çökmek üzereydi. Bu yıkımı 
önlemek için her şeyi yapmaya razıydı. Yerel bir politikacıyla görüştü ve bu 
kişi onu o bölge üstünde çok sözü geçen biriyle tanıştırdı...” 


“Mafya...” 
Sensi başıyla onayladı. 


“Belki ne şekilde davranması gerektiğini bile bilmiyordu. Bu konunun 
mafya ile ilgisi yoktu. Televizyon bir notere aitti ama akıllı bir gazeteci olan 
ve ustalıkla yoluna devam eden yeğenini yönetici yapmıştı. Birkaç gün 
boyunca hiçbir şey olmadı; bu sıra dışı girişim de bir işe yaramamış gibi 
gözükmekteydi. Ama sonra bir akşam birisi noterin yeğenini evinin önünde 
bekleyip iki ölümcül silah darbesiyle ortadan kaldırdı. Bir sonraki hafta 
noter, televizyonu Live Net'e sattığına dair sözleşmeyi imzaladı.” 


“Nicola Greco mu vurdu?” 
Sensi ellerini iki yana açtı. 


“Yıllar sonra sizin evinizde ölü olarak bulunduğunda üzerinde aynı silah 
vardı Greta.” 


“Yerel kişilerin yardımıyla bizi uçurumun kenarına getiren o televizyonu 
satın aldık ve nihayet bundan iki ay sonra ulusal yayınlarımıza başladık. 
Artık aradığımızda politikacılara ulaşıyorduk, bankalar sakinleşmişti ve 
reklamlar su gibi akmaya başlamıştı. O günden bu yana şu anki hâlimizi 
alana kadar büyümekten başka bir şey yapmadık: İlk ulusal yayın kanalı.” 


Greta gözlerini kapadı, bir süre için evde sadece sessizlik vardı. 


“Ama Morganti ve Maggesi... Ve diğer tüm kurbanların bu olayla ne 
ilgisi var?” 


“Oraya da geleceğim. Size bunun yıllar öncesine dayanan uzun bir 
hikâye olduğunu söylemiştim.” 


Cattanei doğru kelimeleri bulmaya çalışarak konuştu: 


“Siz Doktor hanım, bizim kanalımızın mevcut finansal stratejilerini iyi 
bilirsiniz.” 


“Borsada halka açılmak üzere olduğunu biliyorum.” 


“Bu, rakibe ayak uydurmak için çok büyük bir gereklilik. Zor bir dönem 
geçiriyoruz ve bu büyümenin getirdiği bir kriz. Şu anki durumumuza 
gelebilmek için geçtiğimiz yıllar boyunca yayınevleri, spor olaylarına 
yönelik telifler ve basın kuruluşları satın aldık... Birçok yayın çekip bunları 
dünyaya satmaya çalıştık. Dolayısıyla yüksek meblağlarda borçlandık. 
Bugün dijital çağ kapımızda; bu, pazar için mutlak bir devrim. Rekabet çok 
acımasız olacak ve bunu yalnız başımıza asla başaramayız, eziliriz ve 
borçların altından kalkamayız, kısaca çok az bir zamanda havaya uçarız. 
Borsada hisselerimizin halka açılması tek çare, tartışmasız tek çözüm.” 


Greta yavaş yavaş bir şeyleri anlamaya başlamıştı: 


“Morganti pazardaki hisselerin yönetimiyle ilgilenen bir bankada 
çalışmıyor muydu?” 


“Şimdi günümüze dönelim...” dedi Sensi. “Live Net en büyüklerden biri 
olmuştu ve borsada halka açılması bir gereklilik hâlini almıştı. Bu işlemi ve 
kanalın finansmanı olan şirketin işlerini takip eden banka, Morganti'nin 
çalıştığı bankadan başkası değildi. Morganti çok büyük görevlerde karar 
mekanizması olarak bulunmuyordu ama tarafsızlığına güvenilerek ona 
stratejik açıdan çok hassas olan bu görev verildi: Çok küçük bir şirket olan 
ve Live Net'in malzemeleriyle diğer ihtiyaçlarını satın aldığı Gold Wave'in 
hesap ve bütçelerini kontrol edip değerlendirmesi gerekiyordu, her şeyin 
kurallara uygun olduğunu takip edecekti.” 


“Ve bu, kanalın borsaya girmesinde çok büyük önem taşıyordu...” 


“Birazdan ne demek istediğimi anlayacaksınız, her şeyde onun onayı 
gerekiyordu. Mali tablolar üstündeki herhangi bir sorun, işlerin şirketin 
hayatta kalması için gerekli koşul ve zamanda ilerlemesine engel olurdu.” 


Morganti kontrol etmek ve değerlendirmek zorundaydı. Greta, Vittorio'ya 
götürdüğü CD'de neler olabileceğini anlamaya başlamıştı. 


“Aslında bankanın Gold Wave üstünde yapacağı araştırma sadece 
formalite icabıydı. Bankada oldukça yüksek kredilerimiz olduğundan dolayı 
alacakları faizin tekerine çomak sokmamak için hisselerimizin borsaya 
girerek halka açılmasını onlar da destekliyordu.” 


“Kendileri maruz kalmamak için yükü küçük yatırımcı ve 
sermayedarların omzuna yıkmak gibi mi?” 


“Bankalar hayır kurumu değildir sevgili Greta'm. Neyse, Morganti bu işi 
çok hevesle üstlendi, burnunu her şeye soktu ve bir önceki yılların 
bütçelerini karıştırmaya başladı. Gold Wave'le bizim ilişkimizi ve diğer 
firmalarla yaptığı telif anlaşmalarını didiklemeye başladı. Ve Gold Wave''in 
bize sattığı şeylerin zaten daha önceden başka firmalar üzerinden 
geçirildiğini fark etti, her seferinde fiyat daha da arttırılıyordu. Aslında 
Gold Wave bazı film ve diğer telif haklarını yabancı firmalar üzerinden bize 
tekrar satıyordu.” 


Greta işleyişin nasıl olduğunu anlayabilmek için bir süre sessiz kaldı. 


“Durun tahmin edeyim. Gold Wave'in alım yaptığı bu yabancı 
şirketler...” 


“Bizim kontrolümüz altındaydı. Ama böyle olduğu gözükmüyordu tabii.” 
“Ama tüm bu garip işleyiş neye yarıyordu. Kara para aklamaya mı?” 


“O da var ama asıl neden bu değil Doktor hanım. Şimdi buraya dikkat 
edin; tüm bu döngüden sonra bir filmin telifi çıkışının iki katı fiyatına 
geliyordu. Filmlerin bu yükselen fiyatları depo fiyatını yükseltiyor ve bu da 
şirketin tüm kurumsal varlığını yükseltmiş oluyordu. ” 


Greta ancak o zaman tüm tabloyu net bir şekilde gördü: 


“Ve bu da hisse değerlerinin en yüksek fiyata sıçraması demek oluyor 
değil mi?” 


“İşte Morganti bunun farkına varmıştı. Yani ben bütçelerde bir filmin 
satın alma tutarını yüz yerine iki yüz yazarsam, şirket değeri de o kadar 
artmış olacaktı.” 


“Ama giderler de aynı şekilde artıyor. Durum berabere oluyor böylece.” 


“Ama giderler her halükârda gelirlerden düşülüyor. Hesap eşit ama 
varlık değeri fiili değerden her zaman daha yüksek. Bunu kolaylıkla 
gerçekleştirdim ama amacım hisse senetlerini piyasaya mümkün olan en 
yüksek değerden sürebilmekti. ” 


“Bunun da ucu yine küçük sermayedarlara dokunuyor...” 


“Olaylara bakışınız çok romantik Doktor hanım, unutmayın ki biz de bir 
hayır kurumu değiliz.” 


“Muhasebe kayıtlarında sahtecilik, vergi kaçakçılığı, yasal olmayan 
yabancı fonlar oluşturmak, cinayet... Siz kimsiniz böyle bana söyler 
misiniz?” 

Birkaç saniye boyunca hiç kimse konuşmadı. 

“Gattanei, Morganti'nin gözünü Gold Wave'e diktiğini ve kurcalamakta 
olduğunu görünce hemen banka yöneticilerine başvurdu. Banka, kanalın 


olabildiğince çabuk borsaya girmesini istiyordu ki faizlerini alabilsin. Kırk 
sekiz saatten kısa bir sürede Morganti başka bir şubeye transfer edildi.” 


“Morganti inatçı ve alıngan bir adamdı; istifa ederek kendi başına 
konunun üstüne gitmeyi sürdürdü.” 


“İnatçı ve alıngan mı? Bence buna dürüst ve kararlı demek daha doğru 
olur.” 


“Boş laflar etmeyelim Doktor hanım, bu araştırmasıyla ne kazanmayı 
hedeflediğini bilmiyoruz, belki bunu bize şantaj yapmak için kullanacaktı. 


Her hâlükârda çok tehlikeli bir adam hâline gelmişti, onu artık kontrol 
edemiyorduk, araştırmalarının ne kadar ileride olduğunu ve bilgisayarında 
bizimle ilgili bilgilerden hangilerinin kaldığını da bilemiyorduk.” 


Greta birden bir önceki akşam olanları düşündü. 
“O zaman Vittorio'ya getirdiğim CD'nin içinde...” 
Gattanei sözünü bitirmesine izin vermeden araya girdi: 


“Morganti'nin bizim ve Gold Wave ile ilgili ulaştığı bilgiler vardı. Her 
şeyi çözmeyi başarmıştı.” 


“Ama tüm bu gizi ortaya çıkarmak o kadar da zor mu? Tahmin edilmesi 
çok kolay olan basit bir kurgu bu.” 


Gattanei alaycı bir tavırla güldü: 


“Hadi ama, ben size işleyişi anlattım ama bunun ustalıkla gizlenmiş ve 
hazırlanmış bir sistem içerisinde farkına varılması söz konusu olunca... Her 
hâlükârda bir defa borsada halka açıldık mı doğrudan satın alım yaparak 
sistemi basitleştireceğiz.” 


“Ama Morganti ve bankası dışında hisseler üstünde daha sert ve sıkı 
başka kontroller de var.” 


Cattanei'nin gülümsemesi kaybolmadı: 


“İnsanlar satılıktır Doktor hanım... Biz üstümüze düşeni başarıyla yerine 
getirmiştik zaten, bundan sonrası tereyağından kıl çeker gibi olacaktı.” 


“Ama zavallı Morganti tehlike yaratıyordu...” 


“Bizim tarafımızdan kabul edilemez bir riskti. Ölümcül bir risk. Eğer 
Morganti bu gerçeği açıklasaydı kendine mutlaka sığınacak bir yer bulurdu. 
Bu bizim sonumuz demekti. Borsadaki hisseleri de unutmak zorunda 
kalırdık, taze parayı da... Hatta şirketin çökmesi ve iflas kaçınılmaz 
olurdu.” 


Gattanei ilk defa gözlerini Greta'dan kaçırarak yere indirdi. 


“Yaptığımın aslında korkunç bir şey olduğunu biliyorum, Greta. Her 
zaman bir insan olarak yapmamız gereken şeyi seçemeyiz, yapmak zorunda 
olduğumuz şeyi yaparız. Bir zamanlar bize yardımcı olan güneydeki 
arkadaşlarımızı aradım. Karşılığında onların kontrolü altındaki bazı 
şirketlerle uzun süreli anlaşmalar imzalamak üzere el sıkıştık. ” 


“Böylece kirli paralarını aklamalarına izin vermiş oldunuz...” 
Gattanei, Greta'nın yorumunu duymazdan geldi. 


“Aslında Live Net'in batması durumunda bu şirketlerin de soruşturmaya 
girmek gibi bir riskleri vardı; birkaç gün sonra planı başlattık ve bana 
şehre bir adamlarını gönderdiklerini bildirdiler.” 


“Nicola Greco.” 
Sensi koltuğuna daha rahat yerleşti: 


“Sonunda Cattanei en güvenli şeyin Morganti'yi ortadan kaldırmak 
olduğuna karar verdi. Böylece mafyadaki tanıdıklarıyla tekrar irtibata 
geçti...” 


“Nicola Greco ile güvenli bir şekilde görüşebilmem için bana bir telefon 
gönderdiler. Ama sorun Morganti'yi nasıl ortadan kaldıracağımızdı. Bizim 
muhasebe kayıtlarımız üstünde çalışmıştı, görevinden ayrılmıştı, kendince 
araştırmaya devam etmeye karar vermişti. Eğer polis bu işi kurcalarsa 
Morganti'nin cesedi daha olay yerinden kalkmadan polis bizi soruşturmaya 
başlardı. Soruşturmanın yönünü değiştirecek hatta daha kolaylaştıracak bir 
yol bulmamız gerekiyordu. O zaman mafya işi, yalancı bir hırsızlık vakası 
ya da hep şüphe uyandıran ölümcül kaza gibi yollara başvuramazdık. 
Morganti'yi bunu yapmaya itecek mantıklı bir neden bulursak intihar çok 
uygun bir yol olurdu. Bu yüzden aşk cinayetinden sonra intihar 
senaryosunu seçtik. Böylelikle Morganti, Maggesi'yi dairesinde ziyaret 
etmeye giderken Nicola Greco da oraya gitti. İçeriye en aptalca şeyi 
yaparak, ona polis kimliğini göstererek, girdi. Morganti yukarı çıkarken 
Maggesi'ye saldırıp çılgın bir aşk cinayeti görünümü vermek için onu vahşi 
bir şekilde öldürdü. Sonra Morganti'yi beklemeye başladı. Onu etkisiz hâle 
getirip elbiselerini Maggesi'nin kanıyla lekeleyecek, suç aletinde parmak 


izlerinin bulunmasını sağlayacak ve en sonunda da pencereden atacaktı. 
Nicola Greco için kolay bir işti. Polis hiçbir şeyden şüphelenmeyecek ve 
Morganti'nin hayatını araştırmayacaktı.” 


“Ama beklenmedik bir şey oldu ve elektrikler kesildi.” 
“Morganti asansörde kapalı kaldı.” 
“Asansör... Asansör...” Greta sanki Claps'in sözlerini duyar gibi oldu. 


“Saatler sonra Nicola Greco beni aramaya karar verdi. Çok sinirliydi. 
Ne yapacağını bilmiyordu. Ayaklarının dibinde bir ceset dururken gerçek 
hedef ulaşılamaz bir durumdaydı. Elektrikler gelene kadar daha kaç saat 
bekleyebilirdi? Hem sonra birisi Morganti'nin asansörde kaldığını fark 
edip kıza haber vermeye gelebilirdi. Ya da bir komşu gelip bir elektrik 
lambası ya da mum isteyebilirdi.” 


Cattanei soluklanmak için bir süre durakladı. 


“Çok hızlı düşünmem gerekiyordu. Greco'nun orada daha uzun 
kalmasının tehlikeli olacağı açıktı. O an için Morganti'yi ertelememiz 
gerekiyordu ama suç sahnesinin şüphe çekmemesi için biraz değiştirilmeye 
ihtiyacı vardı. Aksi hâlde Morganti de durumdan şüphelenip araştırmaya 
başlayabilirdi. Hızlıca bir çözüm bulmam gerekiyordu ve bu öyle bir şey 
olmalıydı ki durumu gerçekten olabildiğince uzaklaştırmalıydı. ” 


Gattanei'nin bakışları uzaklarda kayboldu sanki. 


“On beş yıl önce Brezilya'da uluslararası bir kanalda yöneticilik 
yapıyordum. Basın, korkunç tarzda cinayetler işleyen Melgues adında bir 
seri katille yatıp kalkıyordu. Ülkede başka bir şey konuşulmuyordu ve 
polisin tek bir hedefi vardı: Caniyi yakalamak! İşte aradığım çözüm buydu. 
Maggesi cinayetini, intiharla sonlanan bir aşk cinayetiyle maskelemek 
yerine seri bir cinayet vakasıymış gibi gösterecektim. Böylelikle polisin 
dikkatini çekip soruştırmanın farklı yönde ilerlemesini sağlayacaktım. Bu 
olayın üstü örtüldükten sonra gerçek hedef olan Morganti ortadan 
kaldırılacaktı. ” 


“Yanıldık... Baştan beri yanıldık...” Greta derin bir acı hissetti, Claps 
anlamıştı. 


“Melgues'in cinayet tarzını detaylarıyla hatırlıyordum. Greco'ya evden 
ayrılmadan önce yapması gereken her şeyi anlattım. Sonrasında geceyi 
düşüncelerimi toparlayıp bir plan oluşturmakla geçirdim. Şehirde özgürce 
dolaşan bir canavar olduğu stratejisi üzerinden ilerleyecektik.” 


“Şimdi, elektrik kesintisi olduğu gece olayların nasıl geliştiğini biliyoruz. 
Cattanei kartları çok kumazca karıştırmıştı.” Sensi acı bir şekilde 
gülümsedi. “Oyununa geldik. Birkaç gün sonra ortadan kalkacak bir seri 
katilin peşine düştük...” 


“Böylece o gece Morphy doğdu...” dedi Greta. 


“Oh hayır, bir sonraki güne kadar kafamda genel bir seri katil vardı. 
Morphy düşüncelerimden çok uzaktaydı, hâlâ geçerli olacak bir fikir 
peşindeydim. Bu size garip gelebilir ama bana ilham veren kişi siz oldunuz 
Doktor hanım.” 


“Ben mi!?” 


“Maggesi'nin ölümü üstüne yaptığınız haber programı sayesinde. Hani 
haber programımızın açılışını bu haberle yapmıştınız, hatırladınız mı? 
Mükemmel bir haberdi, seyirci çekmek için nasıl haber yapılması 
gerektiğine dair hepimize güzel bir ders veriyordu. Haberin kendisi çok da 
önemli değildi belki ama siz polisin daha kimseye duyurmadığı detayları 
açıklayarak rakibin açık ara önüne geçtiniz. Birkaç dakikada izleyicilerin 
ilgisini çekerek gelişmelerin merak edildiği bir bekleme ortamı yarattınız. 
Çözümün sizde olduğunu hemen anladım Doktor hanım. Eğer bu caniyi size 
emanet edersem, haberin izleyici kitlenize erişmesi engellenemez bir sonuç 
olacaktı. Basın sizin peşinizden gelecekti, kısa bir sürede başka hiçbir 
şeyden bahsedilmiyor olacaktı ve tüm bu etki altında polisin araştırmaları 
tek bir tarafa yönelecekti: Canavarın yakalanması. Tek yapmam gereken bu 
canavarı yaratıp onlara gümüş tepside sunmaktı.” 


“Böylelikle bana ilk e-posta geldi... Bunu yapmak için size Vittorio mu 
hizmet etti?” 


“Vittorio Strada hep Cattanei için çalışmıştı. Onun güvendiği 
adamlarındandı. Onun ayrıca, “ad hoc” adında yabancı bir şirket kurup, kara 
paraları transfer edip ortadan kaldırdığı bir işte de kullanıldığını biliyoruz. 
Bu özel hizmetlerinden dolayı ona kanalın hisselerinden bir miktar 
verilmişti. Bu sembolik olmaktan biraz daha yüksek bir oran olsa bile 
borsadaki değerli hisselerdendi ve ona kayda değer bir para kazandırmıştı. 
Cattanei için Vittorio'ya takip edilmesi imkânsız bir e-posta hazırlatıp 
göndertmesi hiç de zor olmadı. Vittorio Strada'nın yapması gereken tek şey, 
kokusunu çoktan duymaya başladığı para ve yatırımlarını korumakla 
kaybetmek arasında bir tercih yapmaktı.” 


“Ama olaylar öngörüldüğü şekilde olmadı. E-postayı yayınladığım için 
ekranlardan uzaklaştırıldım. Yanlış hatırlamıyorsam beni dışarıda bırakan 
kişi sizdiniz ve böylelikle diğer haber kanallarında da bu canavarla ilgili 
sessizlik baş gösterdi.” 


“O lanet olasıca Claps... Konunun üstünü kapatmak için o kadar 
yüksekten bir talep getirtti ki bunu tüm diğer kanallarla birlikte ben de 
reddedemedim. Ne büyük bir izleyici kaybı oldu... Rekor kırabilirdik.” 


“Bir taşla iki kuş...” 


“Öyle ama ben sadece bir kuşla yetinmek zorunda kaldım... Ama en 
azından kuşlardan en iyi olanıydı bu. Gördüğün gibi amaç polisin 
soruşturmalarını bir yöne doğru yapmasıydı yani manyak bir katili bulma 
yönünde ve bunun güçlü bir basın baskısıyla olabileceğine inanıyordum 
ama yanılmışım, emniyet güçlerinin kapasitesini hafife almışım. Bu baskı 
onlara yetti, Claps ortaya çıkan bu bozuk ve cinayete yatkın kişiliği görür 
görmez yemi yutmuştu bile, Sensi'ye gelince o da hiç zorlanmadı; 
asansörde Maggesi'nin kanına bulanmış bir adam bulmamış mıydı? İyi, o 
zaman suçlu o olmalıydı! Morganti sizin haberiniz sayesinde cinayet 
suçlamasıyla ağır bir şekilde sorgulandı. Bir ara bu işi olduğu gibi bırakıp 
Morganti'nin cinayet suçundan hapise girmesini bile düşündüm. Bu da onu 
etkisiz hâle getirecek bir sistem olarak düşünülebilirdi, ama...” 


“Güvenilir bir sistem değildi.” 


“Eğer suçsuzluğunu kanıtlarsa yeniden özgür kalacaktı, düşünüp hareket 
etmek için özgür kalmış olacaktı, hatta daha ileri gidip Maggesi'nin 
ölümünün onu durdurmak için bir yol olduğunu ortaya atacaktı.” 


“Ortada yakalanacak bir katil olması ve Morganti'nin rahatça ortadan 
kaldırılabilmesi için serbest kalması daha iyiydi, değil mi?” 


“Aynen öyle.” 


“Böylelikle Vittorio e-postayı gönderdi ve ben de o gece canlı yayında 
“canavar'a hayat verdim.” 


“Bir diğer başarın da buydu. İçtenlikle belirtmeliyim ki size hayran 
kaldım Doktor hanım... Sonra Morganti'nin annesini selamlayışınız... Tam 
bir film yıldızı gibiydiniz!” 


“Ama ertesi gün olayın üstüne sessizlik çöktü ve ben de yayından 
uzaklaştırıldım. ” 


“Fikir Claps'ten çıktı, seri katilin sizinle irtibata geçmek istemesinin bir 
sebebi olmalıydı. Morphy'nin engel olunamaz bir şekilde sizden etkileniyor 
olması mümkündü... Buna “Hannibal Sendromu? diyordu. Yani Hannibal 
Lecter'i kastediyordu...” 


“Romanı okudum ve filmini izledim” dedi sert bir şekilde Greta. “Ayrıca 
Claps bundan bana da bahsetti ve neden söz ettiğinizi biliyorum.” 


“Neyse, Claps sizin kısa bir süre de olsa televizyondan 
uzaklaştırılacağınızı umuyordu ve bu esnada Morphy'nin siz görevdeyken 
yaptığı gibi, sizinle irtibata geçmeye çalışmasını bekliyordu. Belki de ortada 
gerçekten bir seri katil olsaydı bu işe yarayabilirdi...” 


Sensi konuşmaya devam etmeden önce kısa bir ara verdi: 


“Ama gerçek olan şuydu ki sizin televizyondan uzaklaşmış olmanız 
Cattanei için önemli değildi, onun için önemli olan tek şey polisin katili 
arıyor olmasıydı. Ama hâlâ üstünde çalışılacak şeyler vardı. Morganti kısa 
sürede serbest kalacaktı ama bu, Morganti'nin ve Maggesi'nin ölümleri 
arasındaki bağ tamamen ortadan kaldırılmadan olmamalıydı. Ve bunun 


olması için de katilin e-postalarında verdiği sözü tutup gerçek bir seri katile 
dönüşmesi gerekiyordu. Cinayetlerin sayısı arttıkça Morganti'nin bu işle bir 
ilgisi olmadığı ortaya çıkacaktı.” 


“Paola Semi...” 


“Yeni bir kurbana gerek vardı. Greco'yu arayıp kısa bir zamanda işi 
bitirilebilinecek kolay bir lokma bulmasını söyledim. O esnada siz 
Anselmi'den haber programında yer almak üzere güzel bir teklif aldınız, 
öyle değil mi?” 


“Siz bunu nereden biliyorsunuz?” 
“Çünkü bunu ondan ben rica ettim.” 
“Aman Tanrım! Anselmi de...” 
Gattanei hemen Greta'nın lafını kesti: 


“Hayır. Anselmi sadece Claps'in nasıl hareket ettiğini anlamama 
yardımcı olan zavallı bir aptaldı. Anlaşmanızın şartlarını hatırlıyor 
musunuz? Claps'in yanında durarak soruşturmayla ilgili ondan bilgi 
almaktı... Çünkü onun konuştuğu tek insan sizdiniz Doktor hanım.” 


“Ve Anselmi aldatılarak...” 
“Ona bizimle çalışabilme imkânı sundum.” 


Greta farkında olmadan, hayatını yönlendiren saçma sapan ortamları 
düşünerek kafasını iki yana salladı. 


“Paola Seri...” diye kendi kendine homurdandı Sensi. “İkinci hamle. Ve 
sonra yeni bir e-posta.” 


“Her şey plana uygun işliyordu. Greco saldırmak üzere hazır olduğu bir 
kurban bulduğunu söyledi. Artık benim planım da son şeklini almıştı. 
Greco, Maggesi'ye giderken ona bunun üç adımda tamamlanacak bir plan 
olduğunu söylemiştim: Maggesi'yi öldürmek, Morganti'yi etkisiz hâle 
getirip suç aletinde parmak izlerini bıraktırmak ve sonunda intihar süsü 
vererek Morganti'yi öldürmek. Evet, seri katilimin de hamleleri üç tane 


olacaktı; vahşice işlenen üç cinayetten sonra işi bitecekti... Nihayet 
Morganti'nin sırası gelecekti ve hiç kimse bu üç cinayetle onunkini 
ilişkilendiremeyecekti. Üç hamle, amansız bir kombinasyon. Büyük bir 
satranç karşılaşmasına layık olacak şekilde.” 


“Morphy...” 


“Benim seri katilim prestijli bir ismi hak ediyordu. Greco'dan Paola 
Serni ile ilgili tatmin edici haberleri alınca size ikinci e-postayı gönderdim. 
Bu e-postanın farklı fonksiyonları vardı. İlki polisi ortada manyak bir seri 
katil olduğuna iyice inandırmak, ikincisi bu eserin üç hamleden oluşan bir 
kombinasyonla tamamlanacağını duyurmak ki Morphy bu üçüncü hamleden 
sonra görevini tamamlamış ve tamamen ortadan yok olmuş olacaktı, 
üçüncü ve sonuncusu ise sizin Morphy'nin irtibat kişisi olduğunuza yönelik 
düşünceleri güçlendirmekti. Böylelikle Claps işin içine tamamen girecek ve 
Anselmi'den kazanda nelerin kaynadığı haberini rahatlıkla alabilecektim. ” 


“Gerçek şu ki Anselmi'ye hiçbir zaman çok fazla şey anlatmadım.” 


“Ama Morphy'nin internette sizi nerede bulabileceğini öğrenmesine o 
yardımcı oldu. Anselmi beni hemen bilgilendirdi. Vittorio'nun yardımıyla 
hazırlanacak vaktim oldu, sizinle yaptığımız satranç karşılaşmasından 
bahsediyorum. Söyleyin, o gece sizinle oradaki kişi Claps'ti değil mi?” 


Greta sessizce onayladı. 
“Benim üçüncü ve son kurban olmama ne zaman karar verdiniz?” 


“Aslında hemen. Kişisel bir şey değil Greta. Plana en uygun olan yol 
buydu. Morphy'nin hezeyanına inanılırlık kazandıran ve tüm olaya yakışan 
şekildeki kapanış buydu. Hem de riske girmeden Morganti'nin ortadan 
kaldırılması da nihayet gerçekleşmiş olacaktı.” 


“Ama bu sefer de olaylar plana uygun gelişmedi...” 


“Aslında doğruyu söylemek gerekirse bu beni çok da rahatsız etmedi. 
Morphy hayatta ve eserini tamamlamış olsun ya da ölmüş olsun ikisinin de 
sonucu aynı oldu, her hâlükârda olay kapanıyordu... Olayların bu şekilde 
ilerlemesi kanal açısından çok da faydalı sonuç verdi, kıymetli bir 


gazetecimizi kaybetmemiş olduk.” Cattanei kısa bir ara verdikten sonra 
devam etti. “Nihayet her şey yolunda gitmişti ve ben de artık Morganti'yle 
ilgilenebilirdim. Artık kimse Maggesi'nin öldürüldüğü gece elektrik 
kesintisinden dolayı asansörde kalan kişinin o olduğunu hatırlamazdı bile.” 


“Morganti... Çıkış noktası...” 
“Aynen söylediğiniz gibi, çıkış noktamıza geri döndük.” 


“Nicola Greco'nun ölümüyle, komada olan Claps dışında hepimiz bu 
trajedinin bittiğini düşündük. Cattanei artık Morganti'yi tamamen ortadan 
kaldırabilirdi. Ama bu sefer kimsenin şüphesini çekmemek için başka bir 
şey düşünmesi gerekiyordu, ölümcül bir kaza yada...” 


“İntihar.” 


“Evet, bu neredeyse mecburi bir seçimdi artık. Tüm olaylar ve 
Morganti'nin depresif karakteri düşünülecek olursa en inandırıcı şey 
buydu.” 


“Size yeni bir kiralık katil mi yardım etti?” 


“Böyle birini kolayca telefon rehberinden bulamazsınız ve artık bir 
kiralık katil arayacak vakit de yoktu...” 


“O zaman siz yaptınız.” 

“Vittorio'nun yardımıyla.” 

Birkaç saniyeliğine Cattanei'nin bakışları boşlukta kayboldu. 

“Bir insan öldürmenin bu kadar kolay olacağı aklıma gelmezdi...” 
“Peki dün akşam? Vittorio'nun evine beni öldürmeye siz mi geldiniz?” 


“Geç kaldım, geldiğimde siz çoktan gitmiştiniz. Ama gördüğünüz gibi 
bugün yeniden buluştuk...” 


“Tıpkı size itiraf ettiği gibi... Cattanei, Morganti'nin evine Vittorio 
Strada ile birlikte gitti. Belki randevu aldı ya da aniden çıkıp kapısına 


dayanıverdi ama Morganti sonunun ne olacağını bilmeden onlara kapıyı 
açtı. Kısa bir süre sonra baygınken pencereden aşağı atıldı.” 


Sensi devam edebilmek için derin bir nefes aldı, birden çok yorgun 
görünmeye başlamıştı. 


“Artuk Morganti sekiz kat aşağıda ölü yatıyordu ve Cattanei nihayet 
çemberi tamamlamıştı.” 


Aralarında uzun bir sessizlik oldu. 

“İşte hikâye bu, her şey bu şekilde oldu.” 

Sensi böyle diyerek konuya son noktayı koydu. 
“Ne kadar çok insan öldü...” diye fısıldadı Greta. 
Yanağından aşağıya bir damla gözyaşı döküldü. 


Sensi gözlerini uzaktaki belirsiz bir noktaya dikti. Ancak birkaç dakika 
sonra kendine gelip saatine baktı. 


“Geç oldu Doktor hanım, hastaneye... Claps'e gitmem gerek.” 


İki Ay Sonra 


Temmuz başı olmasına rağmen hava şaşırtıcı derecede güzeldi, şehri o 
korkunç sıcak dalgası henüz kaplamamıştı. 


Sensi halka açık bahçelerden birinde oturacak gölge bir bank seçti ve 
kendini düşüncelerine bıraktı. 


Live Net'in saat 13:00'teki öğlen haberlerinde Montanari belirgin bir 
memnuniyet ifadesiyle yayın ekibinin bir haberini okumuştu. 


“Bu sabah Foresti grubu Live Net'in çoğunluk hissesini satın alırken 
bankalarla şeffaf ilişkiler içinde olacaklarının garantisini verdi. İş planı 
sunuldu ve mevcut istihdam seviyesinin korunacağı bilgisi verildi. Tüm 
bunlar yapılırken bütün ortakların izninin alınacağı da vurgulandı. Haber 
programımızın yayın ekibi, uzun yıllardır bu kanal bünyesinde hizmet veren 
teknik ve insani kaynağın harcanmamasından dolayı duyduğu memnuniyeti 
bildirmek ister. Aynı zamanda çalışanların özgür iradesinin ve iş 
güvenliğinin garanti altına alınması da memnuniyet verici bir gelişmedir.” 


Kapanışta Montanari, uzun bir düşünme döneminden sonra istifasını 
veren Greta Alfieri” ye içten ve sıcak selamlarını iletmişti. 


Sensi bankta rahatlamaya çalıştı. 


Claps çok uzakta değildi ve neşeyle koşturan Brando'yla geziniyordu, 
göğsündeki beyaz leke dışında her yeri simsiyah olan Brando'yla... Sensi 
daha küçücük olan bu köpeğin şimdiden yirmi kilo kadar olduğunu 
düşündü. 


Greta gelip yanına oturunca biraz yana kayarak ona yer açtı; nefretin de 
bir sonu olmalıydı. 


“Evet, Doktor Alfieri, artık Live Net'i bıraktığınıza göre bana 
muhbirinizin kim olduğunu söyleyecek misiniz?” 


Greta gülerek kafasını salladı. 


“Neden her seferinde bana bunu soruyorsunuz, söylemeyeceğimi 
biliyorsunuz...” 


O da Claps ve Brando'yu izliyordu. 


“Sakin olun. Nasılsa er ya da geç onun kim olduğunu bulacağım. Şimdi 
ne yapacaksınız?” diye sordu. 


Greta rahatlamış bir gülümsemeyle cevapladı: 


“Hiç bilmiyorum. Öte yandan ne yapmak istemediğimi de çok iyi 
biliyorum.” 


Claps olabildiğince uzağa fırlattığı ağaç parçasını getiren Brando'ya 
doğru eğilmiş köpeği okşuyordu. 


“Her hâlükârda bir şeyler bulurum” dedi Greta. Kısa bir süre sonra espri 
yaparak gülümsedi. “Belki de cinayet romanı yazarım, ne de olsa son 
zamanlarda aklıma bir sürü fikir geldi...” 


Claps işaret parmağıyla Brando'ya bir hareket yaptı; köpek, dili dışarıda 
kuyruğunu sağlayarak ağzındaki çomağı yere bıraktı. Küçük parmağıyla 
başka bir hareket daha yaptı ve Brando arkadaşına mutlu ve güven dolu 
gözlerle bakarak olduğu yere oturdu. 


“Bu ikisi birbirini inanılmaz derecede iyi anlıyor” diyerek fikir yürüttü 
Greta. 


“Evet, afazi onların arasında bir sorun yaratmıyor.” 


Claps onlara doğru döndü sonra elindeki çomağı olabildiğince uzağa 
fırlattı, Brando onu yakalamak için inanılmaz bir hızla ileri atıldı. 


Claps tekrar Greta ve Sensi”ye döndü. Ve gülümsedi. 


- Son - 


(Lİ İtalya'da tüm üniversite mezunları fakülte ayırımı olmaksızın “doktor” 
unvanıyla anılmaktadır. 


2! Saplantı hâli kastedilmektedir. 


Sİ Satranç oyununda daha iyi bir mevki kazanmak amacıyla bir 
oyuncunun bir veya birkaç taşını feda etmesidir. 


4 Avrupa'da vezire aynı zamanda kraliçe denilmektedir. 


(5l Siyah Şapka. Hacker jargonunda Beyaz Şapkadan farkı, hiçbir neden 
olmadan sadece zarar vermenin zevkini tatmak için sistemlere girenler. 


